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Los derechos humanos y los pueblos oprimidos. 
Reflexiones histórico-teológicas

por D. Jon Sobrino*

Introducción: la paradoja

En esta conferencia quisiera hacer algunas reflexiones sobre el
problema de los derechos de los pueblos oprimidos en el contexto del
L Aniversario de la Declaración Universal de Derechos Humanos.

Con ocasión de esta celebración es justo celebrar los avances que la
humanidad ha realizado en materia de derechos humanos, frutos de
reivindicaciones históricas, y su continuo desarrollo, de modo que se
puede hablar ya de diversas generaciones de derechos humanos. En El
Salvador conocemos muy bien la importancia de estos avances, aunque
sea sub specie contrarii, pues durante largos años de opresión y repre-
sión se han violado los derechos más fundamentales del ser humano
por lo que toca a la vida, a la seguridad y a la libertad, y quienes los
han defendido han pagado un alto precio. Marianella García Villa y
Herbert Anaya Sanabria, directores, ambos, de la Comisión de Dere-
chos Humanos no Gubernamental, fueron asesinados en 1983 y 1987.
El padre Segundo Montes, S. J., director del Instituto de Derechos Hu-
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manos de la UCA, fue asesinado en 1989. Y muchos otros que trabaja-
ron por la defensa de la vida murieron también asesinados, desde
Monseñor Romero al P. Ignacio Ellacuría.

No vamos a insistir, pues, en lo positivo y necesario que hay en el
desarrollo teórico de los derechos humanos, en el avance en la legisla-
ción en esa dirección y, sobre todo, en el respeto real de ellos. Pero sí
queremos mencionar una paradoja, que, vista desde pueblos como El
Salvador, resulta chocante y, en definitiva, escandalosa. Esta consiste en
que hay avances en la teorización y formulación de los derechos huma-
nos, sobre todo de los derechos individuales; pero visto el mundo en su
totalidad, y teniendo en mente la vida de los pueblos y de las grandes
mayorías, la situación real de esa vida no mejora al ritmo de los avan-
ces teóricos. Y a veces no sólo no mejora a ese ritmo, sino que incluso
empeora. Peor aún, los derechos humanos universales pueden conver-
tirse en normatividad absoluta abstracta, que no está en favor de las
mayorías populares y de los países del tercero y cuarto mundo. Incluso
pueden defender veladamente lo adquirido o adquirible por los más
fuertes. Así lo afirmaba I. Ellacuría en un curso que dio en 1989, poco
antes de su asesinato:

El problema de los derechos humanos es un problema no sólo
complejo, sino ambiguo pues en él no sólo confluye la dimensión uni-
versal del hombre con la situación real en la cual desarrollan su vida los
hombres, sino que propende a ser utilizado ideológicamente al servicio
no del hombre y de sus derechos, sino de los intereses de unos u otros
grupos.

Para evitar esos graves peligros, Ignacio Ellacuría exigía una adecua-
da historización de los derechos humanos y pedía a los estudiosos teo-
rizarlos a partir del tercer mundo y sus pueblos, así como la teología de
la liberación lo había hecho con temas teológicos, al tratar —desde la
realidad del tercer mundo— del Dios de la vida, de la Iglesia de los po-
bres, de la salvación como liberación...

A esto quisieran ayudar, modestamente, estas reflexiones, analizan-
do los derechos humanos desde la perspectiva de los pueblos oprimi-
dos. En una primera parte, analizaremos dos elementos importantes de
lo que, en sentido amplio, podemos llamar la epistemología fundamen-
tal para reconocer los derechos de los pueblos oprimidos: (1) saber es-
cuchar el clamor de las víctimas y (2) despertar del sueño de inhumani-
dad en que queda sumida la conciencia colectiva. Lo primero aparece
con claridad en la situación del pueblo de Israel en el éxodo —impor-
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tante por ser el momento fundante de la tradición bíblica (no muy pre-
sente en la tradición occidental). Lo segundo aparece también con cla-
ridad en lo ocurrido en el siglo XVI a los pueblos indígenas latinoameri-
canos y la reacción de La Española —importante porque determinó en
buena medida la historia de Occidente y su ambigua tradición de dere-
chos humanos. En una segunda parte analizaremos la realidad actual
como realidad de pueblos crucificados, que expresan la verdad última
de la situación de los derechos humanos, su cuestionamiento y la direc-
ción que éstos deben tomar para ser derechos de toda la familia huma-
na, no sólo de individuos, grupos o países.

Para terminar esta introducción insistimos en que abordamos los
derechos humanos como aquello que remite a un ámbito globalizante
de la realidad. No analizaremos, por lo tanto, el contenido concreto de
lo que hoy se entiende convencionalmente por «derechos humanos».
Dando esto por sentado, nos centramos en lo más abarcador y central:
«el problema radical de los derechos humanos es el de la lucha de la
vida en contra de la muerte, la busca de lo que da vida frente a lo que
la quita o da muerte». Veamos lo que podemos aprender sobre ello
desde el éxodo y La Española.

1. La experiencia primaria: escuchar el «clamor de las víctimas»

Es evidente que sin institucionalización de los derechos humanos la
experiencia primaria ante la realidad de las víctimas —indignación y
compasión— se torna ineficaz. Pero, a la inversa, sin esa experiencia pri-
maria no se pone en marcha el proceso de reconocer lo que es debido a
los humanos; y, además, si no se mantiene esa experiencia original a lo
largo del proceso, los derechos humanos quedan amenazados por gra-
ves peligros: abstracción ineficaz y manipulación en favor del fuerte en
contra del débil. Por eso comenzamos con la experiencia primaria.

Los seres humanos, el menos en lengua castellana, hemos fragua-
do la expresión «¡no hay derecho!». Con ello expresamos un radical no
deber ser, cuyo origen no proviene de cotejar la realidad con alguna
normativa, sino de captar lo indebido que se hace a unos seres huma-
nos por parte de otros. Y tampoco proviene sólo, aunque éstas lo pre-
supongan, de reivindicaciones históricas por alcanzar algún derecho
que todavía no hubiera sido reconocido. A la base de la experiencia de
los derechos humanos está un hecho más primario: la masiva existencia
de víctimas.
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1.1. El éxodo: dialéctica y parcialidad desde las víctimas

Primera proposición: El contenido de los derechos humanos se des-
cubre, dialécticamente, desde su violación en las víctimas. Esos dere-
chos expresan, ante todo, las necesidades básicas de la vida y de la su-
pervivencia; son derechos de todo un pueblo; hay que trabajar por
ellos y defenderlos activamente, y, por ello, hay que enfrentar a quie-
nes los conculcan.

a) La dialéctica: los derechos negados, el clamor de las víctimas. La
Biblia no usa terminología ni conceptualización de derechos humanos
en el sentido moderno, ni conoce varios de ellos, pero sí exige el cum-
plimiento del derecho fundamental a la vida y denuncia con vigor sus
violaciones, como lo muestra la tradición profética. Lo importante para
nuestro propósito es saber cómo surge la experiencia primaria de que
algo se le debe al ser humano; en otras palabras cómo fundamenta la
Biblia dichos derechos. Y la respuesta nos parece importante hasta el
día de hoy.

Pues bien, la reflexión sobre lo que es debido al ser humano comen-
zó al captar lo que se hace con él indebidamente, es decir, a través de la
captación de su contrario. Esa reflexión comenzó con lo ocurrido en
Egipto —sea cual fuere su factualidad—, el acontecimiento fundante
para Israel. Varios siglos después de los hechos, el autor del relato lo for-
mula así: «Bien vista tengo la aflicción de mi pueblo en Egipto y he es-
cuchado su clamor en presencia de sus opresores; pues ya conozco sus
sufrimientos. He bajado para librarle de la mano de los egipcios y para
subirle de esta tierra a una tierra que mana leche y miel» (Ex 3, 7–8).

Todo comienza, pues, con unos clamores. Dios (o Moisés) escucha
clamores de seres humanos, condena el hecho de que unos seres hu-
manos sean oprimidos por otros, es movido a compasión, baja a libe-
rarlos, enfrenta y anula al faraón. En lenguaje religioso se expresa aquí
la experiencia primordial: el «no hay derecho» y la reacción práxica «he
bajado a liberarlo». Y el texto lo expresa claramente: Dios (o Moisés)
reacciona porque la realidad es inhumana en sí misma, no porque se
haya violado una legislación previa o alguna prescripción suya, ni por-
que los isarelitas puedan apelar a ellas.

Esto quiere decir que el pueblo de Israel no fundamentó los dere-
chos humanos esencial y universalmente, sino histórica y dialéctica-
mente. Es cierto que en la Biblia se asientan también, de hecho, las ba-
ses para tal fundamentación universal —«todos los seres humanos han
sido creados a imagen de Dios» (Gen. 1, 27)—, como aparece en el re-
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lato de la creación, pero ése viene después. Ese modo de argumentar a
partir de la proveniencia del ser humano es semejante a la argumenta-
ción de la Declaración Universal: «todos los seres humanos nacen libres
e iguales en dignidad y derechos» (Art. 1). Esto es bueno y necesario,
pero no hace superflua la experiencia original, sino todo lo contrario:
ésta debe estar presente en el proceso de universalización.

Hemos recodardo que los derechos humanos se captan dialéctica-
mente —a partir de la conculcación de lo humano— porque sigue sien-
do fundamental hasta el día de hoy, aun cuando en nuestro mundo ya
existan declaraciones de derechos humanos. Y decimos que es funda-
mental porque ese mismo mundo pretende muchas veces, de formas
burdas o sutiles, que no aflore o se sofoque el «no hay derecho», que
es lo que pone en marcha todo el proceso. Es evidente que hay una
gran tragedia en los Grandes Lagos, en Argelia, en Timor del Este, pero
ni su captación ni su solución dependen, en lo esencial, de cotejarla con
las declaraciones de los derechos humanos, sino de la indignación y
compasión ante la tragedia en sí misma. Sobre ello volveremos en la se-
gunda parte, pero digamos ya desde el principio que para hacer la expe-
riencia primaria es necesario estar en la realidad de las víctimas, como lo
dice el canto de los negros esclavos: «Were you there when they cruci-
fied my Lord?». Fuera de ese lugar, en cuanto realidad sustancial, no
sólo en cuanto ubi categorial, con dificultad se captará lo que son vícti-
mas y lo que son derechos.

b) La parcialidad: la primacía de las «víctimas» sobre el «todo». Ya
hemos dicho que en los derechos humanos todo comienza con vícti-
mas, no simplemente con seres humanos. Pues bien, desde ellas Israel
insistió en la parcialidad, como hermenéutica, diríamos hoy, para com-
prender el todo de la realidad.

Desde ellas definió a Dios desde una perspectiva parcial. «Padre de
huérfanos y viudas eres tú», dice el Salmo 68, 6. La verdadera confes-
sio Dei de Israel consiste en la aclamación: «en ti el huérfano encuentra
compasión». Esto significa que Dios es, ante todo, defensor de las vícti-
mas, y sólo después será confesado como creador de todo. Y aunque
el tema de Dios no sea el de esta conferencia, recordar que a Dios se lo
teorizó desde la parcialidad de las víctimas ayuda a comprender cómo
se teorizó el derecho.

En Israel y en los pueblos circundantes, éste no surgió como conclu-
sión a la que se llega a partir de una comprensión universal de la natura-
leza humana, sino que surgió para defender a las víctimas, quienes sin
esa realidad llamada «derecho» son presas todavía más fáciles de los po-
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derosos. «Cuando en la historia se ideó la función de un juez o lo que
después llegó a llamarse juez, fue exclusivamente para ayudar a quienes,
por ser débiles, no pueden defenderse; los otros no lo necesitan ... Cuan-
do la Biblia habla de Jahvé “juez” o del juicio cuyo sujeto es Jahvé, pien-
sa precisamente en salvar de la injusticia a los oprimidos». «La justicia del
rey no consiste primordialmente en emitir un veredicto imparcial, sino en
la protección que preste a los desvalidos y a los pobres, a las viudas y a
los huérfanos». La parcialidad, no la abstracta universalidad, que históri-
camente es parcial al poderoso, es lo que está en el origen del derecho
en Israel. Y ello porque se trata de defender a víctimas.

Recordamos la parcialidad del derecho porque, de nuevo, es de
suma actualidad. El símbolo actual de imparcialidad de la justicia —la
mujer de los ojos vendados que no admite acepción de personas, y oja-
lá así fuese— es más occidental que bíblico. En la Escritura no es así. La
figura ideal del rey justo esperado tiene los ojos abiertos: mira directa-
mente al pobre y al oprimido para defenderlos. Bien sabemos que en la
realidad la ley es parcial, sólo que hacia los poderosos, como lo dijo
Monseñor Romero, citando a un campesino. «La ley es como la ser-
piente. Sólo pica al que está descalzo». Contra la imparcialidad espú-
reamente parcial, las víctimas remiten a la verdadera parcialidad.

c) La vida de un pueblo. Además de la captación dialéctica y de la
parcialidad, el éxodo ofrece una «constelación» de realidades alrededor
de los derechos humanos, importantes hasta el día de hoy, aunque, ob-
viamente, deban ser historizadas.

En primer lugar, se trata de derechos básicos que deben satisfacer
las necesidades de la vida: poder vivir (no matar a los niños varones de
los israelitas), poder dominar la vida (en una tierra que se lo facilite), vi-
vir en libertad (superar la esclavitud). Ya lo hemos dicho antes en forma
global: promover los derechos humanos es, ante todo, promover la
vida y combatir la muerte. Violar los derechos humanos es, ante todo,
promover la muerte y combatir la vida. Y añadamos que vida y muerte
se refieren no sólo a la subsistencia, sino también a la dignidad y a la
cultura fundamentales de los pueblos.

Volveremos sobre este punto, que es el fundamental en el mundo
actual, pero digámoslo desde ahora. El paradigma de Egipto es eviden-
te en países como El Salvador, pero no suele serlo en países de abun-
dancia, en los que hablar de derechos humanos sugiere el goce de li-
bertades políticas y civiles, de libertad de expresión y de culto... Y es
que la humanidad se divide en dos grandes grupos: aquellos que ya
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dan la vida por supuesto y aquellos que lo que no dan por supuesto es
precisamente la vida. Para éstos, la mayoría de la humanidad, el mayor
problema es la vida amenazada, y es también su mayor utopía y su ma-
yor derecho, es «ese mínimo que es el máximo don de Dios: la vida»,
como decía Monseñor Romero. Este derecho a la vida es lo que exige
urgente historización. En palabras de I. Ellacuría, la mera vida biológica
puede parecer algo sobreentendido en los países más ricos, que tienen
asegurado este derecho..., pero no es así en la mayor parte de los paí-
ses, donde se hace sumamente poblemático conservar la vida biológi-
ca, sea por la extrema pobreza, sea por la represión y la violencia. Para
la mayor parte de la humanidad... no se dan las condiciones reales para
poder seguir viviendo biológicamente —hambre y falta de trabajo.

En segundo lugar, se trata de los derechos de un grupo social (el re-
lato del Exodo habla, idealizadamente, de un pueblo), es decir, son de-
rechos de mayorías (no primariamente de individuos) y son derechos de
un pueblo. En este modo de ver las cosas puede estar actuante el tipo
de antropología, más comunitaria y societal que individualista, de pue-
blos antiguos, y está actuante, sin duda, el hecho teológico de que la
relación de Dios acaece en directo con todo un pueblo. Pero, en cual-
quier caso, esta perspectiva es importante para comprender los dere-
chos humanos desde «la lógica de las mayorías» y desde «la lógica de
los pueblos oprimidos».

Mal está que se violen los derechos de los individuos, pero es peor
que se violen los de todo un pueblo o los de todo un continente. Y ello
no sólo por la obvia dimensión cuantitativa del problema, sino porque
cuando se trata de los derechos de los pueblos las raíces de su viola-
ción suelen ser más hondas y también su encubrimiento. En estos ca-
sos, el encubrimiento llega a tal grado que ni siquiera se usa el lengua-
je convencional de violación de derechos humanos, a no ser que ocurra
en los antiguos regímenes comunistas. Si en Cuba, por ejemplo, un in-
telectual no goza de libertad de expresión, eso es considerado no sólo
como algo malo, sino como violación a sus derechos humanos. Pero
cuando grandes mayorías en el tercer mundo carecen de vivienda, sa-
lud, educación, cuando de treinta a cuarenta millones de seres huma-
nos mueren anualmente de hambre o de enfermedades relacionadas
con ella, cuando etnias enteras quedan sin acceso a decir su palabra,
entonces, habrá críticas y lamentos (sinceros o hipócritas, según los ca-
sos), pero no se usa el lenguaje de derechos humanos, no se dice que
se ha conculcado el derecho a la vida de pueblos enteros. De esa for-
ma, no hay que pedir cuentas a ningún responsable ni hay que reaccio-
nar con la urgencia y magnitud que exige el caso.
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En tercer lugar, esos derechos deben ser no sólo reconocidos, sino
defendidos, es decir, hay que trabajar y luchar por ellos. A la experien-
cia original le compete la indignación, pero también el volcarse a una
praxis (aunque en el éxodo esto quede muy estilizado, atribuyendo a
Dios, o a Moisés, la praxis fundamental, sin analizar la base material de
tal praxis).

Esto quiere decir que, para captar lo que es un derecho humano,
no basta un concepto puramente teórico, sino que se necesita un con-
cepto teórico-práxico. Como sucede en toda relación entre teoría y
praxis, en la medida en que se los va defendiendo, se va captando en
qué consisten realmente. Al propiciar activamente la vida de los priva-
dos de vida y luchar contra la negrura de la muerte, se va compren-
diendo desde dentro —por la gran dificultad de esa lucha— lo que es
el derecho a la vida, lo que son los derechos de los pobres y su jerarqui-
zación. Nada hay mejor para saber qué son los derechos humanos, en
qué jerarquía están y quiénes los necesitan con mayor urgencia que
ponerse a defender la vida de los pobres.

En cuarto lugar, el éxodo permanecerá como referente a lo largo de
la historia de Israel en su credo y también en su legislación social. No
sentó jurisprudencia en sentido técnico, pero introdujo un elemento y
una perspectiva esencial en la legislación de Israel: «Recuerda que tú
también fuiste forastero en Egipto» (Dt 5, 6; Ex 20). El mal y el bien, lo
que se debe hacer y lo que no se debe hacer, quedan siempre remitidos
a la experiencia original: nadie puede ser maltratado en Israel, ni de fue-
ra ni de dentro, porque «forasteros fueron ustedes en tierra de Egipto».

La conclusión de todo lo dicho en este apartado es que hay que
volver siempre a lo que puso en marcha la conciencia de que algo le es
debido al ser humano. Ese origen deberá ser teorizado e historizado,
pero deberá permacener a lo largo del proceso para crecer en humani-
dad y para evitar la paradoja de la que hablábamos al comienzo. En
una palabra, no hay avance verdadero si no se mantiene el original
«¡no hay derecho!».

1.2. La Española: ceguera y autojustificación de los victimarios

Segunda proposición: Correlativamente a víctimas hay victimarios
de pueblos enteros. Aquéllos no sólo conculcan derechos humanos,
sino que buscan justificaciones teóricas para hacerlo impunemente. Lo
más grave es que suelen estar sumidos en una ceguera estructural, difí-
cilmente superable.
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a) Pueblos destruidos. Otro momento importante a tener en cuenta
en la teorización de los derechos humanos es lo ocurrido hace cinco si-
glos en lo que hoy llamamos América. Así como en el apartado ante-
rior nos hemos centrado en lo que ocurre a las víctimas, nos centramos
ahora en los victimarios y su comportamiento. Y también sobre esto
hubo en la época un juicio religioso cristiano.

El hecho es indiscutible. Poco después de la llegada de los españoles, la
vida de los indígenas comenzó a desaparecer y pueblos enteros, con sus
gentes, culturas, tradiciones y religiones, fueron destruidos. Las causas fue-
ron múltiples: guerras, tratos crueles, enfermedades importadas contra las
que los nativos no estaban inmunizados, trabajos durísimos, suicidios por
desesperación, migraciones inhumanas... A veces los propios indígenas
colaboraron con los invasores para sacudirse el yugo de opresores locales
—lo cual para algunos historiadores es un dato explicativo fundamental
de la masividad del drama. No es, pues, justo acusar de lo sucedido uni-
lateralmente a unos, pero tampoco se puede ignorar la crudeza del hecho
fundamental y sus responsables: en el nuevo continente tuvo lugar un in-
menso acto de depredación, expolio y destrucción por parte de españoles
y portugueses. Unos setenta años después, la población indígena estaba
en vías de extinción, quedó reducida a un quince por ciento.

Y esto no fue casual. Aunque no se pretendiese en directo, la ani-
quilación fue consecuencia prácticamente necesaria de la ambición sin
límites de enriquecimiento por parte de los europeos. Más tarde, cuan-
do se empezó a agotar ese instrumento de enriquecimiento, se esclavi-
zó a negros africanos para que fungieran como fuentes de energía. Y
ése fue el hecho fundante en las relaciones entre los europeos y los pobla-
dores de aquel mundo nuevo, y que explica, en buena parte, lo ocurrido a
lo largo de estos cinco siglos.

La Española muestra, pues, que hay verdugos. Y por lo que toca a
la teorización de los derechos humanos, de La Española se aprenden
varias cosas: el sueño de inhumanidad que impide exclamar el «no hay
derecho», la busca de justificación teórica para conculcar derechos y
las consecuencias reales de la depredación original.

b) El sueño de inhumanidad. Mucho antes de que comenzasen los
debates teóricos en España, en el lugar de los hechos tuvo lugar la reac-
ción primaria: «¡no hay derecho!», y hubo también unos primeros in-
tentos de fundamentarla. Recordemos la conocida reacción de fray An-
tonio Montesinos, en 1511, en la isla de La Española: Todos estáis en
pecado mortal y en él vivís y morís, por la crueldad y tiranía que usáis
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con estas inocentes gentes. Decid, ¿con qué derecho y con qué justicia
tenéis en tan cruel y horrible servidumbre a estos indios? ¿Con qué au-
toridad habéis hecho tan detestables guerras a estas gentes que esta-
ban en sus tierras mansas y pacíficas, donde tan infinitas de ellas, con
muerte y estragos nunca oídos, habéis consumido? ¿Cómo los tenéis
tan opresos y fatigados, sin darles de comer ni curarlos en sus enferme-
dades, que de los excesivos trabajos que les dais incurren y se os mue-
ren, y por mejor decir, los matáis, por sacar y adquirir oro cada día? Estos
¿no son hombres? ¿No tienen ánimas racionales? ¿No sois obligados a
amarlos como a vosotros mismos? ¿Esto no entendéis? ¿Esto no sentís?
¿Cómo estáis en tanta profundidad de sueño tan letárgico dormidos?

El texto usa implícitamente el lenguaje de derechos humanos: con
qué derecho, con qué justicia, con qué autoridad. Y los fundamenta: no
se puede tratar así a los indios porque tienen ánimas racionales, son se-
res humanos. Lo más importante, sin embargo, es que el texto expresa
la experiencia primordial: los dominicos captan «la cruel y horrible servi-
dumbre». Esto que debiera ser evidente, los españoles o no lo captan o
prescinden de ello o lo encubren. Y ocurre de forma primaria: «¿cómo
estáis en tanta profundidad de sueño tan letárgico dormidos?».

La metáfora de «estar dormido» no es usada aquí como disculpa,
sino para mostrar la honda raíz del problema. Expresa una realidad
quasi física, no sólo epistemológica o moral, y es la máxima dificultad
para captar la realidad: en este caso, la existencia de víctimas produci-
das por verdugos. «Despertarse» es necesario, pero es también difícil,
casi imposible, y por ello epocal, como lo proclamó Kant cuando exigió
«despertar del sueño dogmático» (tener el coraje de pensar por cuenta
propia y no delegar la tarea en otros) para poder ser simplemente hu-
manos. Ese despertar es un cambio real de paradigma, un «ver» las co-
sas de manera completamente distinta. Y ese despertar, como vere-
mos, sigue siendo problema fundamental en la actualidad.

c) Justificación de la conculcación de los derechos. La denuncia de
que hay víctimas llevó a un debate teórico sobre quién tiene derechos,
si los europeos o los indígenas, y qué derechos tiene cada uno de ellos.
Montesinos, Las Casas y otros argumentaron en favor de los indígenas,
es decir, teorizaron la experiencia original de «no hay derecho». Pero la
argumentación en favor de los derechos de los europeos fue mucho
más abundante y desde muy diversos frentes.

Antropológicamente se asentaba la inferioridad humana de los in-
dios, llegando a negarles alma y humanidad. Eticamente se aducían las
malas y perversas costumbres de los indios, lo cual no sólo permitía sino
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que exigía que se les sometiera para liberarlos de ellas. Desde la filosofía
política se afirmaba que en aquellas tierras no había dueños legítimos, y
por ello los europeos legítimamente las podían conquistar. Eclesiástica-
mente se aducían las cuatro bulas de Alejandro VI, promulgadas poco
después de 1492, en las que se delimitaban las zonas de dominio de es-
pañoles y portugueses —para la evangelización—, pero dominio al fin
de cuentas. Teológicamente se afirmaba que Dios había concedido a los
españoles aquellas tierras o porque ésa había sido su providencia o
como premio por sus luchas contra los infieles durante la Reconquista.

Y hay que señalar también que en el debate hubo modos muy dis-
tintos de argumentar —recordar lo cual es importante pues, en lo sus-
tancial, el problema puede persistir hasta el día de hoy. Para defender
el derecho a hacer la guerra a los indios Sepúlveda utilizaba a Aristóte-
les, mientras Las Casas replicaba: «Mandemos a paseo en esto a Aris-
tóteles», y lo pudo decir porque él estaba activamente en la realidad y
afectado por ella. Su pensamiento «está elaborado por alguien inserto
en ella. Y su modo de estar en la realidad le permite razonar sobre
asuntos de Indias con mucha más lógica y más acertadamente que los
teólogos españoles por muy célebres e ilustres que sean». Así lo reco-
nocen también G. Gutiérrez y F. Fernández Buey.

Lo que hemos llamado experiencia primaria no sustituye la argu-
mentación teórica, pero le otorga solidez, y sin esa experiencia, la argu-
mentación no está fundamentada sobre roca, ni encuentra dirección
adecuada. El «estar allí», el conocer las cosas «de vistas», no sólo «de
oídas», el argumentar, también con la realidad —como lo hemos dicho
del método teológico—, es insustituible. Pero sigue siendo difícil, y no
sólo por razones psicológicas o éticas, sino por otras más fundamenta-
les y estructurales. Y es que los que dan la vida por supuesto tienen
que hacer un esfuerzo inmenso para «estar en la realidad», no sólo
ante su concepto o su idea. Estando en la realidad de las víctimas se
pueden teorizar los derechos de los pueblos porque de algún modo,
con todas las analogías del caso, estamos entre las víctimas. Pero es es-
tructuralmente difícil, como lo muestra el primer mundo en general, y
esa es una de las grandes lecciones de La Española.

d) Progreso y fracaso en derechos humanos: el concepto y la reali-
dad. Los dominicos de Salamanca elaboraron el derecho de gentes,
pero la praxis de la conquista dejó como establecido y normal el uso de
conquista y depredación de otros pueblos —praxis que, en diferentes
formas, llega hasta el día de hoy, aun con una legislación avanzada so-
bre derechos humanos. Desde entonces, a pesar de las protestas de un
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Las Casas y las teorías de un Vitoria, europeos y norteamericanos inva-
dieron militar, económica, cultural y religiosamente —más o menos se-
gún los casos— los continentes de Asia y Africa, y siguieron invadiendo
América Latina. Y fue palideciendo la experiencia primaria de indigna-
ción y compasión —de lo cual, en Occidente, también fueron respon-
sables, en buena parte, las culturas y religiones.

Han tenido que pasar siglos (para los cristianos prácticamente hasta
Medellín en 1968) para ver las cosas de otra manera. En las conocidas
palabras de Ignacio Ellacuría, se ha tergiversado sistemáticamente lo
ocurrido hace cinco siglos, y esa tergiversación es, en mi opinión, una
de las razones importantes de la inadecuada, encubridora y en cual-
quier caso insuficiente teorización actual de los derechos humanos de
los pueblos oprimidos.

Lo que 1492 puso al descubierto, dice Ellacuría, no fue América,
que quedó encubierta, sino España (y la Iglesia católica romana). Dicho
en forma de tesis, «es el tercer mundo el que descubre al primer mun-
do en sus aspectos negativos y en sus aspectos más reales... También
hoy podemos decir con toda verdad que el primer mundo se acerca al
tercero, globalmente, de esa misma forma y con esas mismas intencio-
nes. Y también viene con un ropaje ideológico que no pretende otra
cosa sino encubrir, de una manera “bonita”, sus intenciones reales».

La lección es importante. Los avances teóricos en el derecho siem-
pre son útiles por su naturaleza, pero se deben asegurar dos cosas.
Una es que sean avances desde la perspectiva de las víctimas. Y la otra,
que esos avances no sean cooptados —como ocurre hasta el día de
hoy, y en asuntos muy graves— para defender veladamente lo adquiri-
do o adquirible por los más fuertes. Por ello es importante ser cons-
cientes de la realidad mayor en que se inscriben los avances concretos
de los derechos humanos. ¿No es una ilusión pretender que avancen
los derechos alrededor de la vida, por ejemplo, mientras se refuerza un
neoliberalismo omnipresente?

2. La exigencia actual: escuchar el clamor de «los pueblos
crucificados»

Tercera proposición: En el mundo actual hay avances importantes
en la formulación de los derechos individuales, pero persisten las vícti-
mas, sobre todo en forma de «pueblos crucificados». Además, se ador-
mece la conciencia, como si hubiésemos llegado al fin de la historia, y
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no hay a quién pedir cuentas. Ante esto, hay que jerarquizar los dere-
chos humanos, comenzando con la vida, hay que luchar para que sean
realmente universales y, lo más importante, hay que repensar el con-
cepto de «derechos humanos» para que tengan también como sujeto
primario a las mayorías populares y a los pueblos.

En el mundo actual, tras dos siglos de revoluciones, se han formu-
lado derechos humanos en generaciones sucesivas. La primera genera-
ción reivindicó los derechos políticos y civiles; la segunda, los derechos
económicos, sociales y culturales; la tercera —todavía en pleno de-
sarrollo—, los derechos a la paz, a la calidad de vida, a un medio am-
biente saludable, a la libertad informática... Todo esto es sabido, y ha
llevado a una mejoría de la vida de muchas personas. Sin embargo, la
realidad global del mundo, vista desde «lo primigeniamente humano»,
la vida de los pueblos, es un desastre. Y es que el ámbito de los «dere-
chos humanos» no es adecuadamente el ámbito de «la totalidad de lo
humano», y por ello, defender y hacer avanzar aquéllos no significa ne-
cesariamente defender y hacer avanzar ésta. Hay, pues, avances en
«derechos humanos», pero persiste, cuando no se agudiza, la crisis de
«lo humano». Captar y aceptar esta distinción nos parece esencial para
teorizar más adecuadamente lo que son «derechos humanos».

No hay que ignorar, por supuesto, dos siglos de reivindicaciones,
sino que hay que profundizarlas y ampliarlas. Pero, según lo dicho, hay
que añadir dos cosas. Una es complementar materialmente esa tradi-
ción con la consideración de «lo humano», que incluye esencialmente
dos cosas: la vida y el ser familia humana. La otra es repensar formal-
mente, incluso lo ya adquirido en las tres generaciones de derechos hu-
manos, desde la perspectiva de las víctimas —la hermenéutica que
ofrecen los pueblos crucificados.

Desde esta perspectiva y desde lo que hemos analizado en el pri-
mer apartado, queremos hacer las siguientes reflexiones que ayuden a
iluminar, modestamente, algunos aspectos de una adecuada teoriza-
ción de los derechos humanos.

2.1. El hecho fundamental: cómo está «lo humano» en los pueblos
crucificados

La expresión actual «pueblos crucificados» puede sorprender —y
molestar—, sobre todo porque pondría a nuestro siglo en línea con la
esclavitud en Egipto y con los desmanes cometidos en América el siglo
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XVI. Desde una perspectiva cristiana, sin embargo, y también desde una
honrada perspectiva histórica, nada hay de exageración, aunque haya
que precisar las cosas. En este final de siglo ha habido avances impor-
tantes en los derechos humanos, pero tampoco hay que olvidar que
este siglo ha sido, como dice Hanna Arendt, el más cruel en la historia
de la humanidad: Auschwitz, Goulag, Hiroshima, Vietnam, Ruanda, Bos-
nia, las masacres en Guatemala, Haití, El Salvador, los desaparecidos de
Argentina... Una vez más, e inocultablemente, surge el «¡no hay dere-
cho!». La Declaración de 1948 quiso remediar la situación, pero «el siglo
más cruel de la historia» siguió su curso en forma de violencia —más de
130 guerras después de la Segunda Guerra Mundial, todas ellas, con
alguna excepción, en el tercer mundo, más la represión y el terrorismo
—sobre todo el de Estado. Y persiste y aumenta la violencia lenta de la
pobreza, de la exclusión, del subdesarrollo.

«Pueblo crucificado» no es, pues, lenguaje puramente metafórico,
y además es necesario y esclarecedor para conocer cómo está «lo hu-
mano». Desenmascara el inocente lenguaje geográfico de «tercer
mundo», «el sur» y el de eufemismos encubridores como «países en
vías de desarrollo» o «democracias incipientes». Expresa lo esencial de
«lo inhumano», pues cruz significa muerte, despreciable por cierto, re-
servada a esclavos y alborotadores, y a eso es a lo que está sometido el
tercer mundo: a la muerte lenta que produce la pobreza injusta y a la
muerte violenta que acaece cuando los pobres quieren simplemente vi-
vir (necesidad vital que es lo que está casi siempre en el origen de las
«revoluciones»). Y a esto hay que añadir, en este fin de siglo, la muerte
por «inexistencia», el surgimiento de una subespecie humana que ya
no cuenta, ni siquiera como mano de obra barata para ser explotada,
con lo cual la población del tercer mundo se está convirtiendo no ya en
población que puede ser explotada, sino en población sobrante. Geo-
políticamente, al tercer mundo se le está adjudicando el papel de basu-
rero tóxico del planeta. Bien está, pues, hablar de cruz.

Lo que acabamos de decir se entiende por sí mismo, sin necesidad
de conceptuarlo en términos de derechos humanos, y su gravedad pro-
viene de la realidad en sí misma, no de que se haya conculcado la legis-
lación sobre los derechos humanos. Sin embargo, si se quiere formular
la realidad de los pueblos crucificados en conceptualización y lenguaje
de derechos humanos, quizás podamos decir lo siguiente.

a) En nuestro mundo es conculcado, masiva y cruelmente, el dere-
cho fundamental (el «meta–derecho» a la vida que tienen los pueblos
oprimidos). Los pueblos crucificados son producidos y no son simples
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productos de la naturaleza. La relación entre pobreza y riqueza, entre
subdesarrollo y desarrollo, no es causal, sino que el mundo desarrolla-
do está basado sobre una acumulación originaria, posibilitada por la
explotación a los países pobres. Y en la actualidad, su progreso depen-
de, en buena medida, de la explotación infligida a los países subde-
sarrollados. Digámoslo con un solo dato: los países pobres con el pago
de la deuda externa han financiado a los países ricos el equivalente a
seis planes Marshall (Susan George).

b) La situación de la humanidad es de clamorosa desigualdad. Se-
gún datos de Naciones Unidas, en 1960, la relación entre ricos y pobres
era de 1 a 30, y en 1990, de 1 a 60. Y la relación entre los más ricos de
los ricos y los más pobres de los pobres era de 1 a 180. Los recursos
que consume un niño de Estados Unidos son 420 veces más que los
que consume un niño en Etiopía. Eduardo Galeano lo ha dicho gráfica-
mente: «un estadounidense vale lo que cincuenta haitianos». Y se pre-
gunta, como para sacudir los cimientos de nuestra civilización, «qué
ocurriría si un haitiano valiera lo que cincuenta norteamericanos».

Esta desigualdad entre pueblos y naciones, es en sí misma inacep-
table, y más inaceptable porque hoy es posible su superación. De ahí
que «el estado del subdesarrollo es en sí mismo y en relación con esta-
dos de desarrollo una flagrante violación de la solidaridad humana,
esto es, de la naturaleza misma del fundamento de los derechos huma-
nos y lleva consigo la permanente violación de esos derechos». La pa-
rábola del rico Epulón y el pobre Lázaro describe a cabalidad, en len-
guaje jesuánico, la realidad de nuestro mundo. En lenguaje del derecho
existe un descomunal agravio comparativo.

c) A la falta de solidaridad con los pueblos crucificados se añade la
indefensión de éstos. Más allá de la retórica, prácticamente casi todos
los poderes de este mundo ignoran eficazmente a los pueblos crucifica-
dos, históricamente quieren aprovecharse de ellos y, si es necesario,
suelen estar en contra de ellos: las oligarquías, el capital y la banca
mundial, los ejércitos, muchos gobiernos y partidos políticos. Los me-
dios de comunicación, los sindicatos, las iglesias y las universidades
tampoco suelen extremar sus desvelos para defenderlos, si es que no
se suman al grupo anterior, aunque existen excepciones. No hay ins-
tancias que otorguen garantías de vida a los pueblos.

Con la nueva configuración geopolítica del mundo, crece todavía
más la desprotección de los pueblos pobres. Con la caída del Este, el
tercer mundo ha quedado sin remedio a merced del capital, aunque
Juan Pablo II recalque en sus encíclicas la superioridad del trabajo sobre
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el capital. Y por ello, cuando se habla del siglo XXI, se lo describe no ya
en términos de Este-Oeste, sino de norte-sur. Como se ha escrito, el si-
glo XXI ya ha comenzado, y su hecho fundante es «el Norte contra el
Sur». Y a esto hay que añadir que si el «primer mundo» solía fungir
como modelo para el tercero, y por ello el capitalismo estaba interesa-
do en mostrar su rostro humano, ahora el capitalismo de los países
centrales ya no se preocupa —no tiene necesidad— de «mostrar algún
rostro humano».

2.2. Seguimos «en sueño letárgico dormidos»

El «sueño» de La Española persiste en nuestro mundo por diversas
causas y de diversas formas. J. B. Metz dijo poco después de la euforia
tras la caída del muro de Berlín que «se está difundiendo una posmo-
dernidad cotidiana de los corazones que arrumba la pobreza y la mise-
ria del llamado tercer mundo en una mayor lejanía sin semblante». En
la actualidad se extiende un ambiente cultural, filosófico incluso (lláme-
sele posmodernidad, con todas las precisiones que se deban hacer,
pensamiento light, etc.) que, a la hora de la verdad, ignora a las vícti-
mas, ciertamente no las hace centrales y no se remite a ellas para juz-
gar avances o retrocesos de este mundo.

Peor aún, se ha popularizado e introyectado un lenguaje positivo —y
triunfalista— para describir a nuestro mundo. El mundo es ahora una
aldea planetaria, globalizada, y hemos llegado al final de la historia. Se
admite que hay problemas, por supuesto, y que hay que avanzar. Pero
pareciera que la humanidad hubiese encontrado el camino definitivo,
al menos por ser el único, para llegar a la meta. Hugo Assmann avanza
una tesis todavía más radical: no hay que enfocar el problema del mer-
cado moralistamente —enfoque habitual de la izquierda, insuficiente y
equivocado—, sino desde la euforia de la derecha. Esa euforia se ex-
presa en la retórica sobre el mercado como «buena nueva», «evangelio
jubiloso», «descubrimiento feliz». Y «cuando los opresores se sienten
bienhechores», dice Assmann, «es porque creen en un evangelio in-
conmovible». Una vez que el mercado es elevado a evangelio, ya no se
puede preguntar si es eficiente, en qué y para quién. Se sustrae a toda
verificación. Y con ello se equipara a la divinidad: no necesita justifica-
ción.

Hay otros aspectos de la cultura occidental que contribuyen al
adormecimiento. Desde una perspectiva ideológica, se rehúye aquello
que exprese conflicto o crítica radical —siendo así que las víctimas lo
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expresan por necesidad. Desde un punto de vista cultural, ni la indig-
nación ni la compasión son tenidas como actitudes y valores primarios
—siendo así que constituyen la experiencia primaria ante las víctimas—,
pues no convergen con los que ahora se propician: tolerancia, diálogo,
consenso, debate civilizado. Desde un punto de vista eclesial, decae la
denuncia del pecado social y de la injusticia —siendo así que las vícti-
mas son su producto. Desde un punto de vista teológico, poco se habla
—con convicción— del Dios de la vida y de la justicia, del Jesús que
optó por los pobres en contra de sus opresores —siendo así que para
las víctimas ése y no otro es su Dios y su Cristo. Y tampoco se habla de
los ídolos existentes (acumulación de capital, de poder y de recursos,
además de nacionalismos y etnocentrismos) —siendo así que su reali-
dad se muestra en producir víctimas. La conclusión es que, siendo la
realidad más clamorosa, las víctimas no son centrales a la hora de pen-
sar una adecuada configuración de este mundo ni un nuevo orden
mundial; mucho más lo son el mercado y el consumo (de lo cual se ha-
bla públicamente), y la producción de armamento (sobre lo cual se
guarda silencio). El pathos de indignación y misericordia que genera la
experiencia de las víctimas no parece ser hoy «políticamente correcto».

La ceguera, la indiferencia, el éxtasis eufórico o el sueño letárgico,
son recurrentes en la historia en cosas sumamente graves, y el hecho
no deja de impactar. Ante la «condenación histórica» de víctimas y ex-
cluidos —dos tercios de la humanidad—, aceptada prácticamente
como cosa natural por nuestro mundo, vienen a la mente —al menos a
personas de mi generación— con qué naturalidad se hablaba antes de
la «condenación eterna» de, posiblemente, millones de seres humanos.
Más aún, cómo se defendían tesis teológicas sobre la predestinación
del ser humano: al cielo y al infierno. Todo ello reflejaba una idea de
Dios, y por ello, dada la ultimidad de Dios, reflejaba un «así son las co-
sas y no hay nada que hacer» —que es lo que ahora nos interesa re-
calcar. J. I. González Faus lo ha recordado, comparando el espíritu del
capitalismo con el espíritu del jansenismo: La brutalidad del Dios janse-
nista, que condena a quienes quiere y queda indiferente o satisfecho
ante su condena, llevó a Jansenio a escribir que «los réprobos sólo na-
cen y viven para utilidad y ventaja de los elegidos». Si eso puede decir-
se tranquilamente del destino último y total de los hombres, ¿qué ten-
drá de extraño que también en esta vida la inmensa mayoría de los
hombres nazca y viva sólo para utilidad y ventaja de unos pocos privile-
giados? ¿O que esos pocos, en lugar de soportar el juicio bíblico de
condena por su inhumanidad y su falta de entrañas, detenten la eti-
queta capitalista de ser los elegidos de Dios y los defensores de Dios?
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Es lo que ocurre en presencia de los pueblos crucificados: se invoca
implícitamente alguna estructura metafísica de la realidad según la cual
«así son las cosas». Y no acabamos de despertar del sueño, porque,
ahora ya no es un simple sueño —realidad antropológica del ser huma-
no—, sino realidad metafísica inmutable. Ya lo dijo Jesús: «no harán
caso ni aunque un muerto resucite».

2.3. La falacia de la universalidad de los derechos humanos

En el mundo occidental, aunque formulados universalmente, de
hecho desde su origen los derechos humanos beneficiaron a unos más
que a otros —lo que ocurre hasta el día de hoy. Existe, pues, desde el
principio una parcialidad, pero de signo contrario a la que hemos men-
cionado: los derechos humanos, en general, son patrimonio de pode-
rosos más que de pobres. De hecho, de ellos se suelen aprovechar más
los opresores que los oprimidos. La conconclusión es clara: De poco sir-
ve ser hombre para poder contar con lo necesario para sobrevivir, para
tener una vivienda mínima, para que los niños enfermos tengan un mí-
nimo de medicinas, etc. Es menester ser norteamericano, europeo, so-
viético o japonés para poder contar con los recursos suficientes para
sobrevivir y para disfrutar de los recursos que Dios, a través de la natu-
raleza y de la razón, puso en el mundo para todos. Es, de hecho, más
importante ser ciudadano de un país poderoso y rico que ser hombre,
aquello da más derechos reales y más posibilidades efectivas que esto.
Queda así rota la solidaridad humana.

Los derechos humanos se basan en el presupuesto de que la espe-
cie humana es también esencialmente familia, de que todos debemos
propiciar la vida de todos. Lo que tenemos ahora, sin embargo, es todo
lo contrario. La actividad económica general hoy está montada para
beneficiar de una manera egoísta y desproporcionada a los países in-
dustrializados (L. de Sebastián). «No ha existido en la historia, ni siquie-
ra en la época colonial, una bipolarización tan extrema del mundo».

La universalidad, que le es esencial a la concepción occidental de
los derechos humanos, no existe. Y hay que preguntarse incluso si pue-
de existir, pues, tal como están las voluntades, ¿es posible que todos
los seres humanos disfruten del derecho al trabajo, a la verdad de la in-
formación, a la libertad de expresión, a un medio ambiente saludable y
a tantas otras cosas, sin que eso se convierta en una seria amenazada
al orden económico, militar y político constituido? Nos tememos que
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no. Un verdadero disfrute universal de los derechos humanos es, histó-
ricamente, una amenaza para los grupos y los pueblos poderosos. Por
ello, es muy lógico que —a pesar de la retórica reinante— no estén se-
riamente interesados en la universalidad de los derechos humanos.

La lección es que, aunque necesario, el avance en la formulación y
fundamentación teórica de los derechos universales es insuficiente. Fal-
tan en el mundo desarrollado la indignación y la misericordia ante la
crueldad causada o tolerada por esos mismos países. Falta la parcialidad
de la perspectiva para no confundir universalidad con lo que en realidad
es sólo el 25 ó 30 por ciento de la humanidad. Falta pensar los derechos
humanos desde la vida de los pueblos, no desde necesidades que pue-
den ser secundarias con respecto a aquélla. Falta poder denunciar a los
responsables de que se viole el derecho fundamental a esa vida. Falta la
posibilidad de pedir cuentas a esos responsables y que éstos las den.

2.4. A quién pedir cuentas

«Derechos» humanos presupone responsabilidad en instancias que
los deben garantizar. La accountibility es esencial a los derechos huma-
nos y el problema es a quién pedir cuentas. Simplificando las cosas, en
el ámbito de los derechos humanos convencionales esa instancia es el
Estado. Este puede (y según las circunstancias suele) garantizar los de-
rechos humanos de la primera generación, los derechos individuales y
políticos. Pero no garantiza ni puede garantizar de la misma manera los
derechos económicos de la segunda generación, es decir, no garantiza
la vida —aunque pueda ayudar. Y es que «en la idea de la libertad polí-
tica y de la libertad civil no está implicada idea alguna de la justicia dis-
tributiva... El derecho es únicamente un medio, absolutamente desvin-
culado de los fines de la justicia». El Estado se responsabiliza del
derecho, pero no de la justicia. El Estado social no tiende a eliminar los
presupuestos del proceso económico capitalista, sino que, única y ex-
clusivamente, corrige los efectos de la desigualdad sobre el plano de la
distribución de la riqueza producida... Mientras que al sistema de las
empresas se le conserva el poder de dirección del proceso económico,
al Estado se le asigna la tarea de crear un sistema de «seguridad so-
cial» destinado a asegurar condiciones de vida más igualitarias.

¿A quién se puede, pues, pedir cuentas? O dicho de otra manera,
¿no se cae en una especie de equívoco al usar el mismo término «dere-
chos» y aplicarlos a los derechos políticos y civiles, con una instancia
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que los debe y puede garantizar, y que está sometida a verificación de
si lo hace o no, y a los derechos económicos, con una instancia que, en
definitiva, sólo puede regular lo que otros hacen, pero sin que a esos
otros se les pueda exigir que garanticen la vida?

Esos otros, el aparato económico, financiero, no se sienten obliga-
dos a garantarizar la vida de todos. Más aún, invocan derechos —la li-
bertad— para no tener que someter su modo de proceder a una nor-
mativa que genere vida para las mayorías. Y pueden ocurrir cosas
peores. En el seno de la Organización de Cooperación y Desarrollo Eco-
nómico (OCDE) se está elaborando —en absoluto secreto— el Acuerdo
Multilateral sobre Inversiones (AMI). Por lo que toca a derechos y obli-
gaciones, el acuerdo prevé un tratado de comercio que autoriza a las
empresas multinacionales y a los inversores a llevar ante la justicia a los
gobiernos por cualquier acción de éstos que tuviera como efecto una
reducción de sus beneficios. En ese acuerdo, los derechos están reser-
vados a las empresas y los inversionistas internacionales, mientras que
los gobiernos asumen todas las obligaciones. Así, éstos tienen la obli-
gación de garantizar el «pleno disfrute» de las inversiones, y los inver-
sionistas y las empresas tienen derecho a denunciar cualquier política o
acción gubernamental (medidas fiscales, disposiciones sobre el medio
ambiente, la legislación laboral, las reglas de protección al consumidor)
que consideren perjudiciales, y pueden exigir indemnizaciones en caso
de intervenciones gubernamentales que restrinjan sus beneficios.

En ésas estamos. Y si eso ocurre dentro de los Estados, cuánto más
ocurrirá a nivel planetario. ¿A quién se puede pedir cuentas de los 36
millones de seres humanos que mueren de hambre anualmente? ¿A
quién pueden pedir cuentas los pueblos oprimidos? ¿A quién pedir
cuentas cuando estallan las guerras, si el armamento mundial es con-
trolado por el consejo de seguridad de Naciones Unidas? Y si no se
puede pedir cuentas a nadie, ¿qué esperanza tienen los pueblos?

El pedir cuentas ha sido una dimensión importante en la tradición
religiosa cristiana. En presencia del mal, de la deshumanización, del no
deber ser, se ha pedido cuentas a Dios. Es el problema que en términos
técnicos se ha llamado teodicea. No vamos a entrar en él ahora, sino
sólo recalcar el hecho. Y a veces se han usado palabras fuertes: En un
mundo en el que la razón y la libertad del ser humano han producido
las realidades de este siglo XX, hablar de continuidad entre lo humano
y lo divino sólo puede significar que el misterio último de la existencia
—Dios— no es un Amigo del ser humano sino, más verosímilmente, un
Enemigo: Dios crea con el único fin de destruir.
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El lenguaje religioso tiene la ventaja de poder ser audaz, y también
honrado, cosa que no suele ocurrir con otros lenguajes. ¿No es el pro-
blema de nuestro mundo que el sistema, con toda su retórica, con sus
discursos políticos, económicos, militares, no es un «amigo de los pue-
blos oprimidos»?

Volviendo al lenguaje religioso, a Dios se le puede pedir cuentas, se
le puede criticar y se puede renegar de él. Según la tradición cristiana,
sin embargo, por una parte, también Dios, indefensamente, participa
de las víctimas y está crucificado. Pero, por otra, anima a luchar por la
vida de los pobres, devuelve a la vida al crucificado Jesús, y alimenta la
esperanza de los pueblos crucificados. Sea cual fuere la aceptación de
esta tradición cristiana, el simbolismo es importante: los seres humanos
podemos pedir cuentas, Dios no se desentiende de la realidad crucifica-
da ni se hace sordo a sus clamores. Se pasa de bando y «Dios» llega a
ser miembro de este mundo de víctimas.

Este es lenguaje religioso, simbólico y utópico, ciertamente. Pero es
que el sistema ni siquera a nivel simbólico y del lenguaje se preocupa
de participar en la realidad de las víctimas. Normalmente las genera. Y
es inútil pedirle cuentas.

3. Una palabra sobre la mística de los derechos humanos

Terminemos por donde empezamos. En el mundo actual, la situa-
ción es paradójica. Por una parte, hay avances en ámbitos concretos de
lo humano (libertades, garantías...), lo que ocurre sobre todo en países
en abundancia, y también, en grado mucho menor, en las «bolsas de
abundancia» de países pobres. Esos avances no lo han logrado todo,
pero han puesto a lo humano en una dirección correcta. Han introduci-
do una tradición de reivindicaciones, la convicción y la esperanza de
que los cambios, son posibles. Y han introducido la tradición de com-
promiso y de lucha, con caídos y mártires. Los derechos humanos
muestran, pues, que ha habido un gran amor. Pero, por otra parte,
todo ello no ha cambiado sustancialmente la inhumana situación de
pueblos oprimidos y de mayorías empobrecidas. «Lo inhumano», más
que el disfrute de «los derechos humanos», es lo que define la vida de
los pueblos oprimidos.

De esto hay que ser conscientes en el mundo actual. Dicho con un
ejemplo actual, no es lo mismo que se viole el derecho humano «a la
privacidad en el mundo de la informática» que el que las dos terceras
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partes de la humanidad vivan en pobreza. Por ello, no es lo mismo de-
fender el derecho a esa privacidad que luchar para sacar a este mundo
de la pobreza. La conclusión es que la lucha por los derechos humanos,
en el sentido convencional, tiene que estar integrada en la lucha mayor
por la vida de los pobres, de las mayorías y los pueblos oprimidos.

Resumiendo lo que hemos dicho, esa lucha debe recoger y mante-
ner el «no hay derecho» ante la situación del mundo y no permitir que
ese grito quede sofocado —la manera más sutil sería excusarse de ac-
tuar porque no responde a ninguna formulación concreta de los dere-
chos humanos. Debe hacer central el que los derechos humanos sean
pensados y llevados a la práctica como derechos —en plural— de to-
dos, humanos —simplemente por haber nacido humanos y no en paí-
ses de abundancia. Debe garantizar y posibilitar la vida, sin que el goce
de los derechos de unos pocos se convierta en agravio comparativo.
Debe desenmascarar una conciencia colectiva adormecida, drogada,
que impide ver lo evidente.

Hoy es notable el número de instituciones civiles, religiosas, univer-
sitarias que se dedica a los derechos humanos, y eso es una esperanza.
Muestra, por una parte, que las instancias que deben velar por ellos
con frecuencia no lo hacen, y de ahí la proliferación de estas institucio-
nes. Pero muestra también que hay conciencia de su absoluta necesi-
dad, conciencia que debe ir compañada de creatividad y mística para
no desfallecer en un mundo que, en buena parte, está configurado en
contra de los derechos humanos y de lo humano de los pueblos.

De dónde proviene esa mística es cosa a analizar. Por mi parte qui-
siera terminar con unas palabras de hace ya quince años cuando me pi-
dieron escribir sobre «lo divino de luchar por los derechos humanos».
No sabía cómo empezar, y empecé de esta manera, que quizás ilumine
también hoy lo que es esa mística:

¿Hay algo «santo» en el mundo de hoy? ¿Hay algo que exija al
hombre con ultimidad, pero que se presenta también como promesa y
plenificación? ¿Hay algo que le impida relativizar todas las cosas por
igual, aunque quizá no sepa teóricamente por qué no deba relativizar-
las? ¿Hay algo que impulsa a ir más allá del propio yo y de los yos gru-
pales, aunque fuesen buenos, como la familia, el partido, el país, la
propia Iglesia? A lo largo de la historia siempre ha habido eso que he-
mos llamado «lo santo», de forma religiosa o secular. En la actualidad
no parece caber duda de que la defensa de los derechos humanos se
presenta para muchos como algo santo, con ultimidad, exigencia y
promesa de salvación. Ciertamente lo es en los países del tercer mundo
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y lo es también, de diversas formas, en los del primer mundo. Eso san-
to es la vida de los pobres, la vida de las víctimas.

La mística de la lucha de los derechos humanos depende en último
término de relacionarlos con la vida, y con la vida de quienes son ma-
yorías, pueblos crucificados. Lo que nos hace seres humanos cabales,
«santos» —si interesa ese lenguaje—, lo que posibilita que vivamos
con dignidad y sin avergonzarnos de configurar un mundo cruel, es esa
lucha por la vida de las víctimas, corriendo riesgos por ellas y partici-
pando en su realidad. De ese modo podremos sentir el gozo de perte-
necer y vivir dentro de la familia humana.
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