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La vida contemplativa
en la Iglesia y en el mundo

por Antonio M.2 Martin*

Una forma de vida consagrada

Comunmente se entiende por vida contemplativa aquellas formas
de vida religiosa que priman de un modo visible las actividades interio-
res del espiritu: oraciéon, escucha de la Palabra, etc., sobre otras formas
de apostolado externo, y gue muestran una orientacion muy definida
hacia la busqueda de Dios y la experiencia religiosa. De modo mas con-
creto, se la suele entender como sinénimo de vida monastica. En este
sentido, se ha hecho ya tipica en la Iglesia, desde hace muchos siglos,
la distincién entre instituciones religiosas de vida activa, o apostélica, e
instituciones de vida contemplativa.

Esta distincién, que se sigue manteniendo en los documentos ofi-
ciales de la Iglesia Catodlica, ha de entenderse en clave funcional, no
esencial, dado que tanto la budsqueda de Dios como la evangelizacion
del mundo corresponden no sélo a los sacerdotes o a los oficialmente
religiosos, sino a todo creyente responsable de su fe, cualquiera que sea
su estado o condicion. En este sentido, el Concilio Vaticano II, en su Cons-
titucién sobre la Iglesia —Lumen Gentium—, dejé redactadas densas
paginas sobre la vocacién universal a la santidad y el apostolado de los
laicos, que contienen una bella sintesis de lo que podria llamarse mistica
y accion de la vida cristiana (LG 33-40), y que no nos vendria mal a todos
releer de vez en cuando.

* Antonio Maria Martin es monje en la Abadia Cisterciense de San Isidoro de
Duefas de Palencia. Licenciado en Filologia francesa por la Universidad Compluten-
se de Madrid y en Teologia dogmaética por la Universidad Pontificia de Salamanca,
ingresé en el monasterio en 1981, sucediéndose a ello su Profesiéon solemne en
1987 y su Ordenacion sacerdotal en 1991. Su cargo actual en el Monasterio es el
de Maestro de Juniores (jévenes profesos).
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La vida contemplativa no es patrimonio de nadie, sino de todos,
porque todos estamos llamados a la santidad: la humanidad en su con-
junto a ser templo y morada de Dios por el Espiritu. «Si alguno me ama
—dirad un dfa Jesis— mi Padre lo amard, y vendremos a él y haremos
morada en él» (Jn 14,23). La contemplacién, la visién de Dios en noso-
tros mismos y en todos los seres, y la conciencia profunda de nuestra
unidad con él, no es mas que la realizaciéon de estas palabras de Jesus
en la vida de cada creyente. Es cierto, desde luego, que los contempla-
tivos y los santos nunca han brillado por su abundancia, ni siquiera en
los momentos histéricos en que el ideal contemplativo, y méas concreta-
mente la vida monastica, se ha desarrollado masivamente en la Iglesia,
y ha sido altamente valorado por la sociedad. Pero el hecho de que
haya pocos contemplativos no indica otra cosa que el escaso nivel de
desarrollo espiritual que existe en nuestra Iglesia y en nuestro mundo,
volcado conscientemente a formas de cultura y mecanismos de vida
antiespirituales y anticontemplativos, donde lo imaginativo y lo sensual
es sobrevalorado y casi hasta divinizado, y las energias del eros instintivo
y pasional prevalecen sobre las energias superiores del amor. «Si algu-
no me amav, dice Jesus. Pero, ¢hay quién ame de verdad a Dios? Tene-
mos que reconocer que incluso los creyentes nos movemos casi siem-
pre entre minimos de fe, en los balbuceos del Evangelio, como «nifios
en Cristo» que nunca terminamos de llegar a reproducir los rasgos pro-
pios del Cristo adulto del Evangelio, que es al mismo tiempo el gran
apostol y el gran contemplativo de la historia.

Esta doble polaridad de Cristo, la externa y la interna, su obrar y su
orar, es la que fundamenta la accion y la oracion de la Iglesia y constituye
los dos pilares, inseparables y complementarios, sobre los que se edifica la
vida de fe: las manos y el corazén, la Palabra anunciada y la Palabra inte-
riorizada. Toda la acciéon y contemplaciéon de la Iglesia prolonga la accién y
contemplaciéon de Jesus, de la cual aquélla deriva y emana, y con la que
forma una unidad indiferenciable. Aunque muchos sean los evangelizado-
res y muchos los orantes, en rigor no existe mas que una evangelizaciéon y
una oracion: la de Cristo, personalizada en JesUs y en cada uno de los cre-
yentes. La accién y oracion del Cristo total, que es la Iglesia.

En esta accion y oracién del Cristo-lglesia entran todos los que se
confiesan discipulos y seguidores de Jesus, si bien cada uno lo hace se-
gun su genio peculiar, o para decirlo en términos teolégicos adecua-
dos, segun su carisma propio. De esta forma, hay quienes en su vida
tienen el don de expresar con mas fuerza una u otra de esas dos dimen-
siones, de acuerdo con su vocacion personal y la medida del don de
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Cristo para ellos. Por eso vemos personas dadas predominantemente al
recogimiento y personas mas inclinadas a diversas formas de apostolado.
Y es que, como dice San Pablo, en el Cuerpo de Cristo no todos reali-
zan la misma funcién. El Espiritu Santo «dio a unos ser apdstoles, a
otros evangelizadores, a otros profetas, a otros pastores y maestros»
(Ef 4,11). «;Acaso todos son apdstoles? o ;todos profetas? ;Todos maes-
tros? ;Todos con el poder de hacer milagros?» (1Cor 12,29-29) Pues
bien, lo mismo ocurre con las intituciones religiosas, que al fin y al cabo
estan formadas por creyentes individuales, marcados interiormente por
una dominante espiritual.

El Concilio Vaticano Il entendié en esta misma linea las diversas ma-
nifestaciones de vida religiosa existentes en la Iglesia, cuando declaré
que cada una de ellas es expresién, y en cierto modo visibilizacién, de
algun rasgo del misterio interno o externo de Cristo: «Los religiosos
cuiden con atenta solicitud de que, por su medio, la Iglesia muestre
mejor cada dia ante fieles e infieles a Cristo, ya anunciando el Reino de
Dios a las multitudes, o curando a los enfermos y pacientes y convir-
tiendo a los pecadores al buen camino, o bendiciendo a los nifios y ha-
ciendo bien a todos» (LG 46). Y una obra tan tedricamente fria y nada
espiritual como es el Cédigo de Derecho Candnico, participa de la mis-
ma comprension de las cosas cuando afirma: «En la Iglesia hay muchos
institutos de vida consagrada, que han recibido dones diversos, segun
la gracia propia de cada uno: pues siguen mas de cerca a Cristo ya
cuando ora, ya cuando anuncia el Reino, ya cuando hace el bien a los
hombres, ya cuando convive con ellos en el mundo» (c.577).

Estos textos oficiales definen bien el lugar y la funcién que los monas-
terios realizan en tanto que expresion institucional de la dimensién
orante de la Iglesia. Las comunidades contemplativas muestran pu-
blicamente el rostro espiritual de la vida cristiana y la aspiracion a la bus-
gueda de Dios inscrita en el corazén de todo ser humano. Ademas, por su
vida de oracion ejercen, como afirma asimismo el concilio (PC 7; AG 18),
una misteriosa e invisible fecundidad apostélica, desde siempre recono-
cida por la Iglesia, a través de la cual realizan su aportacién a la exten-
sién del Reino de Dios y a la salvacién de los hombres.

Misteriosa e invisible fecundidad

Si quisiéramos precisar un poco la naturaleza de esa fecundidad,
tendriamos en primer lugar que entenderla en la linea tradicional de la
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intercesion. Los grandes orantes han sido siempre considerados como
los «lugares» donde el mundo no ha perdido todavia el contacto con
Dios, Fundamento Absoluto de todo, fuera del cual ese mismo mundo
se desplomaria sobre si mismo, como una estrella de neutrones aplas-
tada por su propio peso o sus contradicciones internas. Los santos son
lugares de revelacion, de manifestacién de lo divino, porque a través de
ellos algo de Dios se comunica y se hace presente en nuestra realidad
sensible. Por eso se les ha considerado siempre como centros persona-
les de irradiacion espiritual, cauces privilegiados de la Gracia y por eso
mismo nuestros mejores intercesores ante Dios. Uno de los grandes pa-
dres de la Iglesia antigua, poeta y panegirista de los monjes ermitafios,
canta en verso la visiéon tradicional: «Han sido ordenados sacerdotes de
los misterios escondidos, y borran nuestras debilidades. En lo invisible
rezan por nuestro pecado y se mantienen en pie implorando por nues-
tras locuras. Las montafias se han convertido en antorchas, y la multitud
marcha hacia ellas. Donde se encuentra uno de ellos, cuantos le ro-
dean son reconciliados, porque son como fortalezas en el desierto, y
gracias a ellos gozamos de paz» (San Efrén el Sirio). Y un monje mo-
derno corrobora la misma fe: «Ellos son la fuerza del mundo porque
son los tabernaculos de Dios en el mundo. Son lo que impide que el
universo sea destruido. Son los pequefiuelos. No se conocen. Toda la
tierra depende de ellos. Nadie parece advertirlo. Para ellos fue creado
todo en primer lugar. Ellos heredaran la tierra» (T. Merton, Nuevas se-
millas de contemplacion).

Pero ademas de la intercesion, la irradiacion espiritual de la vida
contemplativa tiene asimismo otro alcance, en cuya base esta la secreta
interconexion existente entre todos los seres, en virtud de la unidad de
la creacion. El universo es uno. Los elementos que lo forman no son rea-
lidades inconexas, sino que constituyen una totalidad organica, un orden,
un cosmos regido por leyes precisas y universales. Como si se tratara
de un gran organismo, todo en la realidad fisica se halla interrelacio-
nado en un inmenso entretejido de campos electromagnéticos, desde
los niveles subatdmicos hasta los intergalacticos, de modo que los cam-
bios en las partes mas pequefias afectan siempre de algin modo al
conjunto, y viceversa.

También la humanidad y las sociedades forman unidades organi-
cas, donde todos nos hallamos en estrecha interconexién. El enorme
desarrollo de las comunicaciones anula toda distancia intraplanetaria,
favoreciendo cada vez mas la vision de la humanidad como una totali-
dad, o si se quiere, como una especie de «persona global». Cristébal
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Coloén y Francisco Javier parecieron perderse a los ojos de su tiempo
en los confines de un mundo ignoto y casi infinito. Hoy sabemos que
apenas salieron de casa. Ya no nos resulta exdético lo que ocurre en
América o en China, y los problemas de una punta de Europa afectan
inmediatamente a la otra. Lo queramos o no, todos somos parte de
una totalidad, de un cuerpo humano genérico en cuyo sano desarrollo
todos, especialmente los pueblos mas desarrollados, estamos impli-
cados.

Si de la humanidad pasamos a la Iglesia, vemos que desde su ori-
gen también a ella se la ha concebido bajo la imagen de un Cuerpo,
gue es uno en la multiplicidad de sus miembros: la comunidad de
creyentes forma el Cuerpo de Cristo, el Cristo Total, una Persona co-
lectiva. San Pablo, el creador de esta imagen, sefiala la estrecha in-
terdependencia y solidaridad existente en el interior de esta totalidad
organica: «si un miembro sufre, todos los demas sufren con él. Si un
miembro es honrado, todos se felicitan» (1Cor 12,26). Es decir, 1o
gue ocurre a la parte, a cada cristiano en particular, afecta al todo, y
viceversa.

En otras palabras, nada hay tan absolutamente personal que no
tenga al mismo tiempo resonancias universales, y contribuya a favore-
cer o perjudicar el desarrollo espiritual del mundo. Ninguna accion,
ninguna oracién realizada por un individuo concreto se queda ence-
rrada en él, sino que tiene siempre un efecto en la totalidad, por pe-
quefo que sea. Podemos estar seguros de que la oracién mas humilde
salida del corazéon mas sencillo alcanza resonancias césmicas, aungue
no nos sea posible precisar el modo como eso sea asi. Es mas o menos
lo que escribia por los afos sesenta un conocido tedlogo: «Hay una
estrecha solidaridad de toda la humanidad en su vida espiritual. Si el
dogma del pecado original afirma esto para la culpa, el dogma del
Cuerpo Mistico lo afirma a fortiori para la santidad. Mas profunda-
mente aun, se puede decir que es todo el universo el que, a pesar de
la libertad y responsabilidad personales, esta regido por una misteriosa
solidaridad. Nada se hace en lo mas secreto de una conciencia que no
tenga repercusion sobre las demas. Y hasta hay que pensar que nues-
tras actividades apostélicas exteriores no hacen mas que tocar desde
fuera las conciencias, mientras que nuestro combate espiritual mas in-
timo les ayuda misteriosamente, pero de modo muy real, como desde
dentro, ayudéndoles a abrirse al Espiritu» (L. Bouyer, Introduccion a la
vida espiritual).
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Un modo distinto de presencia en el mundo

Pero la irradiacién espiritual de la vida contemplativa no es solo inte-
rior e invisible. También tiene una dimensién externa y visible. Sélo desde
un punto de vista geogréfico, cualquier monasterio se erige ya como es-
pacio sagrado, como lugar de interioridad y plegaria, y por tanto como
un signo visible, para quien pueda leerlo, de la Realidad Trascendente en
esta sociedad en la que existe tanto mercado de ofertas y de signos. Mu-
chas clases de espacios hay en el mundo, cada uno con sus caracteris-
ticas peculiares, adecuadas a su fin: uno es el espacio de una iglesia, otro
el de una universidad, o el de un museo, o el de un estadio deportivo o
una sala de fiestas. Cada cual construye su espacio con vistas a un objeti-
vo buscado. El objetivo buscado por el espacio monastico —el marco de
soledad y de silencio en que los monasterios generalmente se constru-
yen— es el despertar de la conciencia espiritual, el desarrollo de los senti-
dos espirituales del alma. De ahi nacerd, si no lo dejamos frustrarse, un
modo alternativo de presencia, no cimentado en la conciencia extraverti-
da en gue hatibualmente vivimos, sino en el centro interior de la perso-
nalidad, donde la criatura se conoce a si misma unificada en Dios.

A pesar de que, a diferencia de otros tiempos, la vida monastica
tenga hoy un papel social irrelevante, no son pocas las personas que
acuden a nuestras puertas deseosas de compartir nuestro espacio, im-
pulsadas por una necesidad espiritual que apenas pueden colmar en
otros lugares, sencillamente porque lugares espirituales cada vez abun-
dan menos. En este sentido, ya hemos tenido ocasiéon de sefialar en
otros foros cémo la hospitalidad y la acogida han formado parte desde
siempre del carisma monastico. Todos los monasterios tienen hospede-
rias mas o menos grandes para recibir como a Cristo a las personas
que, por uno u otro motivo, Dios hace llegar a sus puertas. Casi diria-
mos que las hospederias monasticas se han puesto un poco de moda
en ciertos medios, y existen guias comerciales que informan detallada-
mente sobre las mismas. Por supuesto que en esto, como en tantas
otras cosas, existe una buena dosis de consumismo, propia del espiritu
comercial de nuestro tiempo, que es capaz de convertir en bien de con-
sumo hasta las cosas mas sagradas. Sin embargo, el hecho mismo de
que haya publico para ese mercado no es sino un eco del hambre espi-
ritual que anida mas o menos oculta en el corazén de todo ser huma-
no, incluido el hombre secularizado y politizado de nuestros dias, que
tantas veces estad dispuesto a hacer un dios de cualquier cosa menos
del mismo Dios. La sociedad no fabrica pan para un hambre asi, por
eso la gente busca donde puede, también en los monasterios.
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Es indudable que hoy dia mas que en cualquier otra época, y debido
a la ausencia de Dios en la cultura ambiente, la Iglesia se ve cada vez
mas emplazada ante la necesidad de comunicar sobre todo experiencia
y transparencia de Dios; de ser un cristianismo testimonial que evange-
lice con la experiencia de la vida mas que con las palabras. Muchos
perciben los monasterios como lugares donde se realiza esa transparen-
Cia; otros quiza no. En cualquier caso, todos estamos llamados a reali-
zarla. Y la vida contemplativa al menos lo intenta con su espiritualidad
centrada en la busqueda de Dios, dentro de la Iglesia, convencida de
gue de la vision de Dios nace la evangelizacion mas fecunda.

Hombre Nuevo y transformacion del mundo

La espiritualidad monastica tuvo siempre clara conciencia de su
aportaciéon especifica a la educacion y desarrollo humano y espiritual
de la humanidad. En primer lugar, porque siempre pensé que la trans-
formacién del mundo no ocurrird en base a una extraordinaria ideolo-
gia o a un magnifico sistema politico, sino mas bien por la transforma-
cion interior de las personas. Donde un ser humano se transforma, un
pedazo de universo se transforma. Y muchos pedazos de universo
transformados son los que llevaran hacia el hombre nuevo y la nueva
creacion.

Ahora bien, los hombres se transforman cuando logran escapar de
los mecanismos espirituales que mantienen nuestro mundo atrapado
en su estructura presente; cuando escapan del egoismo, de la ambicion
de poder, del tejido de las pasiones humanas que todo lo presiden y
gue constituyen las fuerzas desintegradoras sembradas en el mundo
por el pecado, contrarias a la fuerza cohesiva e integradora del amor,
gue es la fuerza basica del universo, en virtud de la cual todos los seres
forman una unidad multiforme y una totalidad orgénica subsistente en
Dios, su Fuente Eterna.

Tanto la légica de la evolucion natural como la de la revelaciéon sobre-
natural y de la redencién apuntan en este sentido, si bien cada una a su
modo. La evolucién natural parece desarrollarse en el sentido de ir pro-
duciendo seres y especies dotadas cada vez de un mayor grado de auto-
conciencia, y en esta linea su fin Ultimo apuntaria a la produccion de es-
pecies dotadas de alguna forma de autoconciencia césmica y universal.
La revelacion y la redencién cristiana, por su parte, apunta a la aparicion
y despliegue de lo que la Escritura denomina el Hombre Nuevo creado
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seguin Dios (Ef 4,24), contrapuesto al Hombre Viejo que se autodestruye
arrastrado por sus propias pasiones internas. El Hombre Nuevo participa
en la autoconciencia divina de Cristo, en quien la especie humana redi-
mida —la Nueva Humanidad— forma una unidad multiforme y una to-
talidad organica: el Cuerpo de Cristo, el Verbo encarnado en Jesus y en
todos los hombres, cohesionados por la energia divina del amor, en don-
de ya no hay griego ni judio, esclavo ni libre, hombre ni mujer y, si se me
permite decirlo, donde tampoco hay inglés ni francés, castellano ni vas-
co, andaluz ni catalan, sino que Cristo es todo y en todos, y todos somos
uno en él (Col 3,11; Gal 3,28; 1Cor 12,13). Como dice la Escritura, el
gue esta en Cristo es una nueva creacion (2Cor 5,17).

No es éste el lugar para extenderse en consideraciones cristolégicas.
Unicamente diremos que para la fe cristiana, el Hombre Nuevo por anto-
nomasia es Jesucristo, prototipo y cabeza de la Nueva Humanidad.
Y que la esencia de la vida espiritual cristiana consiste en una progresiva
configuraciéon con él hasta reproducir, como dice San Pablo, su misma
imagen: el misterio de su forma humano-divina, hasta que lleguemos to-
dos «al conocimiento pleno del Hijo de Dios, al estado de hombre per-
fecto, a la madurez de la plenitud de Cristo» (Ef 4,13), el «<hombre divi-
no» y subsistente en Dios por excelencia, en quien habita corporalmente
la Plenitud de la Divinidad; plenitud que toda la especie humana esta lla-
mada a alcanzar en él: «vosotros alcanzais la Plenitud en él» (Col 2,10).
Cristo resucitado abre al mundo la posibilidad de dar un salto evolutivo
trascendental, que permitirad superar definitivamente los limites espacio-
temporales en que actualmente vivimos y que revelara también la reali-
dad integral de nuestro ser, de nuestro yo verdadero semejante al suyo.

Una frase biblica sintetiza muy bien el compromiso del cristianismo
con la Humanidad Cristiforme hacia la que el Espiritu infinito todo lo diri-
ge: «AlUn no se ha manifestado lo que seremos; sabemos que cuando
se manifieste seremos semejantes a él porque le veremos tal cual es»
(1Jn 3,2). Y San Pablo, por su parte, describe en su carta a los cristianos
de Roma la tensién interna que sufre toda la realidad, hasta que sus
entrafas, gravidas como las de una mujer encinta, terminen de dar a
luz al Hombre Nuevo que proporcionara un sentido al mundo, de
modo que del estado de irrealizacidon que nuestra especie presenta en
su actual desarrollo, brote por fin una humanidad divinamente realizada
segun el modelo de la forma humana y divina de Cristo.

En el capitulo octavo de esta carta describe el sentido cristiano de
la historia y de la evolucidon del mundo con estas breves palabras: «la
creacion espera ansiosa y desea vivamente la manifestacion de los hijos
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de Dios» (Rom 8,19-22). Estos «hijos de Dios» no son precisamente
unos extraterrestres que tengan que venir del espacio a liberarnos. So-
mos nosotros mismos, la Nueva Humanidad que estad aun en vias de
desarrollo. Es como si la liberaciéon del hombre conllevase la liberacion
del resto de los seres; como si entre el hombre y el mundo existiera una
estrecha interdependencia tanto en lo que se refiere a la participacion
en el misterio del mal y del pecado como a la participacion en el misterio
de la redencion y de la gracia. La caida de Adan es también, en la Escri-
tura, la ruina del paraiso primordial, que se ha convertido en una jun-
gla donde los animales ya no pastan juntos pacificamente —el cordero
con el lobo— sino que se devoran unos a otros en una desesperada lu-
cha por la subsistencia a costa del mas débil, lucha que es como una
prolongacion en el reino animal de la ambiciéon que devora el corazéon
del hombre. Tanto en la jungla del corazén humano como en la del
mundo, la vida estd montada sobre la muerte: para vivir hay que matar
y devorar, y nunca se mata ni se devora bastante.

Los abrojos y las espinas no son sélo para la humanidad arrojada
del mitico Edén. Todos los seres se hallan también sometidos, como dice
San Pablo, a la «servidumbre de la corrupciéon»y a la «vanidad»; decir,
participan del misterio del pecado —el pecado del mundo—y se hallan
también ellos arrojados, como diria un existencialista, a la condicion de
miseria, participando del mal y de la descomposicion. Desde esta situa-
cion aguardan, como con dolores de parto (v.22) la aparicion del Hombre
Nuevo, de Cristo en todos los hombres, que las presida en un nuevo
paraiso donde la serpiente y el nifio jueguen juntos (Is 11,6-9 y 65,25).
Es decir, las criaturas aguardan también junto con nosotros los cielos
nuevos y la tierra nueva (Is 66,22; 65,17; Ap 21,1; 20,11; 2Pe 3,5), el
mundo transfigurado y reverberando la libertad y la gloria de Cristo,
Verbo encarnado no soélo en la humanidad formando el Cristo Total, la
Iglesia, sino en todos los seres formando el Cristo Césmico, el «punto
omega» de T. de Chardin, el universo recuperado para Dios en la Pala-
bra Creadora y Recreadora. Todo el universo es el que esta llamado a
alcanzar la cristificacion, como si hubiera una intima dependencia entre
la manifestacion de la imagen divina y cristiforme en la humanidad y la
manifestacion asimismo de la imagen divina en el resto de las criaturas.

Es aqui donde se sitla otro tema importante de la espiritualidad
contemplativa: la reconciliaciéon con la naturaleza y la vision de Dios en
las criaturas. Los santos reciben en su union con Dios el conocimiento
espiritual de lo creado. Ven el mundo en Dios, traspasado por su Luz,
formando una cosa con él. Para ellos nada es profano, ni hombres ni
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animales, y todo el cosmos es un templo en el que el corazén purificado
percibe, como escribe un autor antiguo, «la gloria de la santa naturaleza
de Dios, cuando él quiere introducirnos en los misterios» (Isaac el Sirio,
Tratado ascético, 72). Para el ojo espiritual todo es sagrado. El egoismo,
por su parte, ve las cosas escindidas de su origen, y por eso todo lo vuelve
profano, mirdndolo en funciéon de su propia utilidad. La ambicién
se apropia del mundo como una presa, lo esclaviza, lo cosifica e instru-
mentaliza, sin discernir en él la imagen de Dios. En cambio, el que tiene
la mirada espiritual se ve a si mismo y a todas las cosas en Cristo, en
su dimensién de eternidad, participando en la unidad-diferenciada de to-
dos los seres en el Verbo. Asi narra su experiencia una persona de
nuestros dias: «Al vivir este torrente de conocimiento dificil de expresar,
quise ser todo por el Amor, y me hice arbol con el arbol, hoja con la
hoja, hormiga, viento, lluvia, todo; fui todo lo que me encontraba a mi
paso. Habia llegado a ver la imagen de todo en mi imagen de hombre-
en-el-hombre-Cristo-Jesus. Entré en el misterio de la Imagen, que ya no
era misterio para mi, al ser (yo) imagen».

Cuando la personalidad se transforma es todo el mundo el que se
transforma y se ve en su verdadera luz. Esto es la contemplacién.

El Dios inaccesible y los idolos de Dios

La creacién espera, pues, el salto trascendental al Hombre Nuevo, y
nosotros también, puesto que aun no se ha manifestado lo que seremos.
El Hombre Nuevo, el «<hombre divino», es el verdadero «sentido de la
tierra» con el que sofid hasta la locura el filosofo Nietzsche, pero que
nunca llegé a entender. Pues él habia soflado un Superhombre, hijo de
la tierra y de la evolucién, escindido e incluso contrapuesto a Dios,
como una anti-imagen divina del hombre, que él mismo denominé
«anticristo». Pero al final lo que surgid de sus suefios no fue un ser
humano sino un monstruo y una bestia fatal, como bien se comprobd
en la dltima gran guerra, hija en buena parte de sus fantasias. Y es que
cuando el hombre se vuelve contra Dios, se vuelve también contra si
mismo y, apresado en la rueda dentada de sus pasiones, se malforma
en un mutante que todo lo destruye y al final termina convirtiendo el
paraiso terrenal en un espacio de horror, en un campo de concentracion
y de crimenes o, si se quiere, en un inmenso holocausto.

Es curioso observar como en este punto los extremos se tocan,
pues la historia conoce también el caso del holocausto humano en
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nombre de Dios; o mejor en nombre de una idea demasiado humana
de Dios, como estamos viendo hoy mismo, por ejemplo, en el caso de
Argelia y otros muchos del pasado. Esto prueba que la inteligencia es
capaz de crear monstruos tanto del hombre como de Dios, cosa que
realiza cuando identifica a Dios o al hombre con algin esquema mental.
Los monstruos de Dios siempre se han denominado idolos; y los idolos
siempre han exigido holocaustos humanos o sustitutos animales para
aplacar su ira devoradora. Una ira que no tiene nada de divina, pues es
una simple proyeccién de la agresividad que los hombres escindidos de
Dios llevamos en nuestro corazdn siempre inaplacable. Ningun fanatico
mata en nombre del Dios real, sino del idolo mental al que se ha adhe-
rido ciegamente, y al que tiene que nutrir y aplacar con el holocausto
de los que piensan de otro modo. El fanatico mata siempre en nombre de
Sus propios monstruos objetivados.

Dios esta mas alla de todo esquema mental sobre Dios, es literal-
mente «inconcebible». El mistico y tedlogo del siglo vi San Maximo el
Confesor dice que es la no-afirmacion y la no-negacién; es decir, que
estd mas alla de todo lo que se puede afirmar o negar de él. Cualquier
afirmacion de Dios encuentra rapidamente su opuesto, su negacién, su
anti-idea; y esto es el teismo y el ateismo: un juego de afirmaciones y
contra-afirmaciones, de ideas y anti-ideas que tienen poco o nada que
ver con Dios. En este sentido, el esquema mental que usa el tedlogo o
el pensador habria de ser sélo un simbolo y una humilde flecha orien-
tadora de la inteligencia que navega en el Misterio. Pero cuando identi-
ficamos a Dios con nuestra idea sobre él ocurren dos cosas: primero que
el Dios real no puede pasar a través de un esquema tan estrecho. Enton-
ces se queda fuera y la idea se convierte en idolo, como tantos autores
sefalan. Segundo que, como toda idea sobre Dios tarde o temprano
resulta insuficiente por anulacién con su contraria o en otra superior,
llegard un momento en que no me sirva y entonces la abandone; pero
en realidad no es Dios lo que habré abandonado, sino aquello que mi
mente habia decidido llamar Dios.

A mi juicio, quien llega a este punto se encuentra ineludiblemente
ante una triple opcion: 1.— Desistir de buscar mas y declararse ateo o
indiferente: es la via de la negacién. 2.— Buscar una idea mas elevada
y defendible de la divinidad: es la via de la teologia positiva, marco de
la clasica dialéctica entre fe, ciencia y razén. 3.— Reconocer la inaccesi-
bilidad del misterio y pasar a la «agnosis», al no-saber, a la abstencion
de la inteligencia. Y aqui se distingue el agnéstico del mistico. El primero
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se detiene en la abstencién y de algin modo desiste; el segundo busca
un nuevo acceso a Lo Irrepresentable siguiendo una luz distinta de las
ideas: la via contemplativa.

Comentando brevemente esta triple opcién, dirflamos en primer lugar
que todo ateismo, en tanto que afirmacién negativa, conlleva siempre
una idea de Dios, explicita o implicita, y por tanto es siempre ateismo
de una idea. Es imposible ser ateos de Dios, porque Dios no es ninguna
idea. Es un Misterio absoluto, y es imposible ser ateos del Misterio. El
agnosticismo, por su parte, podria ser una opcidén mas razonable, siem-
pre gue no sea una huida para eludir el reto del Misterio, sino que se
convierta en acicate para seguir buscando. Pues uno es el agnosticismo
pasivo o indiferente y otro el gue se convierte en un perpetuo revulsivo del
espiritu. El primero no toma en serio el Misterio, por tener tras de si, a
mi juicio, una idea implicita de él, lo bastante simple ademas como
para no inquietarle. Pues no creo que la mente pueda formarse una
alta conciencia del Misterio del mundo y quedarse indiferente. El se-
gundo es el agnosticismo «inquieto», propio de los verdaderos busca-
dores, para quienes el reto indescifrable que plantea el Misterio de Dios
y de la Realidad se convierte en un perpetuo aguijén que no les deja
descansar en nada adquirido.

En efecto, el caracter irrepresentable de la divinidad fuerza a sus
buscadores a trascenderse en un continuo «mas alla» de todo lo adqui-
rido, a hacerse realmente ateos de todas sus ideas sobre Dios, sin dete-
nerse en ninguna ni darla por definitiva, hasta acceder al conocimiento
gue esta mas alla del pensamiento; alli donde, segun dicen, se conoce
a Dios siéndole mas que pensandole, uniéndose a él, participando de él,
transformandose en lo mismo que él es. Mdltiples testimonios podria-
mos citar aqui. Valga la autoridad reconocida de San Juan de la Cruz:
«Amar es despojarse y desnudarse por Dios de todo lo que no es Dios,
y en seguida queda el alma iluminada y transformada en Dios, y le co-
munica Dios su ser sobrenatural de tal manera que parece el mismo
Dios y tiene lo que tiene el mismo Dios... Todas las cosas y de Dios y
el alma son unas en transformacién participante. Y el alma mas parece
Dios que alma, y aun es Dios por participacion» (Subida del Monte
Carmelo, 6).

Para quien se ve uno con Dios, la pregunta sobre Dios carece de
sentido. El sabe que el llamado «silencio divino» no es mas que la

incapacidad de la luz parcial del entendimiento para ser consciente
de lo Absoluto, de modo semejante a como la hormiga no puede ser
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consciente del mundo luminoso en el que sin embargo esta inmersa y
sin el cual no podria vivir. Dios sélo es conocido por Dios, y la Conciencia
Absoluta por la Conciencia Absoluta. Nunca por esta razén parcial, con
frecuencia estrecha y cerrada, en que habitualmente vivimos. La espiri-
tualidad siempre ha afirmado que para ver a Dios es preciso transfor-
marse en él, participar en el ser y la conciencia que él tiene de si mismo.
A esto llamaban los antiguos contemplaciéon por espejo o por transfor-
macion en la imagen. Para ello hay que pasar de la luz que proporciona
el razonamiento y el andlisis, a otra luz de conciencia y a otro centro
mas interior, donde se sitUa la esencia espiritual de la persona y donde
ésta conoce su unidad consigo misma, con las demas criaturas y con
Dios, que en ese centro se hace transparente como en un espejo,
transfigurando la personalidad entera.

Ahi, en esa experiencia de unidad con él, es donde la pregunta por
la ausencia de Dios encuentra su mejor respuesta. Sin embargo, como
toda experiencia es siempre de caracter personal e incomunicable, nunca
tiene el valor de demostraciéon objetiva para otras personas, a no ser
que ellas realicen también dicha unidad. En este sentido, el mismo sen-
timiento de ausencia esta invitando a quienes lo experimentan a no que-
darse donde estan, a salir de si mismos y ponerse en camino como el
hijo prodigo del Evangelio, a convertirse y «volver al corazén», como
dice la espiritualidad tradicional: alli donde la Autoconciencia divina se
forma y se espeja en su imagen humana, en el centro mas profundo
del alma, donde todos pueden decir con San Pablo: «nosotros tenemos
la mente de Cristo». Desde la perspectiva de la espiritualidad no se trata
tanto de preguntar a Dios dénde esta cuanto de preguntarse uno a si
mismo en qué nivel estad viviendo y en qué nivel esta llamado a vivir.
Porque Cristo ya dio claramente la respuesta: los limpios de corazdn
veran a Dios.

En cuanto a la indiferencia, hay que decir que también ella, como
el ateismo, responde a una idea sobre Dios, explicita o implicita. Pero a
una idea suficientemente rudimentaria como para dejar tranquila a la per-
sona. Este sentido se asemeja al agnosticismo indiferente. Quien dice
que nunca piensa en Dios ni le importa si existe o no, lleva in mente
una idea de él mas o menos sobreentendida y elemental, en la que juzga
poco relevante pensar. Y con razén. Pues no es Dios en lo que no piensa,
sino en su idea implicita, que es lo suficientemente irrelevante como
para no inquietarle.

Recuerdo ahora una conversacion que mantuve durante el servicio
militar con un antiguo compafero de seminario, convertido después
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no supe bien si en fervoroso agnoéstico o en fervoroso ateo, que afir-
maba de este modo su indiferencia: «es como si me dicen que en un
planeta lejano existe un pajaro muy extrafio. Ese es su problema». Evi-
dentemente, un dios que puede ser equiparado a un pajaro extra-
terrestre es algo irrisorio. jPero a él le parecia un argumento definitivo!
Yo, que por entonces también era ateo de no me acuerdo qué dios, no
pude menos de decirle: «pero hombre, Vidal, jcdmo vas a comparar a
Dios con un pajaro!» Aquel buen amigo era una persona muy inteli-
gente y con bastante cultura: ex-seminarista y universitario. Ante esto
me asalta la pregunta: ;qué concepciones implicitas y mas o menos in-
conscientes se esconderan detras del ejército de indiferentes de nuestra
sociedad, que han recibido una informacion sobre Dios mucho mas ru-
dimentaria que la de mi amigo?

Por mi parte pienso que aquel ex-seminarista hacia muy bien en ser
indiferente respecto de aquella imagen, la mas elevada que habia logra-
do formarse en sus siete anos de seminario menor. Y no sélo de esa,
sino de todas las demas hacen muy bien los indiferentes en permanecer
tales. Pues ;qué mayor miseria que la de elevar oraciones a un pajaro, a
una especie de extraterrestre, a un sefior-que-esta-ahi-arriba o al gran
relojero que da cuerda a las estrellas? Sélo permanecemos indiferentes
ante ideas elementales, nunca ante ideas sublimes y grandiosas, aunque
no se refieran a Dios. Creo que es imposible formarse una idea elevada
de Dios y permanecer indiferente, como si no significase nada para mi.
Pues cuanto mas elevada es, mas percibo su vital importancia para mi
vida y la vida del mundo. Para bien y para mal, las ideas mueven el
mundo, porque confieren a los hombres las convicciones sobre las que
conforman su vida. Y han sido grandes ideas ateas las que, con una vio-
lencia inusitada, han derribado en los dos ultimos siglos pequefas ideas
sobre Dios. Pero no al Dios que estd sobre toda idea y que nos esta
siempre invitando a encontrarle en un «mas alla», no precisamente de
este mundo, sino de nosotros mismos, de nuestras parcialidades y ego-
ismos, de toda la red de las pasiones que ofuscan los ojos espirituales
del alma dejandonos enredados en el «mas aca»del Misterio sin entrar
nunca en él por no saber entrar nunca en nosotros.

Unidad de la diversidad

La tradicién contemplativa ha afirmado siempre que, en la cima de
su desarrollo, el hombre aparece invariablemente divinizado en Cristo,
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participando de la Vida, de la Libertad, del Amor y del Conocimiento
que Dios tiene de Si mismo en su Verbo Absoluto. Por eso postula que
el hombre divino es la identidad acabada de la especie homo, la meta
de la evolucién y de salvacion. Aqui se sitla quiza uno de los mensajes
que la vida contemplativa desearia hoy transmitir con mas insistencia
en un momento en que existen tantos modelos de identidad que pre-
tenden explicar el ser humano desde claves completamente inversas,
las cuales, lejos de verlo como una imagen divina, lo equiparan bien
sea a una maquina muy perfecta, a un animal méas habilidoso que los
otros 0 a una pieza anénima del colectivo social. Imagenes no divinas
del hombre que, a la postre, se revelan siniestras, pues cuando el otro es
para mi apenas algo mas que una maquina, un animal habilidoso o un
numero de identificacion social, me van a quedar pocos argumen-
tos para reconocer en él una dignidad inviolable, que le viene justa-
mente del hecho de ser imagen de Dios. De ahi a eliminarlo sin remor-
dimiento cuando me moleste sélo habra un paso, como la historia muestra
suficientemente.

El contemplativo mira a los hombres y al mundo con los ojos de
Dios. Todo lo ve reunido en un mismo Trasfondo eterno, en una misma
Luz, en un mismo Verbo Absoluto reflejado en todas las criaturas, que
en él forman la gran totalidad armoénica que es la Creacion: la unidad en
la diversidad infinita de formas, la fraternidad de los seres grandes y
pequefos, el Cuerpo Total de Cristo donde las partes no se afirman a si
mismas en contra del todo, en el cual encuentran su sentido e identi-
dad: el brazo como brazo, el higado como higado, cada una como lo
que es, ya que en todo organismo el bien particular no se contradice
con el bien del conjunto ni el del conjunto con el particular, sino mas
bien el particular redunda en beneficio del conjunto y viceversa, porque
todos se necesitan y enriguecen mutuamente. Seria un contrasentido
que la mano pretendiera afirmarse a si misma en contra del brazo o del
resto de cuerpo, o que el cuerpo dijese a la mano: «no te necesito»
(1Cor, 12,21).

El Cristo Total es la unidad diferenciada de todos los hombres y todas
las criaturas en Dios. La fuerza que lo cohesiona es el amor. La antifuerza
que lo desintegra es el egoismo, que vuelve a sus miembros rivales en-
tre si y del propio todo, introduciendo un dinamismo de descomposi-
cion en las sociedades, en las personas y, en Ultimo término, en el con-
junto de la realidad. Todo lo existente se debate entre estas dos
fuerzas. El amor busca la integracion hasta la unidad armonica de las
partes; el egoismo busca la disgregacion hasta eso que los fisicos deno-
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minan «espacio cadtico», compuesto de particulas elementales disper-
sas, que siguen trayectorias sin conexion ni orden, chocando unas con
otras en una especie de conflicto permanente. El egoismo nos termina
convirtiendo a todos en eso: en particulas dispersas, cada una girando
disgregadamente y en permanente conflicto con las demas.

En este sentido, se ha escrito que la vida contemplativa es fundamen-
talmente una vida de unidad. Uno de los dos sentidos de la palabra
monje —del griego moénachos: el solo, el uno— significa eso: el que
esta unificado, el «que ha trascendido las divisiones interiores y exte-
riores para alcanzar una unidad por encima de cualquier divisidon»
(T. Merton, La experiencia interna). Primero en si mismo, recompo-
niendo su unidad personal y con Dios, luego en torno suyo siendo
factor de unidad alli donde el pecado del mundo cada dia la destru-
ye. La naturaleza de esta unidad nos la ha revelado el propio Jesus
cuando dice: «Padre, que todos sean uno como yo en ti y td en mi»
(Jn 17,21). Esto es Cristo, esta la Nueva Humanidad. Que todos sean
uno, aunque no de cualquier manera, sino «como yo en ti y tu en
mi»; o sea, reproduciendo la unidad misma que el Hijo tiene con el
Padre. Este es el sentido de la historia y de la evolucion: la partici-
pacion de todos los hombres, y de todos los seres, en la unidad que
Dios tiene consigo mismo en su Hijo Absoluto, para que la imagen
de la Trinidad, del Dios que es Uno y Trino —la suprema Unidad en
la suprema Distincion— se realice en todas las criaturas. Por eso, alli
donde hay un auténtico contemplativo hay también una profecia del
hombre nuevo.

Ahora bien, como esto no puede ser obra de las fuerzas humanas
sino de la gracia, todos los creyentes deberiamos orar intensamente
para que Dios suscite entre nosotros profetas y santos que, en esta cul-
tura nuestra de la publicidad y de la imagen donde todo entra por los
0j0s, sean como imagenes vivientes suyas que evangelicen por el testi-
monio de la vista y no sélo por el de la predicacion. Si la television y los
medios de masas no evangelizan, si la politica menos aun; si el comer-
cio, la industria, la tecnologia suscitan valores e ideales ajenos al de-
sarrollo del espiritu, ¢qué le queda al creyente que quiere comunicar a
Dios sino transformarse en Dios, de modo que la imagen de Dios entre
alli donde lo que no entra por los ojos tiene pocas posibilidades de en-
trar por ningun otro sitio?

Ignoro si el tiempo dard o no la razén a aquel gran tedlogo que
pronosticd que el cristianismo futuro serd mistico o no sera. Pero si
creo que los signos de los tiempos indican que, en la cultura previsible
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del préximo milenio —al menos hasta donde la imaginacién se atreve a
sondear— una religion sin mistica, reducida a un sistema doctrinal y
a una organizacion mas o menos burocratica, pero que no fuese trans-
parencia del Verbo en el mundo, dificilmente podrd comunicar algo a
quien ya esta lleno de teorias, y sélo tiene gran vacio en el corazén. A
contribuir a ese nuevo cristianismo estamos todos emplazados, y las
instituciones de vida contemplativa no quieren ni pueden ser ajenas a
esta responsabilidad.
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