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Exclusién social y
pedagogia de la responsabilidad

por Ximo Garcia Roca*
Universidad de Valencia

Desde hace treinta afios, he podido experimentar el largo camino
hacia la configuracion actual de la marginalidad, con todas sus rutas y
sus veredas, he vivido intensamente todas las tramas de los perdedores
y he descendido, a mi pesar, a todos los infiernos de la exclusion, de al-
guno de ellos todavia no me he curado del todo; me considero un su-
perviviente de los territorios de la exclusion y a diario experimento la
complejidad de una empresa que me regala diariamente mas dudas que
certezas, mas preguntas que respuestas. A lo largo de estos afos, me
he atrevido a formular algunas hipotesis para evitar el naufragio, algu-
nas se han confirmado y otras he tenido que revisar, pero ciertamente
s6lo he pensado aquello que he necesitado para sobrevivir. Cuando esto
sucede, tenemos que conformarnos con «precarios restos de madera»,
como dice Ernesto SABATO. Y estos restos de madera, estan conforma-
dos con trazos biogréficos. Al tiempo gue se hacen las ideas mas com-
plejas y las hipotesis mas necesarias, estimamos alguna guia de ruta.

Diez afilos compartiendo el pan y la palabra, el vino y la salud con
adolescentes y jévenes, que entonces se identificaban como peligrosos,

* Joaquin Garcia Roca es natural de Barxeta (Valencia). Licenciado en Filosofia
(Barcelona), Licenciado en Teologfa (Salamanca), Doctor en Sociologia (Roma). De
1980 a 1983 fue Director de la Escuela de Educadores Especializados en Margina-
cion Social de la Excma. Diputacion de Valencia y Director Técnico de los Servicios
Sociales de dicha Diputacién. Entre 1983 y 1985 fue Jefe del Area de Planificacion
de la Direccién General del Menor, y desde entonces hasta 1993 de la Direccion
General de Servicios Sociales de la Generalitat Valenciana. Desde 1994 es Director
del Colegio Mayor Universitario La Coma. Garcia Roca es ademas Profesor en la Fa-
cultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Valencia, asi como en la Universi-
dad Centroamericana (UCA) del Salvador. Sus publicaciones, tanto monogréficas
como en colaboracién, son muy numerosas.
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en riesgo o pre-delincuentes (Obra de Proteccién de Menores) me rega-
|6 la conviccion de que el camino de la institucionalizaciéon de las caren-
cias no llegaba a ninguna parte e incluso he llegado a pensar que el
desasilamiento era la mayor esperanza de los débiles que alumbré la
década de los 70; y llegué a entender la importancia de la proximidad y
de los dispositivos afectivos para reconstruir las identidades personales
y colectivas. Donde faltan los espacios calidos, se retroalimenta el aban-
dono. Cinco afios administrando las herramientas de la planificacion y
de los presupuestos publicos, como Director Técnico de las Politicas So-
ciales en una Comunidad Auténoma, me bastaron para entender que
sin el compromiso publico no hay futuro para los empobrecidos, pero
con él sélo tampoco. Entendi, entonces, que donde se fragilizan los sis-
temas publicos, se agrava el destino de los excluidos. Las leyes y los
presupuestos son incompetentes cuando se trata de cambiar las perso-
nas. Se necesitaria el entusiasmo de las iniciativas sociales, la excelencia
de unos profesionales entregados y las sinergias de todas las Adminis-
traciones. Desde las cenizas de lo publico, no se construye ningun ho-
gar para los excluidos; ni desde la prepotencia excluyente de las Admi-
nistraciones, tampoco.

En contacto con la exclusion urbana que se cultiva en las periferias
de las ciudades, donde hoy vivo y malvivo, he comprendido que la mar-
ginalidad es una trama, que se ha aliado con las patologias hasta des-
truir en gran medida al sujeto y sus relaciones, cuando no has elaborado
un duelo, te has introducido en otro; pero he recibido el regalo que el
futuro se construira con ellos y desde ellos y he comprendido la impor-
tancia de la implicacion social para derribar los muros de la exclusién:
la lucha contra la exclusion es una aventura colectiva.

En permanente contacto con la realidad centroamericana, he expe-
rimentado que la vida y su sangre sélo tiene un pulso y un ritmo. A la luz
y por la fuerza de los martires de la Universidad Centroamericana
(UCA) y de las comunidades, he aprendido a situar la erradicacion de la
exclusion como un capitulo esencial en la lucha por la justicia, y he esti-
mado un modo de existencia martirial capaz de asumir el peso de la
realidad.

No disponemos de tiempo para adentrarnos analiticamente por los
mundos de la exclusion ni identificar sus itinerarios, me propongo hoy
acceder a los desafios de la marginalidad desde la perspectiva de la res-
ponsabilidad que genera, como alude el titulo de mi comunicacién;
quiero solicitar todas las energias para afrontar la gran cuestién que
abre el siglo. El siglo xix se cerré con una herida sangrante por donde
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afloraban sus contradicciones y sus conflictos: fue la cuestion obrera
con sus satélites de pauperismo, miseria, explotacién, muertes prema-
turas y un largo etcétera. El siglo xx se cierra con otra herida por donde
afloran igualmente nuestras contradicciones y conflictos: es la cuestion
de la exclusién con sus satélites de marginalidad, inadaptacién y desa-
gregacion. La pervivencia de la exclusion plantea en toda su radicalidad
la gran cuestion ética de fin del milenio que marca la altura moral de
una sociedad, por donde sangra la dignidad de todos: ;ddnde dormi-
ran los excluidos en el préximo milenio? Plantea asimismo la gran cues-
tion politica, ya que vivir juntos es hacer recular la exclusién y vivir hu-
manamente es ampliar el nosotros humano, desplazar sus fronteras,
achicar los espacios de la marginalidad; e incluso plantea la gran cues-
tién religiosa, ya que el problema teolégico mas radical hoy es cémo
decir a los excluidos que Dios les ama; ;quién y dénde podra alimentar
su esperanza? ;Qué mesa les podra acoger como comensales? Vivir
con los otros, ser para los otros y hacer por los otros es el suefio ético,
politico y religioso de toda sociedad, que debe ser afirmado aunque
sea econdémica y culturalmente incorrecto.

El nuevo estatuto de la exclusion social

1. Las tres rupturas

La experiencia contemporanea de la exclusiéon se ha puesto en rela-
cion con tres rupturas, que son el resultado de auténticos seismos, que
originan circuitos excluyentes y ondas expansivas sobre el resto de la
sociedad.” Se trata de un virus mutante que combina en su interior di-
ferentes elementos de muy distinto origen: algunos de caracter estruc-
tural o sistémico, que aluden a una organizaciéon que orilla y expulsa;
otros de tipo relacional o contextual, que aluden a la desafiliacion y a la
ruptura de los vinculos sociales; y los terceros, que se domicilian en el su-
jeto, en su capacidad de amar y de esperar, de desear y de sofiar. La ex-
clusién es la radicalizacion de la pobreza; es la pobreza alli donde ésta
se convierte en desgarro personal, en desafiliacion colectiva, en ruptura
cultural.

Las tres rupturas han ido cristalizando en una intensa geografia social
que va desde ciertos subgrupos que habitan en barrios desheredados y

' GARciA Roca, J.: Contra la exclusion. Santander, 1995.
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en las fronteras de un mundo de privilegio, hasta paises orillados de los
circuitos econémicos mundiales, desde los alumnos de escolaridad fra-
casada con deficiencias multiples hasta los parados de larga duracién,
desde los jovenes sin empleo hasta las personas golpeadas por la dro-
godependencia, desde la violencia doméstica hasta la inadaptacion ju-
venil. Asistimos hoy a un cambio de personajes y también de decorado.
En la nueva escena no se repiten los mismos personajes, aunque aquéllos
anden en papeles secundarios. Como lo expresa poéticamente Pedro
Casaldaliga,? «eran diez leprosos./ Era esa infinita legién/que sobrevive
a la vera/ de nuestra desatencién./Te esperan y nos espera/ en ellos Tu
compasion./Leproso, TU y compafia/carta de ciudadania/ nunca acaban
de dar».

La condicion de excluido esta vinculada, en primera instancia, a la
existencia de una organizacion que orilla y expulsa a personas y gru-
pos. La exclusién se ha instalado en el corazén mismo de la sociedad
hasta invertir su orientacion inclusiva.® Mientras el suefio de la inclusion
era que el crecimiento econémico y el bienestar social incorporaria
cada vez a mas sectores sociales como si viajaran en la misma direccion
pero con distinta velocidad, la realidad de la exclusion puede comparar-
se al viaje colectivo de un tren en el que los vagones que transportaban
a los mas vulnerables fueron desenganchados. La existencia de la exclu-
sién expresa y se alimenta de los conflictos sociales, que son las gran-
des fracturas de caracter estructural, instaladas en la organizaciéon so-
cial: el conflicto capital-trabajo, el conflicto norte-sur, conflicto
varén-mujer, el conflicto entre capital financiero y produccién y el con-
flicto entre el ser humano y la naturaleza. En segundo lugar, el estado
actual de la exclusiéon alude a la existencia de contextos inhabilitantes
gue rompen los vinculos sociales y consagran la desafiliacion. Las exclu-
siones actuales, de cualquier indole, afectan a las relaciones, al modo
de ser y estar en el mundo. Tienen sus vinculaciones sociales rotas y fra-
gilizados los nexos relacionales. La exclusion alude, de este modo, a la
presencia masiva y desafiante de la desafiliacion, a la ruptura de los
contextos y de las relaciones: redes familiares, vecinales, amistosas que
protegian al individuo y le concedian protecciéon, seguridad y libertad.
La existencia de unos contextos disgregados, fragmentados, atomizados
inhabilitan para el ejercicio de las solidaridades de proximidad y en indi-

? Sonetos neobiblicos precisamente, Nueva utopia, Madrid 1996, p. 43.
* Foucaulb J.B. PIveTeau, D. Une société en quete de sens, Odile Jacob 1995.
p. 144-145.
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viduos sin apoyos. Nos encontramos ante redes que no dan proteccion,
no dan seguridad y no dan libertad, sino desanclaje de personas que
deambulan como supernumerarios, sin territorio y sin pertenencia.

Finalmente, lo mas visible de la exclusién es que resulta mortal para
el individuo. Los excluidos de hoy, como los pobres de ayer y los indi-
gentes de anteayer, son los que mueren antes de tiempo (casi 200
millones de personas no llegaran a vivir 60 afos), los que dejaron de
esperar (vivir es una pesada carga). La exclusién en esta tercera dimen-
sién se hermana con la destruccion de los dinamismos vitales que en
Ultima instancia significa muerte en sus distintas manifestaciones: la
muerte fisica, la muerte siquica, la muerte /legal y la muerte social, que
equivale a insignificancia, a no contar socialmente; ser excluido signifi-
ca no contar para nada, no ser considerado Util a la sociedad, ser des-
cartado de la participacion y sobre todo sentirse insignificante.

2. Las tres dimensiones de la responsabilidad

La responsabilidad, que requiere el estado actual de la exclusion, se
despliega necesariamente en tres direcciones convergentes. En la medida
gue la exclusiéon nace y se reproduce en el interior de auténticas tramas
estructurales, que no soélo crean la exclusion, sino que agarrotan a los
excluidos, la erradicacion de la exclusion remite fuera del excluido la razén
de su exclusiéon. Afrontarla es perseguir sus tramas y afrontar la distri-
bucién del poder econémico, politico y social. No hay solucién si no se
mueve también la sociedad. Hay una mala representaciéon de las estra-
tegias contra la exclusion que las sittan en el excluido, en sus habilidades
y en sus capacidades, pero sin mover nada. Se olvida que erradicar la
exclusion, finalmente, es entrar en una realidad conflictiva y conflictua-
da. En la actualidad posmoderna y neoliberal, pareciera que mencionar
conflictos y cruces, casi se ha convertido en cosa de mal gusto.

En la medida que la exclusion se conforma en contextos, vinculacio-
nes y relaciones, afrontar la responsabilidad nos lleva a recrear relaciones.
Ya no interesa sélo saber contra quién luchas, sino saber con quién vives
y de quién dependes. La erradicacion de la exclusiéon requiere de un dife-
rencial de la cooperaciéon capaz de crear nichos ecolégicos, redes socia-
les, espacios de cordialidad.

Finalmente, el estatuto actual de la exclusion remite a recrear iden-
tidades personales, razones para vivir, dinamismos vitales que activen la
confianza, la identidad personal y social que exigen de proximidades y
convicciones, valores capaces de seducir y movilizar.
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3. Los procesos, riesgos y tiempos

Otra transformacion radical de la exclusion le aproxima a la condi-
cién de proceso y al estatuto de riesgo: antes de sustanciarse en perso-
najes y lugares, se disuelve por el cuerpo social, estd deslocalizado y se
domicilia en la casa de cada uno. Entre estar de pie y estar caido se si-
tda el ir cayendo, que tiene la forma capilar del riesgo, en el que con-
curren muchas desventajas juntas, que se retroalimentan mutuamente:
la renta, el paro, la baja cualificacién, la vivienda inadecuada, la mala
salud, la ruptura familiar, la insignificancia y la desafiliacién. Su condi-
cién de proceso incorpora la experiencia de un triple tiempo o el dile-
ma de los tres relojes que DARENDORF identificé en la reconstruccion
de la sociedad pos-soviética: seis meses pueden ser suficientes para ela-
borar una reforma constitucional, seis afios pueden no bastar para ac-
tuar una reforma econdmica, mientras que la formacion y difusion de
valores, comportamientos y estilos de vida de una sociedad civil moder-
na pueden necesitar generaciones enteras.* La lucha contra la exclu-
sién solo tendrd éxito si acertamos con los tres relojes, si ninguno de
ellos se atrasa y ninguna hora se menosprecia: el tiempo largo para re-
vertir la organizacion a través de la lucha politica y econdmica, el tiem-
po intermedio para crear nuevas redes sociales o amortiguar la ruptura
del tejido social y el tiempo corto para las estrategias de acompafa-
miento que rehagan las identidades.

Pedagogia de la responsabilidad

i Qué podemos hacer? ;Cdmo podemos situarnos en direccién a la
salida? Afrontar una realidad con tantas aristas exige una refundacion
de la responsabilidad, personal y colectiva, una responsabilidad que
gueda seducida por el rostro humano, obligada por el peso de la reali-
dad; hermanada con la conviccién, que deja de ser un imperativo exter-
no para ser un espacio inmantado por el compromiso personal y colec-
tiva.

Aludo a la construccion de cortafuegos y diques para expresar las
tres dimensiones de la responsabilidad (politica, social y cultural) . Los
cortafuegos son imagenes que expresan el lugar de la linea de fuego,

¢ DARENDORF, R Reflectios on the revolution in Europe. Clatto and Windus, Lon-
don 1990.
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donde se defiende el futuro de sus vidas; el lugar de donde no es per-
mitido volver atras; y el refugio donde podemos librarnos de la des-
truccion.

En mi reciente estancia en Centroamérica percibi la fuerza de la
construccion de digues para resistir tanto al huracan del Mitch como
al huracan neoliberal. Entendi que el secreto de la vulnerabilidad esta
en las resistencias; a los huracanes sélo se les reduce a través de las resis-
tencias. La pregunta clave hoy es como construir diques ante el sufrimien-
to innecesario, cémo reducir la vulnerabilidad. Yo era un nifio rural y las
primeras imagenes de la salvacion las tengo asociadas al cortafuego cuan-
do las amenazas venian del fuego: cuando habia un incendio, los del pue-
blo construiamos cortafuegos como el lugar de defensa y de resistencia.
Cuando me hice adulto, la presencia del cortafuego fue persistente e in-
cluso llegd a agobiarme; empez6 a significar no ya la imagen de la salva-
cion sino la linea de fuego, el lugar donde se concentra el esfuerzo y mar-
ca la prohibicion de ir hacia atras; los cortafuegos sirven para salvar la vida
de los otros, pero no estoy seguro de que salven la vida de uno. Ya adulto
presencié la muerte de seis muchachos cuando trataban de defender a los
otros.

Esta experiencia vital del cortafuegos ha sido recuperada reciente-
mente por la sociologia francesa para servir a la resistencia contra la in-
vasion neoliberal y contra el pensamiento Unico, para desencadenar
una movilizacién y romper con la apariencia de unanimidad que carac-
teriza el discurso dominante.”

¢Donde estan hoy las lineas de fuego? ;Qué espacios de resistencia
se pueden construir para romper el destino de los excluidos?

El cortafuego de la presencia

En el combate contra la exclusion, hay una primera linea de fuego
gue consiste simplemente en estar; y al estar, comprender; y al com-
prender, romper la autoreferencialidad que se reproduce en sus propios
circuitos y se retroalimenta. Como aquella madre de la Plaza de Mayo
que, al saber que su hijo habia desaparecido (conocimiento), le crecié
—segun dice ella— un tigre dentro de si (ética) y en adelante no ha he-

> Bourbieu, P. Contre-feux. Propos pour servir a la résistance csion néo-libérale.
Raisons d’agir. Paris 1.998. (Trad. castellana. Anagrama, Barcelona. 1999).
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cho otra cosa que buscarlo (politica). La presencia integra los tres mo-
mentos: el saber, que constata; la fuerza, que le hace resistente; y la
pasion por transformar las cosas.

Mecanismos de abstraccion. La invasion del mercadeo

La autoreferencialidad se alimenta, en las sociedades avanzadas, a
través de la abstraccion y del anonimato: se alimenta sobre la ignorancia
del sufrimiento y sobre la incapacidad de mirar cara a cara al excluido.
Es un ejercicio de la ceguera personal y colectiva. La forma maés perversa
de neutralizar el sufrimiento, hoy, consiste en utilizar el mecanismo de
la abstraccion: hay millones de excluidos del mundo laboral, pero no
conocemos a ningun parado; hay millones de excluidos de las condicio-
nes de vida, pero no tienen nombre. Se soportan mejor los numeros
gue proclaman la situaciéon de la economia mundial e incluso los muertos
de la guerra cuando no tienen rostro.

En la actualidad, el anonimato ha quedado consagrado por el furor
del mercadeo, que se sustancia en la exaltacion de la competitividad
y del mas fuerte, que llena el mundo de discriminaciones; y por la car-
coma de la indiferencia, que consagra una sociedad de artefactos y de
soledades anénimas. El mercadeo es hoy como esa locomotora del metro
gue arrancd sin conductor y fue a la deriva hasta que algunos pasajeros
encontraron los frenos de emergencia. La presencia, que rompe el ano-
nimato y la autoreferencialidad, es uno de esos frenos de emergencia,
gue actla de cortafuego a la exclusion.

Rodeados de artefactos, vivimos la plaga de la indiferencia, que
ha quedado consagrada por el actual clima neoliberal que permite
pasar de largo y hacernos indiferentes. Hace unos dias, saltaba a la
prensa una noticia escalofriante y emblematica de este tipo de socie-
dad: una persona se mantuvo durante cinco horas sentada en el me-
tro de Nueva York, rodeado de gente anénima, que no percibia que
estaba muerta a causa de un infarto. En el interior de esta gigantesca
maquinaria anénima, aquel hombre era un simple engranaje, que nadie
recordaba.

«No oyes el rio de lagrimas porque no has llorado. El dia que no-
sotros lloramos, caimos en la cuenta de que otros también lloran».
Asi empezaba su homilia Monsefior Arturo Lona en la masacre de
Chiapas, donde mataron a adultos, mujeres y nifios en la Navidad
de 1998.
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Ante la locura del mercado, que sirvid para rodearnos la vida de ar-
tefactos comparables pero nos alejo de aquello que mas queriamos
(s6lo un cuarto de hora diario dedican los padres a hablar con sus hijos:
todas sus horas las necesitan para ilusorios combates), hombres y mu-
jeres se organizan en asociaciones de solidaridad, que intentan desacti-
var la fuerza del mercadeo, que no nos hacen mas felices sino que crean
incesantes piramides de sacrificios.

Simplemente estar

Las organizaciones solidarias responden a la légica de la cercania y
de la proximidad. Ante los procesos de exclusion, se trata simplemente
de estar ya que la vida puede ser vivida a partir de los excluidos, de los
ultimos, los débiles, los oprimidos, los fracasados y los pobres. SARA-
MAGQO en su reciente visita a Chiapas lo reconocia de un modo supre-
mo: «Porque en realidad se trata de eso: de comprender. Comprender
la expresién de esas miradas, la gravedad de esos rostros, la manera
simple de estar juntos, de sentir y de pensar juntos, de llorar juntos las
mismas lagrimas, de sonreir con la misma sonrisa. Comprender la for-
ma en que las manos del Unico superviviente de una masacre se colo-
can como alas protectoras sobre la cabeza de sus hijas, comprender esa
corriente sin fin de vivos y muertos, esa sangre derramada, esa espe-
ranza recobrada, ese silencio de quien reivindica, desde hace siglos,
respeto y justicia, esta codlera contenida de quien, finalmente, ha deja-
do de esperar».®

La lucha contra la exclusidon empieza siendo un ejercicio de estar
juntos y acompanfar; requiere entrar en el mundo de los excluidos por
la puerta de la amistad, despertar las fibras mas hondas de cada uno
de nosotros, que se despliega en comunicacidon humana y en proximidad
cotidiana. Sélo de este modo se conmueven los pilares de la exclusion.
Los excluidos antes de ser un grupo social o una clase explotada, antes
de ser una raza marginada, antes de ser una cultura discriminada, an-
tes de ser un género no suficientemente apreciado... son personas con
biografia personal. Ser excluido es también una historia personal y una
manera de ser humano.” De este modo, la presencia rompe el anoni-
mato y los excluidos recuperan su nombre y con ella, su historia e iden-
tidad. Ser solidario es siempre dar identidad, dar valor, hacer que al-

¢ Le Monde Diplomatique, 1998.
7 GUTIERREZ, G. Renovar la opcion por los pobres, en Sal Terrae, 983 (1995), 683.
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guien se sienta persona. El mundo de la exclusion estd habitado por
personas y sélo cuando el excluido se destaca como persona, queda
dignificado para trasformar su propia situacion y romper el destino de
la exclusion.

El cortafuego de la presencia es un dique contra el olvido y contra
la abstraccion, que estd generando una espléndida geografia de orga-
nizaciones solidarias, con su presencia en el campo de la droga, de las
minusvalias, de la ancianidad, de menores en riesgo...; se han anticipado
a las leyes y a las respuestas institucionales y, de este modo, son un
buscador continuo de nuevas fronteras.® En algunos pueblos de Latino-
américa existe la costumbre de pedir que nos despierten diciendo: «Re-
cuérdenme a las seis». Se establece una relacion entre la memoria y la
continuacién de la existencia.

Cortafuego de la palabra

La victoria de la exclusion se produce en el terreno de la palabra y
en el campo de la interpretacion, mediante dos operaciones: silenciar o
desprestigiar todo capital simbdlico, que movilice hacia una sociedad
mas convivencial e igualitaria y apoderarse de la capacidad de interpre-
tar los hechos y nombrarles. El efecto 2000 ha sido paradigmatico del
poder de interpretar los miedos; mientras en los otros milenios lo que
resultaba desafiante eran las plagas de los pobres, en la actualidad los
miedos vienen de dentro del club de la abundancia. Las universidades
tienen aqui un serio papel que cumplir.

El mecanismo del encubrimiento

A los procesos de exclusion les resulta esencial el encubrimiento
que es la forma mas peligrosa de la mentira, es como la macroblasfe-
mia contra los excluidos. Se miente cuando se oculta la realidad estruc-
tural, cuando se crean eufemismos para identificarla, cuando se pre-
tende que los excluidos son los Unicos responsables de su exclusién,
cuando se proclama que vamos por buen camino porgue hay creci-
miento macroeconémico.

® GARCIA Roca, J.: Exclusion social y contracultura de la solidaridad. Hoac. Ma-
drid, 1998, p. 335.
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La exclusién ha institucionalizado el doble lenguaje, como ha que-
dado de manifiesto en el reciente Consejo Mundial del Comercio. El
ejercicio de la liberalizacién, como soporte de la globalizacién, llega
solo hasta donde es beneficiosa para los paises ricos; y se detiene don-
de podria beneficiar a los paises pobres. Los apostoles del neo-liberalis-
mo palidecen ante la pura posibilidad de liberalizar el mercado mundial
de la mano de obra, con el pretexto de que no es «realista» abrir las
fronteras a los inmigrantes, aungue sea tan realista como otras medi-
das econdémicas liberales, sélo que ésta no perjudica tanto a los pobres
como a los ricos.?

Es usual hablar de la globalizacion ocultando su caracter selectivo
ya que el naciente mundo Unico no significa que sea ya para todos, ni
siquiera que llegue a todos los lugares —piénsese, por ejemplo, en
gran parte de Africa. Ocurre como con el cine: si alguien se levanta, ve
mejor que los otros; si algunos mas se levantan, también ven mejor,
pero si todos se levantan, ven peor. La globalizacion resulta ventajosa si
la gran mayoria de los paises no la practican o no pueden practicarla.

Y nada resulta mas encubridor que el recurso a mecanismos sagra-
dos. Los tedlogos economistas de la globalizacién han elaborado una
serie de legitimaciones para justificar la espera incumplida. El secreto
del engafo consiste en desplazar hacia el futuro lo que se niega hoy,
solicitando asf la renuncia y el sacrificio de la actual generacién. Sin
embargo, «no hay el mas minimo signo de que la riqueza del Primer
Mundo o, incluso, la modesta prosperidad del Segundo y, mucho me-
nos, el dinamismo de los paises recién industrializados, rebose y caiga
sobre el resto. Para los amigos de la libertad —concluye el liberal DA-
RENDORF— esto resulta intolerable»'0. La ideologia al uso mantiene
gue la globalizaciéon producird beneficios para todos, pero después de
un tiempo de ajustes estructurales y de grandes pirdmides de sacrifi-
cios. Se justifica el sacrificio de unas vidas en el altar de un suefo iluso-
rio. De este modo, ha sido elevada, en ciertos ambientes, a la categoria
de acontecimiento salvifico del que se espera, ineluctablemente, bienes
providenciales. Y se oculta que el crecimiento ha venido fracasando en
unos 100 paises donde vive casi un tercio de la poblacién mundial, que
ha padecido declinaciéon o estancamiento econémico' o que desde
1970 a 1991, la relacién entre la porcién que corresponde a los mas

° GoNzALEz: Orden mundial y liberacién. art. cit. p. 647.
10 DARENDORF, R.: El conflicto social moderno. Mondadori, Madrid 1990. p. 12.
1" PNUD: Informe sobre desarrollo humano 1996. Mundi Prensa. Madrid. p. 1-12.
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pobres aumentd de 30:1 a 61:1. Este desequilibrio puede considerarse
en términos personales. «Hoy en dia, el activo de las 358 personas mas
ricas es igual al ingreso combinado del 45 % mas pobre de la pobla-
cion mundial, 2.300 millones de personas».’ ;Dénde se desborda el
crecimiento a favor de los Ultimos?

Las ideologias, que actualmente crean mayor cantidad de exclusio-
nes, se han apoderado del poder simbdlico de ciertas palabras. En la li-
teratura europea se habla de «menos favorecidos» para representarse
la exclusion. La desregulacion con frecuencia significa plan de sanea-
miento que puede tirar a la calle a 2.000 personas. La flexibilidad labo-
ral a menudo significa trabajo incontrolado, trabajo irregular, extranje-
ros a bajo coste en trabajos vejatorios.

Nombrar los infiernos actuales o la beligerancia de la palabra

Frente a la irracionalidad imperante, la beligerancia estriba en la de-
nuncia de la irracionalidad y en el esfuerzo por superar su mentira, que
configura la sociedad, la historia y las personas. No necesitamos de ala-
ridos ni de acciones violentas; lo nuestro se inscribe en la rebeldia de la
razén y de la justicia.

Pero no se trata de cualquier palabra ni de cualquier comunicacion.
La palabra solo es posibilitadora si hace lo que dice y, entonces, se
vuelve creadora de futuro. Para lo cual necesita ser competente técni-
camente, formada, que sepa dar razones verdaderas e indicar caminos
viables. De este modo, la palabra es eficaz cuando se hace historia y
crea realidades también nuevas. La palabra es, de este modo, el érgano
de las posibilidades, porque con la palabra llega la libertad y la capaci-
dad de ser duefios de nuestros suefios. Cada accion contra la exclusion
es o la realizacion de posibilidades, o es arranque de posibilidades, o
ambas cosas a la vez.

La victoria se gana también en los medios de comunicacién, en el
tratamiento de la informacion, en las interpretaciones de la realidad. Lo
gue NoO se ve 0 NO Se pronuncia es como Si no existiera. La exclusion
tiene la existencia de la piel que, de tan visible, se confunde con el pro-
pio paisaje social. Por eso, se hace indispensable cultivar una actitud de
oposicién a las redes de la mentira y conectar con el detector de basu-
ras al abrir el periddico o poner la TV.

2 PNUD, op. cit. p. 15.
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La presencia en el mundo de la exclusién necesita del «espiritu de
verdad»: en algun lugar, la realidad de la exclusion ha de tomar la
palabra y, de este modo, liberar la verdad.'® La verdad es lo Unico
gue tienen a su favor los excluidos: la verdad les devuelve a la reali-
dad y hace posible tomar conciencia de lo que son y de lo que otros
han hecho con ellos. La verdad sana, mientras que la mentira deshu-
maniza. Los excluidos cuentan con la verdad, pero los opresores bus-
can por todos los medios el encubrimiento de la verdad. En el mun-
do de los excluidos hay que nombrar a los infiernos, donde se hace
la experiencia de la muerte, de la inexistencia y de la nada; es el cor-
te de todas las relaciones con los otros, donde se hace dificil conti-
nuar incluso el didlogo con Dios.’ «Por infiernos entendemos... los
lugares donde esta el marginado, el que no llega a constituir un «td»
y a veces ni un «yo». En ese infierno malviven: ancianos demencia-
dos, turutas sin remedio, drogadictos, alcohodlicos crénicos, gitanos,
extranjeros no regularizados ni regularizables, y todo un largo etcé-
tera».!>

El cortafuego de la dignidad

Cada vez mas, la dignidad tiene un lugar central en la vida de todas
las personas y en especial de los excluidos, que la necesitan incluso
para su supervivencia. El estado supremo de la exclusion es la negacion
de la dignidad humana, que rechaza al ser humano en cuanto huma-
no. No resulta indiferente que la demanda mas expresada por los ex-
cluidos es «que se reconozca nuestra dignidad». Una dignidad que no
le viene del posicionamiento social o de su papel en la sociedad, sino
gue se afirma absolutamente; en palabras de LEVINAS, «no procede de
tal o cual etiqueta institucional prestigiosa, sino de la desnudez de su
rostro. Un rostro que recibe el sentido de si mismo. Un rostro que me
habla y me llama a responder».'®

* Debo esta concepcion liberadora de la verdad a mi amigo Jon SOBRINO, que
la transmite con toda su inteligencia en Carta a las Iglesias.

* ALEIXANDRE, D.: «Descendi6 a los infiernos. El médico debe estar junto a los
enfermos», en Sal Terrae 1.012 (1998), 408 ss.

15 SeGowvia, J.L.: «Descenso a los infiernos o las moradas de la marginacion» Bo-
letin CEMI 44, Octubre 1995, 10-14, citado por D. Alexandre, p. 419.

s LEvINAS, E.: Le temps et ['autre. PUF. 1994 (3.2 ed.), p. 83.
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El mecanismo de la humillacion

La hermana mayor de la exclusién social es la humillacion, que trata
a los seres humanos como si no fueran humanos (como animales, ma-
quinas, objetos o artefactos), impiden la autonomia de la libertad (ser
encarcelados, ser dominados, ser drogados) y excluye de la familia hu-
mana. La humillacion planea sobre los excluidos.

La humillacion solo se neutraliza a través del cortafuego de la digni-
dad, como muestran quienes han sobrevivido a las situaciones limites y
han visto que lo peor de su sufrimiento ha sido la humillacién. El reto
mayor que tiene hoy la lucha contra la exclusion es no ser humillante,
sino decente. Con instituciones, métodos y estrategias humillantes para
los excluidos, nadie podra erradicar la exclusién. Una institucion digna
y decente es la que no humilla a los excluidos y respeta su dignidad
personal.' La lucha contra la exclusidon ha de ser digna y decente; y
exige pleitear contra todos los aspectos humillantes, tanto en cuanto al
contenido como en las formas.

El nombre de la dignidad en la conciencia mundial se llama recono-
cimiento de los derechos; su negaciéon es el mayor nivel de humillacién
institucional. Desde la perspectiva politica, la existencia de los excluidos
significa que algunos no tienen garantizados los derechos que compor-
ta su ciudadania en las tres dimensiones de la ciudadania: la civil, la po-
litica y la social.

Pero también la dignidad se expresa en las relaciones de ayuda con
con las personas marginalizadas. La burocracia tiene un gran potencial
humillante: cuando ves sangrar la necesidad y oyes el bramido del nifio
o del anciano o del minusvalido y sientes como tarda la resolucién de
una ayuda; cuando se investiga la Ultima razén de una desgracia y ob-
servas como les obligamos a mentir, vivimos profundamente la humilla-
cion de la dignidad; cuando te pide salir de la exclusion y tu le das un
cheque, le humillas; cuando el staff funcionarial, sentado detras de la
mesa, somete la necesidad del excluido al tiempo de la Administra-
cion... Una sociedad decente pide la reforma urgente de la Administra-
cion social.

Asimismo, la ayuda tiene un gran componente de humillacién. Se
humilla cuando se da por benevolencia aquello que alguien tiene dere-
cho a recibir; cuando se condiciona a tal grado las ayudas a los exclui-

7 MARGALIT, A.: The decent Society, Harvard University Press. Cambridge, 1996.
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dos que les sustraemos su capacidad de decidir —con frecuencia los
excluidos tienen un orden de prioridad que no se adecua a tu orden de
preferencia ni a lo que tu entiendes por necesidades basicas (vgr., reti-
ramos la ayuda si se compra un televisor o tabaco en lugar de libros
para sus nifios). Es humillante cuando se envia a alguien a casa de una
madre soltera para controlar si hay algin hombre escondido bajo la
cama, para de este modo retirarle el subsidio; o se le manda al domici-
lio del parado para ver si esta en casa o esta en el bar.

Reconocer la dignidad de los excluidos

La responsabilidad ante la exclusién es un acto de reconocimiento,
que asume la dignidad; casi inconscientemente, cuando hablamos de
la dignidad de los excluidos, lo hacemos en términos de darla, de de-
volverla a quienes, por circunstancias histéricas o de otro tipo, estan pri-
vados o despojados de ella; nunca o casi nunca consideramos la posibili-
dad de asumirla activamente por parte de los mismos desposeidos:
hablamos de ellos pero sin ellos y, de este modo, reproducimos el es-
quema perverso de devolverles la dignidad. Y a la inversa, a los exclui-
dos les resulta mas facil pensar en recobrar la dignidad de manos de
quienes se la niegan, que en reconocer lo que ya tienen. De lo cual se
deduce, en un plano mas pragmatico, que el mejor argumento en favor
de tal dignidad es que la afirmen precisamente los que carecen de ella.

La lucha contra la exclusion sélo se realiza en el reconocimiento de
las potencialidades de los excluidos, que deja de verles como objeto de
ayuda y se interesa verdaderamente por ellos y por su mundo. La ayu-
da sin reconocimiento acaba proyectando sobre ellos su voluntad de
poder, seran sélo portadores de ayuda e incapaces de recibirla. El reco-
nocimiento trastorna radicalmente la relacién de dominio que a veces
planea sobre el ejercicio de la ayuda. De este modo, el reconocimiento
se despliega en cooperacién y subraya que sélo se pueden resolver pro-
blemas mediante decisiones compartidas y acciones racionales que pa-
sen por la colaboracién. El secreto de la cooperacién esta en la confian-
za en el debate y en la discusion racional.’® Nada horroriza tanto a los
excluidos como habitar en un lugar en que se desconfie de ellos y se
les retire su propia posibilidad de participar. La ayuda a los excluidos es

'® PiEL,G.: Only One World: Our Own to Make and to Keep, Freeman,1992. Cfr.
SEN, A. La explosion demografica. Mitos y realidades, en Letra internacional 37
(1995), pp. 6y 8.
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siempre un camino de ida y de vuelta. La direccién de la ayuda no va
en una Unica direccion, como si los empobrecidos fueran sélo simples
magnitudes negativas; la ayuda que se les da envilece, tanto al que da
como al que recibe.

No se lucha contra la exclusidon en mesas separadas, ni encerrando-
les en espacios propios 0 en guetos espaciales, ni con leyes especificas
de pobres, sino universalizando la salud, la educacién, la vivienda, el
trabajo, la cultura, la justicia, la formacién, la proteccién de la familia y
de la infancia.

Cortafuego de la accién colectiva

El estado actual de la exclusion se legitima sobre la imposibilidad de
enfrentarnos al estado actual de las cosas, y de actuar sobre nosotros
mismos y sobre la sociedad a través de nuestras ideas, nuestras espe-
ranzas y nuestros conflictos. Existen dos versiones de esta tesis, que
coinciden ambas en negar la responsabilidad personal y colectiva. El
pensamiento hegemonico de derechas arroja serias dudas en razén de
que estamos sometidos al poder de los mercados, quienes guian y mar-
can la direccion de las cosas. La izquierda, por su parte, coincide tam-
bién en esta conviccion, pero sitla la impotencia en la parte de las vic-
timas, ya que estarian privadas de la conciencia de su situacion: la
omnipotencia de la economia mundial genera la idea de que las victi-
mas son solamente capaces de mostrar las contradicciones del sistema,
manifestar su sufrimiento y la miseria. «Las dos posiciones opuestas,
que pueden identificarse como pensamiento Unico y contrapensamien-
to Unico, tienen en comun lo esencial: no creen ni el uno ni el otro en
la formacién de actores sociales auténomos, capaces de influir sobre
las decisiones politicas».!®

La geopolitica de la desesperanza

El triunfo definitivo de la exclusion esta en la actual geopolitica de
la desesperanza. Se trata de declararnos impotentes ante su erradica-
cion y a las victimas, incapaces de levantar su destino. Si los excluidos
son incapaces de salir adelante, sélo estan legitimadas la inactividad o
las posiciones meramente defensivas. De este modo, se consagra la

¥ TouraINE. A.: Comment sortir du libéralisme? Fayard. 1998, p. 8.
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cautela y el desprestigio sobre la capacidad de los actores sociales para
influir autbnomamente en las decisiones politicas; después de haber
fragilizado a las clasicas organizaciones populares, como los sindicatos,
las cooperativas o las asociaciones vecinales, estamos en plena campa-
fia de desprestigio de las ONGs: las estrategias dictadas desde grandes
centros de poder han logrado crear graves sospechas sobre ellas, de
suerte que han pasado de ser torpemente glorificadas por su inocencia,
a ser despiadadamente golpeadas por su invisible maldad. A pesar de
ello, una rica geografia de actores sociales (movimientos sociales, orga-
nizaciones de defensa de los derechos humanos, comunidades popula-
res, madres de la Plaza de Mayo...) intenta limitar la geopolitica de la
desesperanza.

Asimismo, se intenta desprestigiar la accion transformadora
como un egjercicio de voluntarismo y de bellas almas, que esta desti-
nada a crear buena conciencia, cuando en realidad alimenta todas
las contradicciones existentes; lo Unico posible es consagrar la dife-
rencia, la tolerancia y la gestién de lo existente como lo cultural, lo
ética y politicamente correcto. Una vez que se niega la accion trans-
formadora, los pueblos se entregan como victimas o revientan en
una erupcion cuya represion ni siquiera deja huellas. El efecto mas
alarmante es la destruccion de las estructuras colectivas; cuando se
debilita lo colectivo, los débiles no pueden resistir al furor economi-
co, a la prepotencia del poder y a los egoismos corporativos. Las es-
tructuras colectivas, como los servicios de salud, educacion, protec-
cion social, seguridad ciudadana..., han sido hasta hoy el distintivo
de una civilizacién que se ha construido sobre el pacto social, por el
cual el enfermo dependia del sano mientras estaba enfermo, el an-
ciano dependia hoy del joven en la misma manera que éste depen-
di6 ayer de aquél, el parado se apoyaria en el trabajador mientras
estuviera en el paro.

La suerte de los excluidos se ha complicado en los Ultimos afos a
causa de la destruccion sistematica de todas las estructuras colectivas
con el fin de entronizar lo individual. Se devaltan los sistemas de pro-
teccién en favor de los planes individuales de salud; se devaltan las
pensiones para entronizar las jubilaciones; se devaltan las organizacio-
nes para exaltar la generosidad personal; se critican los convenios co-
lectivos para exaltar la relacion personal del trabajador con la empresa.
El huracan neoliberal antepone el mérito personal a la colaboracion, la
competencia a la cooperacion y el éxito individual a la tarea compar-
tida.
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Buscar compariia

César VALLEJO, el gran poeta peruano, tiene un poema que es
toda una pardbola acerca de la accion colectiva. Dice que, al fin de una
batalla, un soldado se estaba muriendo. Vino uno de sus compaferos y
le dijo: «No te mueras». Pero el soldado siguié agonizando. Vino otro y
otro de sus camaradas, repitiendo la misma suplica, pero el soldado se-
guia muriendo. Pero vino un millén de seres humanos y le dijo: «jNo te
mueras!». Y el soldado se levanto y se fue caminando.

Para la tarea de erradicar la marginalidad necesitamos buscar com-
pafia, porque ningun individuo puede enfrentarse solo con la verdad
de estos infiernos: es un tipo de saber que hay que soportar entre mu-
chos. Necesitamos comunidades, redes, grupos de trabajo en los que
podamos cargar con la realidad juntos «y construir un nuevo tejido so-
cial alternativo en este tiempo de desarticulacién de los movimientos y
de las resistencias».

Y sobre todo, una accién conjunta que incorpore a los propios exclui-
dos, que crea en las virtualidades latentes en cada ser y en sus potenciali-
dades enddgenas, confie en su energia regeneradora y liberadora. En
ellos siempre hay una llama que puede ser alimentada, una palabra que
puede ser oida y una sefial de esperanza que puede ser interpretada.

El cortafuego de la incondicionalidad

Hay un potente mecanismo creador de exclusiéon que se despliega
hoy bajo la forma de la condicionalidad: se condiciona la ayuda a los
paises empobrecidos, se condiciona la subvencion a los parados, se
condiciona la entrada a la seguridad social, se condiciona la permanen-
cia del nifio en el recinto escolar, se condiciona el acceso a las pensio-
nes de ancianidad, se condiciona la renta minima... Los excluidos se en-
cuentran atrapados por el mecanismo de la condicionalidad, hasta
dejar sin sentido los valores de la donacién, la gratuidad o la ciudada-
nia. Somos dignos de ser valorados, en razén de alguna condiciéon per-
sonal, modalidad individual o circunstancia social, pero no por el mero
hecho de existir.

La sociedad activa y la civilizacion del mérito

Su expresidon mas ideoldgica consiste en afirmar que nadie tiene
derecho si no se lo merece por su comportamiento moral, es decir, la
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condicionalidad moral: el individuo debe demostrar que merece el de-
recho que se le otorga, bien a través de su comportamiento o de su
pertenencia a una comunidad politica; sélo hay que ayudar a quien se
lo merece. Asimismo, se ha consagrado la condicionalidad mercantil
que ayuda a aquellos pueblos que pueden retornar la ayuda o han coti-
zado previamente; la ayuda humanitaria esta hipotecada por el comer-
cio. Finalmente, se esta imponiendo la condicionalidad financiera que
condiciona los derechos sociales a la existencia de presupuestos; no se
trata de adecuar los presupuestos a las necesidades vitales de las perso-
nas, sino de condicionar éstas a la existencia presupuestaria.?°

Este mecanismo tiene efectos devastadores en el ambito de los ex-
cluidos, ya que cuestiona la nocién de derechos sociales y de ciudada-
nia social y valoriza, en cambio, las nociones de rentabilidad, flexibili-
dad, adaptacion y competitividad. Como consecuencia, se aplica una
mayor severidad en los controles y en las exigencias impuestas. Los de-
rechos sociales inherentes a la ciudadania (como el trabajo, la sanidad,
la educacion...) ya no son derechos de cualquier miembro de una co-
munidad humana, sino que se les somete a condiciones cada vez mas
restrictivas.

Recrear el don. La donacion es el cortafuego ante la invasion de
condicionalidades, que se alimenta en el paradigma del amor incondi-
cional, esa energia que invade todo el universo y cada ser y hace que
los seres existan y vivan unos por otros, en los otros y para los otros.
Nadie esta fuera de esta relacion incluyente. Somos donantes unos de
otros. Don Helder Camara, el profeta de los pobres, no se cansaba de
repetir en sus peregrinaciones por el mundo: «Nadie es tan rico que no
pueda pedir, como nadie es tan pobre que no pueda dar».

El amor incondicional es aquél que no pone ninguna condicion
para ser vivido: ni condicion de raza, de religion, de ideologia o de mé-
rito. Ama por amar; va al otro y reposa en el otro sin retorno ni recom-
pensa. Es el amor incondicional el que da origen a la relacién incluyen-
te que por eso es divina: sélo Dios ama también sin condiciones ni
presupuestos lo que no tiene valor, lo que puede repugnar y ni siquiera
tiene rostro humano. El don resulta asi absolutamente gratuito, asimé-
trico y, en consecuencia, universalizable.

2 PeTReLLA, R.: El bien comin. Elogio de la solidaridad. Temas de debate. Ma-
drid, 1997, p. 49.
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Los grupos samaritanos son hoy el dique y el cortafuego frente a la
condicionalidad en todas sus versiones. Poseen, como observa Leonar-
do BOFF en £/ dquila y la gallina, caracteristicas maternas en la medida
que siente compasion por el que fracasa y recoge lo que se perdio;
como la madre Maria de las comunidades indigenas de Guatemala
«quiere mas al hijo enfermo mientras estd enfermo, al ausente mien-
tras esta de viaje, al pequefio mientras es pequefio». Y al hacerlo, acti-
va un proceso de liberacion que es profundamente terapéutico: fortale-
ce al que es asi amado, pues le acompafa y le envuelve en su caida,
impidiendo que ésta sea completa e irremisible.

Junto a sus caracteristicas maternas, recupera su dimensién mili-
tante gue se despliega en el interior del conflicto y de las desigualda-
des al querer privilegiar a los que estan peor situados; elegir a los ex-
cluidos es asunto dificil en un mundo donde priva mas la injusticia, la
mentira, la opresion y la muerte, que la justicia, la verdad, la libertad y
la vida. Es un asunto peligroso porque se trata de anunciar lo que el
poder no quiere oir: que los excluidos son producidos histérica y es-
tructuralmente. Es un asunto maldito porque se trata de mostrar que
es una realidad dialéctica: hay excluidos porque hay integrados. Lo
propio y caracteristico de la contracultura de la solidaridad es asumir
la «asimetria» de las relaciones humanas y transformarla en imperati-
vo ético y politico a favor de aquéllos que sufren las consecuencias
negativas.?’

Finalmente, las politicas contra la exclusién necesitan de las tradi-
ciones asentadas sobre la experiencia de la gratuidad. Existen tradicio-
nes religiosas y culturales que hoy aportan el reconocimiento de la dig-
nidad sin condiciones ni presupuestos?? y de este modo se cultivan en
contacto con las fuentes de la vida, que puede ser experimentada y di-
namizada desde el amor incondicional.?? Es el gozo de estar juntos que
despierta la pequefa bondad de cada ser humano, esa bondad que la
tradicion ilustrada identificd con las virtudes civicas. Un gozo y una ale-
gria, que no necesita disminuir el peso de la realidad. Hemos de huir de
toda explicacion de la marginalidad —incluso de las teologias de la
marginacion— que sirva para naturalizar la exclusion y banalizar una

21 VDAL, M.: Para entender la solidaridad. EVD. Estella, 1996, p. 49.

22 ROSANVALLON: La revoluciéon del derecho a la insercién, en Debats, 54 (1996),
p. 40.

23 Cfr. DOMENECH, A.: Isegoria. p. 6.
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realidad donde anida la violencia extrema y donde la muerte acampa
sin sentido. Lugares de sombra eterna, les llamé Antonio Machado;
fortalezas sin puentes levadizos, les nombré Albert Camus. Podemos
caminar con ellos, pero con la humildad del caminante que sabe que
«se hace camino al andar»; pero sobre todo, como quiere Pedro Casal-
daliga, desde la esperanza y desde los pobres de su pueblo: «Para que
los atascados se puedan reanimar./Para que los ya perdidos/nos puedan
reencontrar.»
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