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Humanidades y humanismo entre dos siglos

Juan Antonio Ortega Díaz-Ambrona*

Estar situados en el quicio de dos siglos y de dos milenios es
algo que nos impresiona y nos inclina a hacer balances. Nos invita a
echar la vista atrás, avizorar el camino recorrido y juzgar lo presente
desde perspectivas más amplias. Algo de esto quisiera hacer ante
Uds. esta tarde refiriéndome especialmente al humanismo y a las
humanidades en su sentido más amplio. Cuando un período de
tiempo ha pasado, cuando se ha cumplido el crepúsculo de un siglo
—en este caso el siglo XX— y alza el vuelo el búho de Minerva —se-
gún consagrada expresión de Hegel— la mirada hacia atrás puede
dar lugar a percepciones enriquecedoras y, en cierto sentido, relati-
vizadoras.

Los franceses descubrieron después de la I Guerra Mundial, allá por
1919, que los años inmediatamente anteriores y posteriores al cambio
de siglo habían sido en verdad algo especial, años felices, una pequeña
edad de oro, una época bella: «la belle Époque». Precisamente en la
«Belle Époque» francesa está enraizada una determinada concepción
de las humanidades. Como ha escrito Dominique Lejeune las humani-
dades se institucionalizan en Francia en las «cagnes» y en torno a la
«Escuela Normal Superior». Este peculiar nombre de «cagnes», prime-
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ro con «c» y luego tras la Gran Guerra con «kh», empieza a usarse al
parecer hacia 1888. Pertenece al argot estudiantil y es una forma iró-
nica de aludir al duro trabajo a realizar para acceder a la Normal Su-
perior de Letras. Irónica, porque «cagne» viene a significar «pereza»,
que era justamente lo menos indicado para aprobar. Dice, en efecto,
Lejeune que las «humanidades» se institucionalizan a partir de la Es-
cuela de la calle d’Ulm, instalada en 1847, y que va a convertirse en
el «Conservatorio institucional de las humanidades clásicas». Las cla-
ses preparatorias a la Normal se impartían en los grandes Liceos,
Henri IV, Louis-le-Grand, Condorcet, etc. Estos Liceos, que todavía
hoy se llevan para sus alumnos los más numerosos premios del
«concours genérale», venían a ser auténticos templos de las lenguas
clásicas y también de la meritocracia republicana. Esta última men-
ción requiere algún comentario.

El espíritu republicano, que en Francia hace referencia a las virtudes
republicanas, y entre ellas —claro está— a la «libertad, la igualdad y
fraternidad», lemas de la República, se «construye» muy especialmente
a finales del siglo XIX. Cuando digo que se «construye» debería decir
mejor que se inscribe en un mundo simbólico de amplia propagación a
multitud de personas. Eric Hobsbawn, uno de los más conspicuos re-
presentantes de esa corriente historiográfica, embarcada en el empeño
de poner de relieve el proceso de «invención de tradiciones», ha habla-
do de las «Mass-producing Traditions» y ha establecido como un perío-
do especialmente rico en Europa para este proceso el de los años
1870-1914. Nacen o se extienden a amplios sectores de la población
símbolos que sirven de «engrudo» o de punto de referencia a determi-
nadas identidades colectivas. Refiriéndose a Francia menciona Hobs-
bawn celebraciones como el día de la toma de la Bastilla (desde 1880)
o las «exposiciones universales» de la que es reliquia emblemática la
torre Eiffel, o la producción en masa de monumentos, esculturas me-
moriales de Marianne, símbolo de la República, amén del uso generali-
zado de la bandera tricolor y del canto de la «Marsellesa». Pero con
todo, a los efectos de esa creación de espíritu público republicano, me
interesa destacar el papel de los «maestros», «les instituteurs», maes-
tros y maestras que en la Tercera República francesa vienen a ser como
el «equivalente de la educación primaria de la Iglesia». El Magisterio se
concibe en esta época como una especie de «sacerdocio republicano»
y por eso la Escuela de la rue d’Ulm es como un seminario laico y los li-
ceos nombrados antes como seminarios menores. Fue precisamente en
estos «seminarios» donde se institucionalizaron las humanidades. Se-
gún los nuevos programas de 1902 la enseñanza secundaria se organi-
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zaría en tres secciones «latín-griego», «latín-lenguas», «latín-ciencias».
Es decir siempre latín, como base de la formación humanista. La «orde-
nación» del sacerdocio laico —por seguir con la metáfora— era el
«concours» de acceso a la Normal. Como escribe el citado Lejeune:
«Encargado de promover las élites de la República, durante la “Belle
Époque” y durante mucho tiempo después, el “concours” es la coro-
nación de un sistema muy francés en el que reinan las letras clásicas
como soberanas... El latín y el griego son los reyes... La “Normale Sup”
viene a ser la “vía real” para acceder a los grandes puestos de ense-
ñanza superior y secundaria de los años 1900...»

Esta configuración perdura en un intelectual como Raymond Aron
y en muchos de su generación, incluido Jean Paul Sartre. En sus Memo-
rias Aron, que fue «Khâgeux» en el Condorcet desde 1922, recuerda la
impronta de alguno de sus profesores de la época. Por ejemplo la de
Hippolytte Parigot ardiente defensor del estudio de las humanidades en
la enseñanza secundaria, según la reforma de León Bérard. Dice Aron
que Parigot le hizo la siguiente recomendación: «Aprenda a escribir,
respete la lengua, busque la expresión justa, prevéngase de las negli-
gencias y lea todos los días una página de un buen escritor con la plu-
ma en la mano». Parigot tenía la manía de dejar de leer las «disertas»
de sus alumnos en cuanto aparecía la segunda falta de ortografía. El
efecto de esta medida para fomentar la escritura correcta era drástico.
Por lo demás la lengua —«el francés»— era motivo de orgullo y estaba
vinculada a la patria. Por ello en los albores de la «Belle Époque» pudo
Clemenceau, como recuerda Duroselle, pronunciar aquel discurso en el
banquete en honor de Edmond de Goncourt en marzo de 1895: El
francés —dijo— es la lengua de la simplicidad, de la claridad, de la ver-
dad, «la lengua de los antepasados, lengua de la tierra, lengua tam-
bién de la patria». «El francés —sentenció— es el genio de nuestra
raza».

* * *

Algo parecido a lo indicado sobre la «Belle Époque» francesa cabría
detectar en otro fin de siglo famoso, el de la «Viena fin de siglo», re-
construcción también retrospectiva de un mundo que desapareció con
todo un Imperio, el de los Habsburgo. Reconstrucción efectuada con
nostalgia entre otros por Schorske y que se ha designado en ocasiones
con el nombre de «la Viena de Wittgenstein» pero que igual podía ser
la Viena de Freud, o de la Sezession, o de Schönberg, de Klimt o de
Adolf Loos. Un mundo hundido descrito con ironía maestra por Musil y
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en el que se apuntan los rasgos del nuevo tipo de hombre que va a do-
minar en el siglo XX. Musil habla del desorden de los nuevos tiempos y
de lo que cabría denominar la gran escisión del ser humano en múlti-
ples factores, caracteres, cualidades, Eigenschafen o atributos y se re-
fiere especialmente a la ruptura o partición del hombre en dos mentali-
dades que se dan la espalda la que se interesa por la exactitud, por la
cuantificación, por lo exacto, la «utopía de lo exacto» —en la termino-
logía de Musil— y la que mira hacia el conjunto y se interesa por las
«verdades eternas» y por la dignidad, es decir lo que cabría denominar
«humanidades».

* * *

Esta escisión, que Musil apuntaba a primeros del siglo XX, es algo
consumado en nuestros días. En efecto el siglo XX ha presenciado un
avance espectacular en los conocimientos científicos y tecnológicos ad-
quiridos por el ser humano. El siglo que hemos abandonado no ha he-
cho sino alimentar esa utopía de la vida exacta a la que se refería Mu-
sil. Hemos avanzado en el conocimiento, tanto de lo grande —de lo
gigantesco incluso— como de lo pequeño —de lo diminuto—.

Los confines del conocimiento sobre el espacio y el tiempo se han
desbordado en relación con los existentes en 1900. A principios del si-
glo XX se creía que el Universo era estático y se circunscribía a lo que
hoy llamamos «nuestra galaxia». Hoy piensan los cosmólogos que pue-
den existir cien mil millones de galaxias, cuyas distancias relativas cre-
cen sin cesar. Un Universo en expansión en el que se aprecia un fondo
uniforme de radiación de microondas que sugiere la idea de una Gran
Explosión Inaugural, el famoso Big Bang, acaecido hace aproximada-
mente quince mil millones de años.

También la perspectiva espacio temporal se ha ampliado espectacu-
larmente en este siglo. Hemos aprendido desde Einstein la co-implica-
ción existente entre espacio y tiempo y el «continuum» apreciable en-
tre los fenómenos físicos, los químicos y los biológicos. Los vestigios de
la vida, que se pueden rastrear en la Tierra remontándonos a unos
3.500 millones de años antes del presente, permiten ir descifrando los
principales hitos de una evolución mucho más dilatada en el tiempo de
lo que en un principio cabía imaginar. Nuestra concepción (o imagina-
ción) del tiempo ha aumentado o se ha estirado hacia atrás increíble-
mente. Hemos aprendido que el período en que el «homo sapiens» ha
habitado esta tierra nuestra es mínimo comparado con el conjunto del
proceso evolutivo de la vida y que la historia, de la que luego hablaré,
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el lapso histórico de la vida humana en sentido estricto, no pasa con
sus modestos diez mil u ocho mil años de un leve parpadeo como ya
pusiera de relieve Gould.

Un vértigo parecido se experimenta si se pasa de lo inmensamente
grande a lo extraordinariamente pequeño: El siglo que hemos abando-
nado es también, según feliz expresión del Prof. Pedro M. Echenique, el
siglo del «átomo, del gen y del bit». La profundización en estos cam-
pos de lo diminuto ha revolucionado —y lo hará más en el futuro—
nuestra existencia. Se ha dicho que el siglo XX es el siglo de los «quan-
ta» pero también lo es de la biología. El gran descubrimiento en este
campo ha sido el de la universalidad de los fenómenos biológicos pri-
marios: La molécula portadora de la información genética, el ADN, y el
mecanismo de liberación de toda la información que contiene, son co-
munes para todas las especies. Hace poco se anunció con bombo y pla-
tillo la culminación de la primera fase de los trabajos emprendidos para
descifrar o descriptar el genoma humano. Y la noticia periodística fue
que el genoma humano estaba más cerca del de la mosca del vinagre
(la famosa Drosophila) de lo que en principio cabía sospechar. El pasa-
do siglo fue, en efecto, el siglo de la biología, un siglo en el que —en
cierto modo— se le han bajado los humos al hombre y se le ha recor-
dado no ya que es polvo y en polvo se convertirá (como ya ocurría en
la Edad Media), sino que es un apéndice en el proceso evolutivo de la
vida y que en este proceso el salto más milagroso quizá no haya sido
tanto la aparición del antedicho «homo sapiens, sapiens» sino el salto
de las procariotas a las eucariotas seres beneméritos de los que todos
descendemos.

* * *

Ante todos estos fenómenos cabría preguntarse ¿tienen algún hue-
co las humanidades? ¿Tiene algún sentido plantearse hoy, en este qui-
cio de los dos siglos y de los dos milenios, la cuestión del humanismo y
de las humanidades?

Yo creo sinceramente que sí. Pero pienso también que nuestra con-
cepción de las humanidades y del humanismo no puede ser hoy la mis-
ma que la de hace cien años.

Las humanidades de nuestros días no pueden reproducir el ideal
humanista de la «Belle Époque». Tienen que tomar razón y asimilar las
grandes transformaciones experimentadas a lo largo del siglo XX. Esas
transformaciones son las ya apuntadas. El Libro Blanco de la Comisión
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Europea «Enseñar y Aprender. Hacia la Sociedad del conocimiento»
(1995) habla justamente de los «choques» experimentados por la so-
ciedad europea de nuestros días: El choque de la sociedad de la infor-
mación, el choque de la «mundialización» (o globalización) y el deriva-
do de la actual «civilización científica y técnica».

Estos tres «choques» llevan consigo un proceso de segmentación,
de naturalización y de desarraigo de lo humano.

La segmentación tiene que ver con la creciente especialización de
los conocimientos que reduce el campo de cada estudio para mejor
profundizar en él. La naturalización inserta al hombre cada vez más en
el continuum de la naturaleza, a la par que la mundialización relativiza
los anclajes culturales, locales y tradicionales del hombre.

La «utopía de la vida exacta» pone en primer plano los componen-
tes mecanicistas y manipulables de lo humano, desde la manipulación
genética hasta la de las mentes a través de la propaganda, el dominio
de las grandes agencias mundiales de noticias y de los medios de co-
municación global. El hombre aparece cada vez más como mecanismo.
Pero el mecanismo no lo es todo. Recuerdo de mi ya lejana época de
estudiante de filosofía aquella definición kantiana de la personalidad
que está en la «Crítica de la Razón práctica». La personalidad sería «la
libertad e independencia del mecanismo de toda naturaleza». Fuertes
palabras éstas para nuestros días, porque lo que hoy se plantea, en el
fondo, es si cabe en absoluto —überhaupt, que diría Kant— esa inde-
pendencia del mecanismo de la naturaleza. Quepa o no, mi convicción
es que más allá de los mecanismos naturales, posibilitado, sin duda,
por ellos hay un mundo simbólico, un mundo de sentido, que pertene-
ce a lo humano. Es más, que es lo específicamente humano. Es un uni-
verso de tradiciones, de narraciones y de valores en parte heredados y
en parte recreados en cada época. En este mundo habitan discursos
que hacen referencia a «totalidades», que rellenan en cierto modo las
quiebras y las fisuras producidas por las múltiples segmentaciones del
hombre contemporáneo.

Pues bien esa función simbólica, «totalizadora» o «integradora»
está muy especialmente reservada a las humanidades.

Hace ya unos cuantos meses tuve ocasión de escuchar una confe-
rencia de Edgar Morin sobre «los siete saberes necesarios para la edu-
cación del futuro». Morin es escritor prolífico que viene defendiendo
con razón y con insistencia la necesidad de integrar y relacionar los co-
nocimientos, dispersos por especialidades o por asignaturas. Vestido de
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negro, como un clérigo, o quizá mejor como un obispo, este antiguo
comunista no nombró específicamente las «humanidades» pero en el
fondo se refirió a ellas en más de una ocasión. Porque Morin se preo-
cupó constantemente por los conocimientos y los problemas globales.
Hoy insistimos mucho en la globalización, que ya es un tópico, pero,
como él señaló, el problema capital consiste en «promover un tipo de
conocimiento capaz de captar los problemas globales y fundamentales
para inscribir en ellos los conocimientos parciales y locales». Entre estos
siete saberes está la «enseñanza de la condición humana», enraizada al
mismo tiempo dentro y fuera de la naturaleza; la enseñanza de nuestra
identidad actual como hombres y mujeres a escala de toda la tierra y la
enseñanza para la comprensión humana.

Esa consideración desde el conjunto, por encima o más allá de la
segmentación o parcelación, comprende sin duda, también, la integra-
ción de lo presente en lo pasado. El ser humano es un animal con «lo-
gos», según aprendimos y es un animal «político», es decir, que convi-
ve; por eso es también un animal simbólico y su mundo simbólico es
inseparable de la historia, de su historia, de sus tradiciones.

Neil Postman en un libro de 1995, de esos que los críticos anglosa-
jones habrían calificado sin duda de «provocative», que no es en reali-
dad «provocador» en nuestro sentido sino más bien «incitador» o «in-
citante», ha mantenido que la educación —aún en este mundo tan
secularizado— necesita de «dioses». En ese libro titulado El fin de la
educación. Una nueva definición del valor de la Escuela, Postman escri-
be «... Mi intención no es enterrar o ensalzar dios alguno, sino procla-
mar que no podemos pasarnos sin ellos; afirmar, que sea cual sea el
nombre que nos demos, somos una especie que fabrica dioses. Nues-
tro genio —explica a continuación— radica en la capacidad para gene-
rar sentido mediante la creación de narrativas que otorguen significado
a nuestras dificultades, exalten nuestra historia, eluciden el presente y
confieran dirección a nuestro futuro. Para funcionar —añade— no es
preciso que tales narrativas sean “verdaderas” desde el punto de vista
científico».

La formación humanística recoge, en efecto, esa dimensión que
está hecha de lenguaje, de formas heredadas, de tradiciones, de narra-
ciones, de historia.

En este sentido «las humanidades» han sido, ante todo, como ya
hemos visto, humanidades clásicas, las del mundo grecolatino porque
nosotros los europeos occidentales somos, ante todo, herederos de
Grecia y Roma. Esto ha sido durante mucho tiempo así sin discusión y
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lo era también para el bueno de Zeitblom, creación literaria de Thomas
Mann, el narrador en primera persona del «Doctor Faustus», nacido en
1883, Dr. en Filosofía y profesor a los 25 años en la enseñanza secun-
daria: Las Humanidades estaban vinculadas a las lenguas antiguas.

El problema actual respecto a las humanidades surge cuando en
virtud de la repetida globalización y de la no menos nombrada utopía
de la vida exacta pasa a primer plano la pluralidad de tradiciones, narra-
ciones e historias. Las tradiciones tienen que convivir unas con otras y
por si fuera poco frente al «homo universalis» se imponen con fuerza
los modelos sectoriales de lo humano: el «homo economicus», el
«homo faber», etc.

Pues bien, en mi opinión la función de las humanidades sigue sien-
do la misma, aunque las humanidades ya no sean lo mismo.

Me explico: Cuando hemos inaugurado el siglo XXI el modelo origi-
nariamente renacentista del humanismo y de las humanidades, cuya úl-
tima formulación pertenece en nuestro mundo occidental a finales del
siglo XIX y principios del XX, es un modelo que debe ser adaptado —no
sustituido enteramente— pero sí actualizado a la época presente. Ea-
dem sed aliter.

* * *

Una visión actual de la formación humanista debe continuar confi-
riendo prioridad al estudio de lengua propia (o las lenguas propias)
porque la lengua es el vehículo más inmediato a través del cual recibi-
mos las tradiciones, las narraciones y las historias. La lengua es, ade-
más, el instrumento más natural de comunicación con los demás. Pero
en el momento en que vivimos de mundialización, no cabría sostener
ya una visión particularista, cerrada o «patriótica» de las lenguas. Pudo
hacerlo Clemenceau en 1895 con el francés —como hemos visto—, en
un país en el que, por cierto, al comenzar la Revolución (y en contra de
lo que cabría imaginar) sólo uno de cada diez franceses hablaba el
francés y uno de cada cuatro no lo conocía en absoluto. Pero la afirma-
ción de que una lengua es el genio de una raza me parece hoy bastan-
te inapropiada. El etnocentrismo, que es quizá el gran enemigo a batir
para las humanidades, ha llevado alguna vez en todas partes a hacer
elogios excesivos de la propia lengua. Así hemos oído o leído que el
alemán es la mejor lengua para expresar profundidades filosóficas,
que el italiano es la más apropiada para hablar a las mujeres y el espa-
ñol —por supuesto— para hablar con Dios.
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Lo cierto es que cada lengua es un organismo vivo que depende
de sus hablantes, de su utilidad para la comunicación y de sus capa-
cidades adaptativas y de creación de una literatura propia —llegan-
do a ser una «lengua portadora de literatura» como le gusta decir a
Claudio Guillén. No sé si, como señalan los lingüistas, hay 6.000 len-
guas en el mundo. Tampoco estoy seguro de que el 80 % de esas
6.000 lenguas vaya a desaparecer en los próximos años como, al pa-
recer, afirma un informe presentado el pasado día 20 de marzo ante
la UNESCO por el Comité de Seguimiento de la Declaración Univer-
sal de Derechos Lingüísticos en el que se subrayaba que alrededor
de 25 lenguas mueren cada año en el mundo. Me parece claro, en
todo caso, que esas 6.000 hoy existentes serán bastantes menos a la
terminación del siglo XXI y que con seguridad habrá cada vez más
personas que puedan expresarse en más de una lengua. También es-
toy convencido de que entre nosotros la pluralidad de lenguas es un
elemento enriquecedor y que el bilingüismo, sea en el País Vasco, en
Cataluña o en otras Comunidades Autónomas, resulta positivo indis-
cutiblemente.

Para la formación humanística del próximo siglo debería ser una
exigencia creciente el dominio de la lengua propia y otra u otras dos
más. Para los europeos va a ser, está siendo ya, una necesidad. En el
mencionado Libro Blanco de la Comisión Europea «Enseñar y apren-
der» se establece como un objetivo de carácter general el de hablar
tres lenguas comunitarias. Objetivo, no exigible sólo para las élites, que
debería llevar a comenzar el estudio de una lengua extranjera desde los
primeros niveles de la enseñanza.

En el caso del castellano o español cabe decir que compite hoy, en
realidad, en el seno de la Unión Europea con el alemán y también con
el francés, ya que el «inglés» o, mejor dicho, esa sublengua que cabe
llamar el «inglés internacional» es de hecho la «lingua franca» de
nuestros días. Esta condición la tiene el inglés tanto por su capacidad
para recibir, adoptar y adaptar palabras extranjeras, como por el ingen-
te respaldo de los EE.UU., ejercido por tan diversas vías que van desde
su industria cinematográfica hasta el Internet.

Con todo la lengua de Cervantes —que es uno de nuestros princi-
pales activos— cuenta en su haber, —como recuerda Siguán— 350 mi-
llones de hablantes, es la cuarta lengua más hablada en el mundo (des-
pués del chino mandarín, el inglés y el hindú) y la tercera por número
de países independientes que la han adoptado —20— detrás del inglés
y el francés.
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La formación humanista en el siglo XXI debería mirar con singular
atención al cultivo de las lenguas modernas, al fomento de la lectura, a
la difusión del libro en una época en la que la cultura audiovisual y el
desarrollo del cine y de la televisión en un ámbito global parece ya un
hecho cierto e irreversible.

Esta atención por las lenguas modernas no debe ponernos de es-
paldas a la literatura y las lenguas clásicas. Pero en todo caso ya no es
posible volver al concepto de humanidades de la «Belle Époque». En la
actualidad la enseñanza de las lenguas antiguas —el latín y el griego
clásicos— está en franco retroceso en toda la Unión Europea en cuanto
a la educación secundaria se refiere. Se mantiene su enseñanza, como
no podía ser menos, en las ramas humanísticas o literarias pero no en
el currículo obligatorio general salvo el caso del latín en Italia y el Grie-
go clásico en Grecia. Pero ello no quiere decir que se deba prescindir
de la enseñanza de la cultura clásica para todos o que no quepa habili-
tar caminos o itinerarios para, que quienes lo deseen, puedan preparar-
se intensamente para seguir la vía de las humanidades clásicas. Es más,
la función de otorgar «sentido» que es propia de las humanidades re-
sulta impensable en la cultura occidental sin el conocimiento, la pro-
fundización y la familiarización con la cultura grecolatina.

Este conocimiento, esta familiaridad no tiene interés en términos de
arqueología. O al menos no es su interés principal. No se trata de volver
a los antiguos, porque sean clásicos; como escribió en un memorable
ensayo Javier Zubiri hace sesenta años: «No es que los griegos sean
nuestros clásicos: es que en cierto modo, los griegos somos nosotros».

En los griegos y luego en los romanos está la fuente de muchas de
nuestras tradiciones y de nuestras narraciones originarias. Está el origen
de muchas de nuestras categorías mentales en tantos campos y de
nuestras palabras, nuestros valores y nuestros mitos. Las humanidades
no pueden desentenderse de la historia.

* * *

La historia da sentido al acaecer humano. Y por ello la historia ha
sido y seguirá siendo parte esencial de la formación humanista. Es más,
como señalara William James: «Se puede otorgar un valor humanístico
a casi todo a condición de que se estudie bajo una perspectiva históri-
ca. La geología, la economía o la mecánica —llegó a decir James— se
convierten en humanidades cuando su enseñanza se relaciona con los
sucesivos logros de los genios a quienes tales materias deben su exis-
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tencia. Sin una perspectiva histórica, la literatura se identifica con la
gramática, el arte no va más allá de un catálogo, la historia se reduce a
una relación de fechas y las ciencias naturales se limitan a fórmulas, pe-
sos y medidas».

La historia es esencial para situar los fenómenos humanos en su
contexto. Para tomar distancia de las pretensiones de absoluto que
adopta el presente. Para evitar anacronismos y «presentismos». La his-
toria es, además, fundamental para la constitución y salvaguarda de la
propia identidad individual y de la colectiva.

La memoria personal es inescindible de la identidad de cada uno. El
hombre es memoria y proyecto, unidos por la delgada y pasajera fron-
tera del presente. Cuando queda ya poco proyecto vital, toma protago-
nismo creciente la memoria, que puede activar esa «visión introspecti-
va» (inward eye) de la rememoración, desencadenada bien por una
vieja melodía que estaba arrinconada en el olvido, o por el sabor de
una magdalena, como nos mostró Proust en el Tiempo perdido, o sen-
cillamente por la contemplación primaveral de un campo florecido de
narcisos dorados como en el poema de Wordsworth.

En el campo de lo colectivo ocurre algo parecido. Las identidades
de los pueblos hunden sus raíces en la historia. Yo personalmente no
creo que las tradiciones se reduzcan a mera «invención», salvo que ad-
mitamos que una buena parte de esa «inventio» se entienda como
algo con lo que nos encontramos, mirando al pasado. Pero estoy con-
vencido de que son «constructos» que responden, tanto a experiencias
pasadas, como a necesidades, pulsiones o proyectos de futuro. De otro
lado los sentimientos de pertenencia se expresan muchas veces a través
de categorías históricas que han tenido un principio bastante preciso y
que, por tanto, llegarán también a tener un fin.

Por eso la historia en el siglo XXI, este siglo que será aún más radi-
calmente de la «globalización» o de la «mundialización», tendrá que
estar abierta a los grandes espacios y a la «longue durée», a los largos
períodos de tiempo.

Creo que la historia en el siglo XXI debe sobrepasar el punto de vista
exclusivamente nacional y abrirse a las perspectivas supranacional y cos-
mopolita. En nuestro caso, como europeos, no me cabe duda de que
debe tenderse a una perspectiva al mismo tiempo más global y más ac-
tual. Esto significa poner de relieve tantos elementos comunes en la tra-
dición europea que abarca no sólo el legado de Grecia y Roma sino
también muy señaladamente la herencia cristiana. Frente a una cierta
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tendencia a prestar una atención predominante a lo contemporáneo
(reacción, por cierto, a épocas no muy lejanas en las que la historia con-
temporánea no existía o no se llegaba nunca a ella) la historia de la «lar-
ga duración» debe contemplar todas las «edades» incluidos aquellos si-
glos que se denominaron «oscuros», simplemente porque apenas se
conocían. Y deberá estudiar también en su contexto histórico la época
de los «Estados nacionales» que no será ya con toda probabilidad la del
siglo XXI. Cabe aventurar que en este nuevo siglo se contemplará cada
vez más el surgimiento de nuevas identidades colectivas y sobre todo se
consolidará la idea de la compatibilidad de identidades plurales.

Así como la identidad individual se la va labrando cada uno a lo lar-
go de su vida y es, en cierto sentido, coextensiva con su propia biogra-
fía, en la que cuentan decisivamente factores históricos y sociales, en el
caso de las identidades «colectivas» su formación resulta reduplicativa-
mente histórico-social. Surge de construcciones sociales y aboca en
«constructos» igualmente sociales. Y así como una personalidad indivi-
dual parece tanto más rica e interesante cuanto resulta menos «unidi-
mensional», de igual modo las identidades colectivas serán tanto más
valiosas (y más adaptadas) en el futuro, cuanto más plurales, funciona-
les y (como en el caso de los ordenadores) más compatibles sean.

Las identidades colectivas han sido una necesidad histórica en el
pasado y lo continuarán siendo en el futuro. Mediante ellas los indivi-
duos encuentran las referencias imprescindibles para percibirse y com-
prenderse a sí mismos, para procurarse una visibilidad social más o me-
nos estandarizada o estereotipada, para integrarse en una comunidad,
para cultivar su autoestima transindividual o para tratar de encontrar su
propia coherencia. El fenómeno de la globalización no creo que vaya a
terminar con la demanda identitaria colectiva. Pero pienso que el «hu-
manismo global» va a acabar con la dimensión totalizadora y excluyen-
te, de algunas identificaciones colectivas y va a propiciar, como decía
antes, la compatibilidad de identidades plurales y el nacimiento, que ya
se apuntó, de múltiples identificaciones colectivas «funcionales».

Esas nuevas identidades colectivas, objeto creciente de atención, no
coinciden con el marco heredado del Estado-Nación; quedan por deba-
jo de él o lo superan grandemente. Pero en todo caso muestran un
gran poder de identificación. Manuel Castells se ha referido a alguna
de estas identidades en el tomo II de su trilogía sobre «la edad de la in-
formación» titulado The power of Identity. Podemos encontrar hoy
este tipo de identificaciones en torno a movimientos ecologistas o de
conservación de la naturaleza (como por Ej. Green Peace) de humanita-
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rismo sin fronteras especialmente sensible a los conflictos Norte/Sur
(como Médicos sin fronteras) o en el fuerte movimiento de las ONG´s,
que no se reducen a los ámbitos estatales, sino que afirman su identi-
dad justamente en lo negativo, que se estima positivo, de lo «no gu-
bernamental»; o en los movimientos contrarios a la globalización, que
paradójicamente se van globalizando (manifestaciones en Seatle; Porto
Alegre frente a Davos) o, por supuesto, la potente virtualidad «identita-
ria» de los movimientos feministas en su más amplia extensión. En este
punto el siglo XX ha sido decisivo, pero el fenómeno del «feminismo»
reducido aún a ámbitos concretos de la cultura occidental, puede de-
cirse que no ha hecho más que empezar.

El cambio experimentado en el papel de la mujer entre estos dos si-
glos ha sido muy pronunciado en todos los aspectos. No sólo, como se-
ñala el citado Castells, por el declive de la familia patriarcal, sino por la
transformación radical en la concepción misma del papel de la mujer y
de su acceso a la educación y al trabajo. Todos sabemos de la profundi-
dad de esta transformación en el campo de la educación y la instruc-
ción. Pero permítanme que lo haga visible con esta perla. El Rvdo. Don
José Codino publica en Barcelona el año del Señor de 1905 un librito
intitulado Urbanidad en verso para uso de las niñas en el que hace las
siguientes recomendaciones:

«Ante todo el catecismo
aprenderás, diligente,
como asunto el más urgente
y de mayor entidad;
que el estudio de las Ciencias
sin la doctrina cristiana
es ocupación muy vana;
sólo es humo y vanidad. 
Aprended a hacer calceta
y otras labores precisas, como el corte de camisas,
de vestidos, el coser, bordar de varias especies
el manejo de la plancha
y, en fin, todo lo que ensancha
la instrucción de la mujer».

Esto que hoy nos mueve a la sonrisa es eco que parece caricatura
de aquellos tiempos en que la formación de la mujer oscilaba entre la
«Cocina, corte y confección» para ciertos niveles sociales y la «Cultura
general e idiomas», con música adicionada, en algún caso, para los ni-
veles más altos.
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Pues bien, todas estas nuevas identidades funcionales (feminismo,
ecologismo, pacifismo, etc.), así como otras derivadas de la expansión
de las Compañías multinacionales (norteamericanas, japonesas o euro-
peas), con sus propios ritos de iniciación y de pertenencia, revistas de
comunicación interna, orgullo de ser un hombre o mujer de Shell, de
Toyota, de General Eléctric, de IBM o de Michelín, con perdón por la
manera de señalar, forman parte de esa concepción del ser humano
global, que pasa por encima de vínculos estatales o nacionales; que
pasa por encima o que se queda por debajo —en todo caso indiferente
a ellos— como el de las identificaciones más o menos transitorias de
los grupos de edad, por ejemplo los «teen agers» y veinteañeros, en
torno a la adoración laica del motor, de las tribus urbanas, con su pro-
pio orden de valores y sus uniformes aparentemente no buscados pero
ineluctables y con su jerga propia; o de los aficionados, «tifosi», «hooli-
gans», etc. que se ordenan tras los gloriosos colores de «su» club, cen-
tro de su tiempo libre y de su pasión y que tienen como cénit los «der-
bies» entre «eternos» rivales, con su secuela de emoción, griterío,
alcohol y no pocas veces violencia.

Todo esto no quiere decir que las antiguas identificaciones totaliza-
doras, por ejemplo en torno a la idea de nación, hayan desaparecido,
ni mucho menos; pero es cierto que están en un proceso de transfor-
mación hacia perspectivas más transnacionales, internacionales o su-
pranacionales.

Adicionalmente las nuevas identidades tienden a ser consideradas
como «compatibles» unas con otras, salvo casos de fundamentalismos
extremos o de residuos totalitarios. Ulrich Beck, en un interesante libro
titulado La invención de lo político, diferenció siguiendo a Kandinsky
las estructuras disyuntivas excluyentes del tipo «o bien, o» «o esto o
bien aquello», de las, incluyentes basadas en el «y». Y en el caso de las
«identidades colectivas» la estructura de coordinación, de adición, de
compatibilidad debería predominar sobre la de exclusión.

Para comprender todo esto una buena formación histórico humanis-
ta podría ayudar en el próximo siglo a convivir en sociedades más am-
plias, más plurales, familiarizadas con el mestizaje y con la tolerancia.

Una historia basada en el respeto a los hechos y a la labor profesio-
nal de los historiadores, que no han de ser concebidos como magos de
una tribu, facilitará otra importante función de la formación humanista
que es, a mi juicio, el cultivo del sentido crítico.

* * *
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Dos dimensiones adquieren a este fin un papel decisivo, la forma-
ción filosófica y la reflexión ética.

La filosofía es en el mundo occidental una herencia de Grecia. Es
un «invento», en cierto sentido, de Platón. Es un «invento esencial»
hoy y mañana para la formación humanista.

Es cierto que del viejo tronco originario de la filosofía se han ido es-
cindiendo y separando las ciencias. La física, la química, las ciencias na-
turales en general, pero también la política, la sociología y hasta la re-
tórica y la teología han tenido históricamente un entronque filosófico.
Hoy, en el quicio de los dos siglos, no creo que lo importante de la filo-
sofía sea el espíritu de sistema. Dudo que se pueda construir hoy un
«sistema» filosófico en sentido estricto. Tampoco creo que lo más tras-
cendente de la filosofía sean las «respuestas» que haya dado. Lo decisi-
vo son las preguntas. La identificación de lo que es «digno de ser pre-
guntado». Como escribió Heidegger en su carta sobre el Humanismo
lo «Fragwürdige». Puede, por ejemplo, que no tenga sentido físico pre-
guntarse qué hubo antes del Big Bang; porque el tiempo y el espacio
son dimensiones dimanantes de lo que ocurre después del Big Bang.
Pero ahí está el viejo hábito griego de preguntarse por el «arjé», por el
principio; herencia que llega hasta el propio Heidegger cuando formula
aquella pregunta fundamental «¿Por qué es en general el ente y no
más bien la nada?». Pregunta sin sentido, que diría el positivismo lógi-
co. Pero que no extermina la pulsión de preguntar, por ejemplo, por el
sentido del sentido.

Yo celebro que en la reforma de la enseñanza secundaria se hayan
aumentado las horas lectivas, no sólo de lengua y matemáticas —que
me parece muy bien— sino también de Filosofía en el Bachillerato y
además de filosofía en su planteamiento histórico, como pidió Julián
Marías en la Comisión de Humanidades que yo presidí hace casi tres
años.

El sentido crítico, el distanciamiento de una realidad que siempre
podría ser concebida de otra manera, es básico en una sociedad cre-
cientemente pragmática en la que los problemas de todo tipo tienden
a aparecer simplificados y esquematizados en exceso.

Y junto a la reflexión filosófica la reflexión ética, es decir, el razona-
miento sobre los valores éticos. Antes he dicho que el etnocentrismo es
el gran enemigo a batir para las humanidades. Así lo creo, como tam-
bién que el gran instrumento para ello es la reflexión ética. La regla de
oro y la regla de la generalización a nivel cosmopolita, el razonamiento
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ético preservado por el velo de la ignorancia al estilo de Rawls, pueden
dar luz a muchos problemas relacionados con la libertad y la igualdad
de los seres humanos. Problemas como el conflicto Norte/Sur, los de la
inmigración/emigración, la solidaridad intergeneracional, el respeto al
medio ambiente, la lucha contra la miseria y el hambre y a favor de la
educación y la salud en tantas partes del mundo; la erradicación de la
violencia como instrumento político y la conservación de la paz; el res-
peto a la vida en sus diferentes fases, en una palabra, la consagración
de lo que hoy llamamos derechos humanos en sus aspectos político,
social y económico, todo ello vendría facilitado por una buena forma-
ción en los valores éticos. Se trataría de formar a las nuevas genera-
ciones en un criterio de racionalidad que vaya más allá de la racionali-
dad instrumental, la Zweckrationalität, la de buscar medios para
alcanzar fines predeterminados, que no se examinan o enjuician, (se-
gún la cual hasta las cámaras de gas para exterminar judíos pudieran
ser «racionales») y llegar a una racionalidad superior conforme a valo-
res (la Wertrationalität) y a principios superiores.

De otro lado lo que hoy se denomina educación en valores no ter-
mina con la ética. Hoy una formación humanística integral tiene que
abrirse a los valores estéticos y a los valores de lo sagrado, de lo religio-
so. En otro caso el mundo simbólico de lo humano quedaría gravemen-
te amputado.

La formación y la educación del gusto, la educación estética según
la denominación acuñada, seguirá siendo un componente esencial de
la formación humanista en este siglo XXI dominado por lo audiovisual y
cabalgando sobre las nuevas tecnologías. Una formación en las artes,
en el sentido más amplio, incluida la música, la danza y todas las re-
ferentes a la imagen, dirigida más que a la constitución de gustos «dis-
tinguidos», casi símbolos de status de distinción propios de círculos ex-
clusivos y restringidos, a la apertura de ámbitos de goce estético para
todos que se eleven sobre lo chabacano.

Finalmente la apertura a los valores religiosos, es claro, para mí que
debe estar incluida en una formación humanista integral con indepen-
dencia de quién deba suministrar esa formación. Y ello no sólo en for-
ma de transmisión de «cultura religiosa», que dicho entre paréntesis se
echa ya mucho de menos, ni tampoco en forma de mera comprensión
del fenómeno religioso, que se asienta también en la formulación de
preguntas pero que va más allá de ellas a través de las creencias o de la
fe religiosa, sino además y sobre todo abriéndose a la posibilidad real
de transmitir esas creencias por los «homini religiosi», por las Iglesias y
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Confesiones. Es cierto que las instituciones religiosas están hoy en gran
parte en crisis y algunas en franco declive, pero como muestra el re-
cientísimo número de la revista francesa Futuribles la necesidad de creer
ni ha desaparecido, ni está a nivel global en decadencia. En buena me-
dida se ha transformado. Dar razón de esta transformación que en al-
gunas partes como en Occidente está originando un «creer, sin perte-
necer» o un «believing without belonging» como dice la socióloga
inglesa Grace Davie y en otros lugares produce fundamentalismos va-
rios o plurales sectarismos, dar razón de todo ello —insisto— puede ser
también ocupación no desdeñable de las humanidades del siglo XXI.

Unas humanidades que tienen aún mucha labor por delante en el
siglo que ahora empieza, en su doble función crítica y simbólica. Un si-
glo heredero del ya fenecido siglo XX en el que por encima de las gue-
rras que lo asolaron, y sustentándose sobre los avances científicos y
tecnológicos de todo tipo nos ha legado un humanismo crecientemen-
te cosmopolita sustentado en su principal aportación ética de la digni-
dad de la persona y del respeto a los derechos humanos.
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