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Parcours d’integration d’un immigré ordinaire

Kofi Yamgnane*

Introduction

Né au Togo, un vendredi - d’où le prénom Kofi. j’appartiens à l’ethnie
Bassar du Nord du pays. Mon père, comme tous les Bassar de sa géné-
ration, était métallurgiste. Je suis le dernier fils de ma mère qui en a eu
3. Mes deux frères sont toujours au Togo avec leurs familles depuis la
mort de nos parents ou ils travaillent dur, dans leurs plantations d’ara-
chide, de manioc, de coton, de café et de cacao... J’aurais été moi aus-
si un paysan Bassar si à l’âge de 7 ans, je n’avais pas fait la rencontre
qui scellera mon destin ailleurs que sous les tropiques.

1. Le parcours

En 1953, alors qu’enfant heureux nu au milieu des miens, je ren-
contre un missionnaire qui est apparu sous la forme d’un homme
blanc, portent soutane, casque colonial et chaussures et chevauchant
une bicyclette... chez moi, on appelait ça un cheval de fer. Ce mission-
naire parcourait ainsi toute la brousse du Nord du Togo, de village en
village, à tenter d’évangéliser les populations et à ramener à son école 
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les jeunes gens à qui il trouvait l’air intelligent, Dans mon village de
Bangéli, c’est moi qu’il a sélectionné. Le père Dauphin, c’était son nom,
de passage dans mon village me choisit pour aller à son école, située à
Bassar, le grand village à 40 km de Bangéli. Mon père, à qui il demanda
s’il pouvait me prendre, répondit «moi toute ma vie j’ai travaillé ici
dans mes champs, battu par la pluie, le vent et cuit par le soleil. Si tu
peux rendre mon fis aussi intelligent et aussi riche que toi, sans ce cal-
vaire, oui alors je te le donne. Mais pas aujourd’hui, il te faudra revenir
dans deux semaines». Le père Dauphin accepta et retourna sur son
vélo au siège de sa mission et de son école.

Ce délai supplémentaire demandé par mon père était destiné aux con-
sultations nécessaires à vérifier que son acceptation spontanée était valide.

Dans mon ethnie, on raconte que notre animal totem est le croco-
dile. On raconte, qu’un jour, alors que le premier Bassar se noyait dans
un marigot, vient à passer un crocodile qui le sauva en le prenant par la
peau du dos pour le déposer sur la rive qu’il cherchait à atteindre.

Depuis, ce jour, un pacte mythique fut signé entre l’homme et le
saurien. L’homme dit à l’animal: «Tu m’as sauvé la vie, à moi et à toute
ma descendance. C’est pourquoi, de toute ma descendance, plus ja-
mais un Bassar ne tuera, ni ne mangera un crocodile» L’animal répon-
dit: «De toute ma descendance, plus jamais un crocodile n’attaquera
un Bassar» ... dont acte. Voilà pourquoi, il m’est interdit de manger de
la viande de crocodile sous peine de mourir sur-le-champ. C’est pour-
quoi lorsqu’un Bassar se déplace dans une tribu où l’on mange du cro-
codile, il lui est interdit de manger de la viande... on ne sait jamais. Et
moi je respecte la parole de mes ancêtres. Donc chez moi, non seule-
ment on protège le crocodile, mais mieux on l’adore, on le vénère et
on le consulte dans les grandes occasions.

C’est. ainsi que mon père, après avoir réuni tout le clan Yamgnane
pour rapporter la demande du père Dauphin et recueillir l’assentiment
des siens, a pensé qu’il fallait maintenant aller consulter KANKASSI le
crocodile qui vivait et vit encore (est-ce toujours le même? on m’assure
que oui!) dans le marigot de Bapuré, exactement là où mon premier
ancêtre a été sauvé des eaux et qui se trouve à quelques 5 km de la
case de mes parents. Donc de très bonne heure, nous voilà partis, mon
père et moi, munis d’un poulet au plumage entièrement noir et que je
serrais contre moi pour qu’il ne se sauve pas.

Arrivé au marigot, devant la marre, mon père supplie le crocodile
de sortir de l’eau pour venir nous donner son avis.
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«Toi notre sauveur, sors de l’eau et viens aux pieds du petit. Je
sais que tu veilles sur nous et que tu sais tout: le passé, le présent et
l’avenir. Tu as vu (e Blanc venir demander d’emmener Kofi é son éco-
le. Crois-tu que c’est une bonne affaire? Si tu le penses, le petit va te
donner le poulet que tu prendras. Si tu penses, au contraire, que
l’école des Blancs n’est pas bonne, ni pour toi, ni pour nous, ni pour
le petit, alors laisse-nous le poulet. Je le ramène ainsi que le petit à la
maison».

Alors le crocodile sort de l’eau; il vient à mes pieds et il ouvre la
gueule. Je lui donne le poulet à la demande de mon père. II le prend,
retraverse le marigot et le dépose vivant sur l’autre rive... comme il
avait fait pour notre premier ancêtre. L’oracle était bon. Je pouvais par-
tir à l’école des Blancs; rien de mal ne pouvait m’arriver, je ne pouvais
que réussir! J’ai toujours eu cette conviction…

Je retournerai deux autres fois demander l’oracle au crocodile, avec
mon père: la première fois lorsqu’en 1957, 4 ans après, ayant réussi le
concours d’entrée en 6ème, au collège St Joseph de Lomé et la 2ème
fois lorsqu’après le baccalauréat, on a envisagé de m’envoyer en France
pour mes études supérieures. Les deux fois, il s’est passé la même scè-
ne, exactement.

Me voilà donc parti pour Bassar, à pieds derrière le père Dauphin
qui est revenu me chercher, comme convenu il y a deux semaines, à
l’école des Blancs. J’y étais si docile et travailleur qu’à la fin de la pre-
mière année, le père Dauphin m’ayant instruit de l’évangile, me baptisa
du nom chrétien de Martin. II me fit confirmer l’année suivante et je lui
servis la messe les deux autres années, avant de partir à Lomé, !a capi-
tale du Togo, à 500 km de chez moi.

1.1. Le collège Saint Joseph de Lomé

Celui-là aussi était tenu par des missionnaires blancs, des missions
lyonnaises. J’y ai étudié la bible, le grec, le latin, l’allemand, les mat-
hématiques et tout les reste qui allait faire de moi un parfait élève de la
mission catholique du Togo. Les pères m’instruiront en tout, puisque je
vivais en pension avec eux toute l’année. En effet, je ne rentrais chez
moi que pendant les grandes vacances de l’été (la saison des pluies
chez moi). Ils m’ont ouvert à la lecture, à la philosophie, à la comptabi-
lité, puisque dès deux ans après mon arrivée dans ce collège de 400
élèves, ils m’ont promu au rang d’économe, de cambusier, de respon-
sable administratif de l’ensemble de l’établissement. En 1964, je passe
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avec succès le Bac en mathématiques. Le Père Dauphin qui venait sou-
vent me voir à Lomé et qui suivait très attentivement ma scolarité, déci-
da que je devais partir en France pour y faire des études d’ingénieur.
J’ai accepté sans rechigner, alors que les Etats Unis et l’URSS, par leurs
ambassadeurs respectifs à Lomé, me proposaient une bourse d’études
pour aller chez eux.

C’est ainsi qu’un matin du 21 septembre 1964, je pris l’avion pour
la première fois pour Paris.

1.2. L’arrivée en France: dépaysement total

Avant de prendre l’avion, le Chef de la Mission de Coopération me
convoque à son bureau. Il me délivre une attestation d’une bourse
d’études et me remet un billet d’avion (aller simple!). «Tu vas atterrir au
Bourget, me dit-il en présence du Père Dauphin. Une dame va venir
t’accueillir, Tu la reconnaîtras. Elle est blonde, elle a les yeux bleus. Elle
aura un sac en crocodile (sacrilège!) dans la main droite et le journal
«sentiers», (notre journal de ralliement au collège) dans la main gau-
che».

Avant de partir de Lomé, mes parents qui voulaient absolument
que je ressemble aux enfants blancs, ont réuni toutes leurs économies
de toute leur vie: 25.000 CFA (38E). C’est avec cette somme que je me
suis fait confectionner un costume vert, acheter une chemise blanche,
une cravate, une paire de chaussettes et une paire de chaussures.

Me voici donc au Bourget. ll est 20:00h et il fait nuit et froid. De-
vant ces portes qui s’ouvrent toutes seules, je suis ébloui, ébahi, seul et
perdu au milieu de cette foule de parisiens indifférents; je ne vois per-
sonne, je ne reconnais pas ma correspondante. C’est elle qui la premiè-
re me repère et vient vers moi

—Vous êtes Monsieur Yamgnane, je suppose?
—Oui, c’est moi
—Alors, suivez-moi

C’est dans sa voiture, filant à toute allure, que j’arrive à la gare
Montparnasse. Elle me pilote dans le train de nuit à destination de
Brest. Elle me remet une liasse de billets de banque, m’indique ma cou-
chette et, avant de redescendre du train, me rassure:

«Vous n’avez rien à craindre. Dormez tranquille, le train va au ter-
minus ...après, c’est l’Amérique. A la gare, un Monsieur viendra vous
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chercher, il aura un cartable dans la main droite et le journal “Sen-
tiers” dans la main gauche»

«Merci Madame, vous êtes très aimable, au revoir».

Inutile de vous dire que je n’ai pas fermé l’oeil de la nuit. Que ve-
nais-je donc faire ici, dans un pays froid, au milieu de gens qui ne se di-
sent pas bonjour; dans ce train qui n’en finit pas de rouler, de s’arrêter,
de repartir. Je me dis que le crocodile avait dû se tromper et qu’il
m’avait envoyé dans un pays de fous! Moi qui étais si bien au milieu
des tecks, des manguiers et des baobabs, libre comme l’air. Si c’est ça
mon destin, alors c’est un drôle de destin. Et dire que même le Père
Dauphin, resté au Togo, m’avait abandonné.

Au petit matin, Brest: sa pluie, ses marins, son vent d’ouest ... Le
surveillant général du Lycée Kérichen me reconnaît et me conduit en
pension sous le numéro matricule 220.

A Brest, il pleut. Les Bretons ont l’air refermés sur eux-mêmes. Dans
la rue, ils marchent tête baissée, les mains dans les poches de leurs im-
perméables, la casquette vissée sur le front. Ils mangent plutôt froid et
pas du tout épicé. Les études en classe de mathématiques supérieures
sont dures, très dures; la concurrence est rude entre les étudiants. Mais
je n’avais pas le choix. Je me rendais compte, au bout de quelques se-
maines, que je suis le seul étudiant noir dans cette ville de garnison. Je
n’ai aucune famille ici mais je me cramponne. Pendant les vacances de
Noël, un copain de classe, avec qui je me suis lié d’amitié, me fait une
proposition absolument inattendue:

«Tu ne vas pas rester là tout seul. Je t’emmène chez moi, dans
ma famille. Je n’ai pas prévenu mes parents, mais je pense qu’ils t’ac-
cepteront. Sinon, on reviendra ici tous les deux».

Voilà comment je suis entré pour la première fois dans une famille
française. C’était à Concarneau. ‘

Quant aux études, elles se sont poursuivies normalement. L’école,
c’est toujours la même recette: être docile, discipliné, travailleur, voilé le
secret de la réussite.

En deuxième année, je fais une autre rencontre décisive: Anne-Ma-
rie, cette fille, étudiante en mathématiques et qui deviendra ma femme
en septembre 1969. Une fille belle, courageuse, décidée, intelligente
...car il fallait bien tout cela pour sortir à Brest avec un jeune noir, en
1965! Notre couple, incongru, insolite a attiré mille et un regards ré-
probateurs. Mais nous avons résisté.
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Puis, c’est l’école des Mines, puis le retour à Brest, puis le mariage,
puis l’entrée dans le monde du travail.

L’intégration professionnelle d’un ingénieur africain, appelé à diri-
ger un bureau d’études et à superviser les grands travaux autoroutiers
ne s’est pas faite facilement non plus. Sur les chantiers, j’ai entendu
toutes sortes de remarques et d’injures.

Là aussi, j’ai côtoyé le racisme ordinaire. Mais les expériences hu-
maines que j’en ai tirées ont été et restent pour moi les meilleures
leçons de vie.

1.3. L’appel de la politique

C’est un soir de janvier 1983, en rentrant de mon bureau, que je
croise les chemins de la politique. Bien sûr, jusque là, j’avais milité dans
diverses associations: le Secours catholique, le Secours populaire, l’As-
sociation des parents d’élèves... Mais mon baptême politique, moi qui
ne militais dans aucun parti politique, je l’ai eu ce fameux soir ou deux
agriculteurs venus à ma rencontre, m’ont supplié d’aller aux élections
municipales du mois de mars tout proche. Je n’avais pas imaginé que
dans ce village situé au coeur de la Bretagne authentique, peuplé
d’agriculteurs que l’on qualifie toujours de conservateurs, réactionnai-
res, rustres et accrochés à leurs terres, je pouvais un jour être élu. Pour-
tant, c’est ce qui s’est passé et je veux rendre ici hommage à ces hom-
mes et à ces femmes, authentiquement bretons, sûrs de leur culture et
de leurs racines, et donc capables d’aller vers cet autre et l’accepter
comme un des leurs. Je témoigne que ce qui s’est passé là ne pouvait
se passer que là, sur cette terre de calvaires et de menhirs, de vent et
de pluie.

Notre liste, clairement ancrée à gauche, fut battue par la liste du
maire sortant, Mais j’étais élu, dés le premier tour et quatre de mes co-
listiers sont venus me rejoindre après le deuxième tour. Nous avons
donc siégé pendant 6 ans dans l’opposition municipale. Je crois que
nous avons fait si bien notre travail que 6 ans après, en 1989, c’est na-
turellement que nous avons gagné les élections et que j’ai été élu mai-
re de Saint Coulitz.

Premier et seul maire noir de France métropolitaine, élu en 1989,
année où la République fête le bicentenaire de la Déclaration des Droits
de l’Homme et du Citoyen, j’ai fait la «une» des médias nationaux et in-
ternationaux, Mais c’est surtout lorsque j’ai créé et mis en place le
«Conseil des Sages» que la «Révolution» est arrivée à Saint Coulitz: les
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visites successives des ministres passant en Bretagne. l’appel de François
Mitterrand pour entrer au Gouvernement, les ors de la République...

Je veux simplement ajouter ici qu’en moins de 25 ans de vie, j’ai
parcouru l’histoire de l’humanité: mon père m’a appris à allumer le feu
en frottant entre elles deux pierres de silex et 20 ans après, j’ai participé
à l’école des Mines, à la mise au point du premier laser. Alors humaine-
ment, individuellement, je crois que je peux honnêtement me sentir
heureux. Sorti de la brousse togolaise par un missionnaire philanthrope,
présenté par lui au Christ et baptisé dans la communion de l’Eglise ca-
tholique, j’ai rencontré aussi Marianne, la République française, démo-
cratique, laïque, sociale et indivisible. Elle m’a, elle aussi, accepté puis
m’a appelé à son service pour «réconcilier les Français avec leurs ex-
clus», voilà la mission que m’avait confiée François Mitterrand en 1991.

2. Le modele français d’integration

Intégré dans la société française, humainement, socialement, pro-
fessionnellement, politiquement enfin, je crois pouvoir vous décrire le
modèle français d’intégration, tel que je l’ai vécu. Le modèle français
est un modèle Républicain, il s’adresse à l’individu, iI ne reconnaît ni les
communautés, ni les minorités. L’individu est donc appelé à accepter
ou à refuser ce creuset républicain que lui présente la France. II s’adres-
se autant à l’arrivant qu’à l’accueillant et se décline en 4 obligations:

1. Cultiver la mémoire, c’est expliquer qu’entre l’époque de l’escla-
vage et celle du travail clandestin dans le textile, le bâtiment et
autres vendanges, en passant par les deux guerres mondiales, la
Résistance, la reconstruction de la France et de son économie,
des étrangers par millions, ont donné leur sang et leur sueur
pour que survive notre pays.

2. Mieux accueillir, c’est reconnaître à chaque individu, autochtone
ou immigré, le droit fondamental de vivre en famille. C’est ce
droit qui protège le regroupement familial. Mieux accueillir, c’est
aussi renforcer l’apprentissage du français chez les nouveaux
arrivants, car s’intégrer présuppose la maîtrise de la langue
française.

3. Mieux vivre ensemble, c’est d’abord apprendre à respecter l’au-
tre, c’est à dire, trouver l’équilibre entre le droit à la différence,
qui n’est pas l’éloge de la différence, et le devoir de ressemblan-
ce. Le devoir de ressemblance, c’est notamment le respect de la
laïcité, fondement idéologique de la République française et qui
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se décline en quelques valeurs clés: liberté de pensée et d’ex-
pression, indépendance d’esprit, refus des dogmes, tolérance ré-
ciproque mais sans laxisme, attachement à la pensée rationnelle,
solidarité sociale, égalité des chances ...

4. Promouvoir la citoyenneté, c’est expliquer que la politique d’inté-
gration repose sur le socle des droits et des lois de la République
qui protègent mais aussi contraignent dans la limite des droits et
des devoirs. Promouvoir la citoyenneté, c’est participer dans sa
ville, dans sa banlieue, dans son quartier à la vie associative; c’est
obtenir et exercer le droit de vote aux élections locales…

3. Quelle politique europeenne d’immigration?

Tant que l’Europe agira en ordre dispersé face à l’immigration,
comme «une forteresse assiégée», elle confortera l’immigration clan-
destine et renforcera les sentiments de racisme et de xénophobie. Nous
pouvons toujours nous indigner devant les bateaux échoués sur les cô-
tes européennes ou devant des «hordes» d’immigrés des Balkans, le
flot reste et restera intarissable dans notre mande de plus en plus duali-
sé. Nous ne pourrons empêcher les pauvres, ceux qui n’ont rien à espé-
rer chez eux, ceux qui ont soif de liberté ou faim de nourriture, de venir
chez nous pour vivre un peu plus dignement ou pour nourrir leurs fa-
milles. La fameuse mondialisation entraîne inexorablement des flux mi-
gratoires importants et nous verrons, si nous ne prenons pas des mesu-
res à l’échelle européenne, ce que d’aucuns appellent «le retour des
grandes migrations» à l’image de nos exodes ruraux des années
d’après-guerre. Entre 1995 et 2026 selon l’O.I.t., le nombre de travai-
lleurs de pays à bas revenus passera de 9,4 milliards à 2,2 milliards.
L’attrait d’une vie meilleure ailleurs s’exercera même dans l’illégalité, II
faut noter en passant que, du fait du fameux dogme de «l’immigration
zéro», c’est un vérifiable commerce, un trafic clandestin honteux qui se
développe et qui rapporterait entre 5 et 7 milliards de dollars par an!

3.1. Besoin d’immigrés

Et pourtant, les discours évoluent.

Parce que l’on risque d’avoir besoin des étrangers en Europe, pro-
chainement, car l’Europe vieillit. Le rapport de l’ONU en 2400 estimait
les besoins de la vieille Europe, tant en terme économique que démo-
graphique, à plus de 159 millions d’immigrés à horizon 2025.
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Une communication de la Commission, datant de janvier 2001, est
«cynique» sur ce point: compte tenu de l’évolution du contexte écono-
mique, l’Europe aurait faut intérêt à «ouvrir les canaux aux travailleurs
migrants».

Mais dans quel contexte européen?

Cette communication de la Commission a au moins eu le mérite
d’ouvrir le débat en matière d’immigration, d’appréhender cette politi-
que dans le cadre communautaire et de sortir de l’objectif irréaliste de
l’immigration zéro.

Le constat sur lequel se base cette communication est triple: d’une
part, le non-tarissement des flux migratoires et par là-même le caractè-
re dépassé de la notion d’immigration zéro; d’autre part, la pénurie ac-
tuelle de main d’oeuvre dans certains secteurs et enfin les difficultés à
équilibrer les budgets des retraites des Européens.

3.2. Besoin d’harmonisation

L’Europe envisage donc, après un large débat dans l’ensemble des
pays membres, de mettre en place, conformément à l’article 63 du
Traité et aux conclusions du sommet de Tempéré, une véritable politi-
que européenne en matière d’immigration basée sur 3 objectifs:

—l’admission dans l’union européenne d’immigrés pour des motifs
humanitaires

—l’admission d’immigrés dans le cadre de la politique du regrou-
pement familial

—l’admission d’immigrants économiques.

«L’admission d’immigrants économiques devrait répondre aux be-
soins du marché, notamment en personnes extrêmement qualifiées,
mais aussi en main-d’oeuvre moins ou non qualifiée ou encore en tra-
vailleurs saisonniers». Cette nouvelle notion d’immigration consisterait
en une auto-évaluation des besoins en main d’oeuvre des États mem-
bres et en un exposé de leur intention en matière d’immigration. Cette
approche serait ainsi étroitement fiée aux besoins du marché du travail.
C’est l’exemple de l’Allemagne accordant des visas à des informaticiens
non ressortissants de l’UE qu’il serait proposé d’élargir.

Si cette proposition a le grand mérite d’officialiser l’existence de
certains flux migratoires et d’ouvrir un nouveau canal d’immigration, à
côté de ceux de l’immigration traditionnelle, deux écueils sont à éviter
qui risquent d’avoir des effets pervers et contradictoires.
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Le premier serait de contribuer à l’appauvrissement des pays
d’origine de ces personnes. En effet, alors que cette communication
a également comme objet de renforcer la coopération et d’aider au
développement de ces pays pour agir sur les causes mêmes de l’im-
migration économique, il ne faudrait pas que la mise en oeuvre de
cette politique soit uniquement ciblée sur la main d’oeuvre haute-
ment qualifiée et contribue à une fuite de l’élite, une «fuite des cer-
veaux» de ces pays.

Le deuxième, qui permettrait certes de répondre à cette première
critique, serait de considérer l’immigration de ces personnes comme
systématiquement temporaire. Outre que cela amènerait à multiplier
les statuts juridiques des immigrés («moduler les droits conférés en
fonction de la durée du séjour») et à les précariser, elle reviendrait à
s’opposer aux politiques d’intégration des pays d’accueil.

S’il est donc louable de créer un nouveau canal de l’immigration,
gardons-nous d’aborder celle-ci exclusivement sous l’angle économi-
que.

L’harmonisation de nos politiques d’immigration sera longue et
particulièrement difficile car l’immigration touche à des secteurs impor-
tants des politiques nationales (famille, santé, travail) et aussi des pays
à histoires et à traditions différentes. Depuis la convention de Dublin en
1990 sur les demandes d’asile, il y a eu diverses mesures dont le som-
met de Tempéré qui a constaté l’urgence et la nécessité d’une politique
commune de l’immigration avec la mise en place d’un «régime d’asile
commun». Dans ce cadre, 117 mesures ou projets différents dans nos
quinze pays ont été comptabilisés ce qui a amené certains à parler
«d’immigration shopping», Shopping ou pas, il est sûr qu’il devient es-
sentiel d’harmoniser un certain nombre de règles en matière d’immi-
gration mais aussi en matière d’accueil et d’intégration.

3.3. Besoin de coopération

Devant ce casse-tête politique, l’Europe ne peut plus reculer et
devra passer par la mise à plat de ces politiques migratoires: harmoni-
sation certes des règles sur l’ensemble des pays de Schengen mais
également négociations avec les pays tiers. Car la gestion de l’immi-
gration n’est pas à sens unique et ne pourra pas se satisfaire de déci-
sions unilatérales au risque de continuer é devoir assumer une immi-
gration clandestine continuelle qui fait prospérer les «négriers des
temps modernes».
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3.4. Besoin da politique

On dit souvent qu’il manque une dimension politique à notre Euro-
pe. II est vrai que nous avons su pour l ‘essentiel construire l’Europe
économique. II est temps de construire l’Europe politique, celle des
Droits de l’Homme. A ce titre, je regrette personnellement que, malgré
mes demandes multiples et insistantes, la Charte européenne soit res-
tée minimaliste sur ces questions. Elle aurait pu être un vrai symbole de
citoyenneté en intégrant par exemple le droit de vote des étrangers aux
élections locales. Ainsi nous continuons à tolérer deux formes de cito-
yenneté dans certains pays européens puisque les étrangers selon qu’ils
sont ressortissants ou non de l’Union européenne peuvent ou non vo-
ter aux élections locales. C’est une discrimination qui, j’espère, sera
bientôt levée en France et en Europe.

Plus de transparence, plus d’harmonie, plus d’ouverture, plus de gé-
nérosité; moins de frilosité, moins d’hypocrisie, moins de mépris face à
un phénomène qui peut âtre une vraie chance pour notre vieille Europe
et une véritable occasion d’enrichissement des hommes: échanger les
savoirs et les savoir-faire, valoriser les apports et les talents de chacun.

31

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-608-8



© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-608-8




