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Arte y política después de la postmodernidad

Eugenio Trías*

1. La primera idea: felicidad

Quiero referirme aquí a valores en el mundo contemporáneo; valo-
res en el sentido de aquellas ideas regulativas que nos orientan, o o
que nos guían por la vía de nuestra inteligencia en su uso práctico. 

La tarea de la filosofía, como decía Hegel, consiste en conformar la
figura conceptual de la época, o elaborar esa época en conceptos. Por
filosofía entiendo la elaboración de la propia inteligencia en la expre-
sión que le es específica, y comprometida siempre con el acontecer en
su forma contemporánea. Es la configuración que la inteligencia tiene
derecho a darse en sus modos de expresión propios; y que responden a
la época que nos atañe.

Pero la filosofía debe así mismo dialogar con sus propias tradicio-
nes. Y no por un malsano gusto por el historicismo erudito, sino por-
que esas tradiciones pueden guiarnos y orientarnos en relación con
nuestro mundo contemporáneo. Esas obras del pasado, nuestros clási-
cos, son faros que nos iluminan hacia el futuro. Faros en el sentido en 
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que empleaba esta expresión Charles Baudelaire en un célebre poema
suyo en Las flores del mal.

Desearía orientar la reflexión en torno a cuatro ideas que pueden
iluminarnos en el ámbito del uso práctico, específicamente político, de
nuestra inteligencia. Cada una de ellas viene representada por algún
texto clásico que nos puede orientar en la filosofía política.

El término y la expresión de idea no existirían sin su inventor; cada
palabra filosófica encierra su propia memoria, o la historia memorizada
de sí misma; y en ella se advierte siempre la huella de su invención. En
este caso se trata de un invento platónico. Una creación que revive en
lo que Kant, en su Crítica de la razón pura, llama las ideas: las tres ideas
que regulan nuestra razón (Alma, Mundo y Dios).

Aquí, en este contexto de razón práctica en su uso cívico-político,
hablaría de cuatro ideas. Cuatro ideas que pueden orientar nuestra
conducta, o nuestro ethos, y que por tanto podrían llamarse valores. Y
que son ideas de uso práctico que regulan nuestra conducta. 

De tres de ellas podría afirmarse que se configuran como ideales;
no así la cuarta, que afecta y atañe, como se verá, a los aspectos más
reales del ámbito cívico-político. 

Esa cuarta idea no posee carácter ideal; más bien constituye una
objeción que hace problemático todo ideal. Es, por eso, la más oscura,
la más umbría de ese cuadrilátero de ideas o de valores. Pero asimismo
es aquélla que más radicalmente nos interpela en el tiempo presente;
la que más directamente apela al acontecimiento que nos es contem-
poráneo.

Esta reflexión constituya un esfuerzo por pensar lo contemporá-
neo, ya que ésta es la misión, la vocación y el compromiso del pensa-
miento si éste quiere ser filosófico; pero así mismo es necesario dialogar
con la propia tradición, incluso con alguna de las más antiguas, como la
griega. 

Y de los griegos nos viene una idea primera que me gustaría desta-
car, y que se refiere a aquello que aparece como lo más desable de
nuestra vida; y que introduce una especie de causa final a nuestra con-
ducta.

Aristóteles, que es quien más radicalmente piensa esa idea, la lla-
maba eudaimonía; buena vida o felicidad: el bien encarnado en nues-
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tra conducta; un bien que nos es asequible y ajustado a nuestra condi-
ción humana.

Un bien que no es etéreo, ni metafísico, ni abstracto, sino que se
realiza al implantarse en forma de disposiciones en nuestra conducta, a
través del ejercicio y de la actualización de las mismas; de este modo
esas disposiciones (habituales, potenciales) podrían constituir virtudes o
«excelencias» (en griego aretaí). 

Aristóteles habla a este respecto de virtudes prudenciales, o virtu-
des de la inteligencia práctica, que pueden servir de guía reguladora de
nuestro carácter, o de nuestro éthos; lo cual se conseguía, en términos
negativos, evitando dos desviaciones, por defecto o por exceso, que con-
formaría y modelaría ese carácter según el criterio del justo medio. Ex-
plorar éste en intensidad sería el mensaje afirmativo de esa doctrina
ética, pedagógica, y también política.

Término medio que hay que entender como una aspiración, o como
algo que exige esfuerzo, y que no se da de un modo natural; que, por
el contrario, implica un constreñimiento de la práxis y de la conducta
para poderse realizar.

Esa idea de virtud que Aristóteles desarrolla en el terreno de la éti-
ca, en su Etica a Nicómaco, le sirve también de pauta para orientarse
en el ámbito público, y para definir la virtud política; y en particular la
prudencia en términos cívicos: una forma que evite esos extremos por
defecto y por exceso que contradicen esa virtud. 

Ese ámbito frágil del justo medio debe concebirse en términos afir-
mativos (y no tan sólo restrictivos): constituye un límite, un limes (para
expresarlo en metáfora geopolítica de raíz latina), que debe ser explo-
rado, habitado y colonizado. 

Y ese ámbito, que en cierto modo define nuestra propia condición,
debe servirnos también para orientarnos en el terreno de elecciones y
decisiones que pueden guiar la inteligencia práctica en referencia al es-
pacio cívico o político.

Habría, pues, una primera idea, la que determina la finalidad que
puede orientar nuestra conducta. Esa primera idea determina lo desea-
ble en la acción, o en la praxis; se debe tener presente porque configu-
ra un valor vigente también en nuestro mundo contemporáneo. Todos
queremos o pretendemos alcanzar esa felicidad o buena vida que nos
aparece como un valor deseable que puede y debe implantarse en nues-
tra conducta.
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2. La segunda idea: libertad

Habría una segunda idea —la idea de libertad— que muchas veces
se confunde con la modernidad; y hasta pasa por ser la idea misma de
la modernidad. Sería la idea que podemos recorrer a lo largo y ancho de
la tradición moderna, quizás desde las raíces de las tendencias liberales
en filosofía política con el discurso de John Locke y de otras figuras que
preparan y presagian la Ilustración; en la que tendría cierta concreción
en formas diversas, hasta llegar a discursos como el de Jean-Jacques
Rousseau, o a su estiliación ética en el más afamado concepto de liber-
tad congénere con la modernidad: el concepto de Razón Práctica que
elabora Kant a partir de un texto fundacional que se titula Fundamenta-
ción de la metafísica de las costumbres, todo él orientado a determinar
con el máximo rigor ese concepto ilustrado y moderno de libertad.

En ese texto kantiano se elabora una propuesta de libertad que
puede implicarnos o comprometernos de manera incondicional hacia
una conducta libre capaz de responder de sí misma; y que por tanto es
responsable. 

En ese texto de Kant se intenta pensar nuestra propia personalidad:
aquel sujeto con vocación de libertad que puede darse a sí mismo su
propia orientación responsable, a partir o desde una determinación
que le urge y apremia de manera incondicional o categórica. A ese su-
jeto le llama Kant persona.

Debe recordarse a este respecto la sugestiva etimología de este tér-
mino. Per-sona es la máscara a través de la cual una voz resuena: una
voz capaz de responder de sí misma; y de las condiciones y situaciones
en que se encuentra.

Libertad significa responsabilidad; donde «responder» tiene el ca-
rácter de una inscripción lingüística. Responder es sobre todo ejercer el
lenguaje; un lenguaje que compromete a la propia subjetividad personal
consigo misma, y que se refiere también, inevitablemente, a las condi-
ciones o circunstancias en que se encuentra. 

En esta idea de responsabilidad, o de libertad, se descubre uno de
los fundamentos de nuestra conciencia ética; o de los valores sin los
cuales nuestra inteligencia práctica no puede orientarse. En mi libro Eti-
ca y condición humana trataba de lograr una sintonía entre una ética
propia de las tradiciones antiguas, que en la Etica a Nicómaco de Aris-
tóteles halla su expresión más apropiada, y esta ética de la libertad que
tendría en el texto de Kant su forma de expresión más atinada. 
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3. Alma y ciudad; ciudad ideal y ciudad real

Estos dos valores, felicidad y libertad, que configuran el ámbito de
nuestra reflexión ética, o el uso práctico de nuestra razón, nos invitan a
una proyección del ámbito personal de la subjetividad al terreno de la
comunidad, o de la ciudad. Y en este punto hay que apelar a la carta
magna de la filosofía occidental, o a Platón, al que desde hace años
trato de rescatar de todas las críticas que en el contexto de la filosofía
contemporánea ha despertado.

Platón, en el siglo veinte, ha sido el «gran villano» de la filosofía.
Las críticas a Platón se acumulan desde todos los frentes y tradiciones:
quintaesencia de la «sociedad cerrada», frente a una open society
pensada en términos liberales; expresión máxima del pensamiento
logo-falo-céntrico, según el primado de la hermenéutica des-construc-
tiva; origen y disparadero de un «pensar metafísico» del cual hay que
retroceder, promoviendo un «paso atrás» con el fin de encontrarnos
con el mundo anterior (presocrático) en una inquieta búsqueda de los
orígenes. 

La República presenta la duplicidad de órdenes entre lo que somos
y su proyección en la ciudad. Así arranca el diálogo platónico. Se trata
de percibir nuestra propia condición a través de una ciudad que, en
cierta manera, es una proyección aumentada de nosotros mismos. Pero
nosotros somos también ciudad. Vemos en la ciudad en letras de aumen-
to (como las de uso oftalmológico) lo que compone nuestra propia y
compleja condición personal.

Se trata de tener muy presente, en primer lugar, esta duplicidad del
alma y la ciudad; pero también una segunda duplicación que es inhe-
rente a la forma y al contenido de nuestra inteligencia en su aproxima-
ción a la realidad: la dualidad entre la idea (una idea que afecta al
hombre y a la ciudad, y que se concreta en la ciudad ideal), y en con-
traste con ella la ciudad real, tal como se ofrece a la percepción y a la
experiencia inmediata. 

Un doble plano que tiene también su arqueología, tal como el tex-
to de Joseph Ryckwert La idea de ciudad permite documentarlo; pues
este autor reconstruye el rito inaugural de las ciudades a partir de ma-
teriales grecolatinos; va mostrándonos cómo se procedía a la inauguratio,
o a la generación de «buenos augurios» en relación a la ciudad que se
estaba fundando, a través de un complejo rito que promovía en la reli-
gión romana la magistratura del augur. 
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Se trataba de construir una ciudad ideal que se observaba en el cie-
lo, a través de la contemplación, cum-templatio, o trazado de «recor-
tes» cruzados en el cielo; templum, temenós, tiene ese sentido: lo de-
marcado, lo recortado.

Esa observación con-templativa del cielo y de los movimientos tras-
laticios del sol deberminaba el trazado de dos meridianos entrecruza-
dos, uno de los cuales seguía el recorrido solar, y otro establecía la ver-
tical entre el punto de observación y la posición del sol; de este modo
se trazaban en el cielo las coordenadas que a partir de esos movimien-
tos podían dibujarse, el cardus y el decumanus.

Con ellos se configuraba un entrecruzamiento (o cruce) en referen-
cia a ciertos signos, cuyo indicador podía ser el vuelo de las aves; aves
de buen agüero o de mal agüero; o que podían suscitar buenos o ma-
los auguri, según otra magistratura sacerdotal, el arúspice, podía deter-
minar, ya que inspeccionaba las estrías del hígado de esas aves cazadas
en pleno vuelo; de ellas se detectaba el punto de intersección en el
cual dicha caza se producía (en relación de distancia con la doble coor-
denada contrapuesta del cardus y del decumanus). Ese punto en el cual
la caza se producía constituía entonces el punto justo definido como
lugar de intersección y cruce. 

Tal centro de la cruz era el que entonces se trasladaba, por proyec-
ción, sobre la tierra, dando lugar a la construcción de la ciudad real, y
al cruce de avenidas que de este modo se propiciaba (reflejo aquí en la
tierra del cruce de meridianos del cielo); con su centro o ágora, o plaza
pública, en donde esa célula inicial del proyecto de la ciudad tenía su
lugar de confluencia. De manera que a partir del cruce podían enton-
ces especificarse cuatro barrios, o cuarteles (quartiers), que componían
el punto de arranque, unto con el trazado de la doble avenida entre-
cruzada, de la constitución de la ciudad.

La cual proponía una unificación sim-bálica vertical de todos los pla-
nos cósmicos: el cielo de la contemplación, la tierra de la proyección, y
hasta el subsuelo de la excavación, cercana al ágora, donde se compo-
nía una suerte de cripta llamada mundus, mundo, en donde se recogían
los legajos, o las reliquias, de la fundación de la ciudad.

Y así mismo una unificación sim-bálica horizontal en virtud de la
cual se expansionaba la ciudad desde el ágora con sus primeros cuatro
barrios hasta el trazado de sus límites, los que la definían y demarca-
ban, en los que se abría un surco en la tierra sobre el que se elevaban
los muros de la ciudad, dejándose expedita y abierta la tierra en la que
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debían acoplarse, con sus goznes y bisagras correspondientes, las puer-
tas de la ciudad, las que permitían comunicar la ciudad de los vivos con
la ciudad de los muertos (o el camposanto); y así mismo iniciar las re-
des viarias de comunicación con otras comunidades o ciudades.

La duplicidad que descubrimos en ese rito inaugural reconstruido
por Joseph Ryckwert deja su huella en el gran diálogo de Platón. Cons-
ciente o inconscientemente Platón recrea este rito inaugural; y nos des-
cubre una ciudad ideal a la que se accede a través de una ascensión o
elevación hacia la contemplación; en donde la idea del bien, que es la
finalidad de ese ascenso, se compara entonces con el sol. 

El rito inaugural de las ciudades terminaba, como he insinuado ya,
con la excavación de un pozo que, a modo de cripta, recogía los lega-
dos de la fundación, y que se llamaba mundo, mundus; como el que
nos presenta Platón en su «alegoría de la caverna».

El augur proponía así una suerte de plano proyectivo de la ciudad
compuesto en el cielo: todo ese rito constituye la arqueología misma
de lo que puede significar proyectar en términos arquitectónicos y ur-
banísticos.

Esta duplicidad de la ciudad ideal y de la ciudad real forma parte de
nuestra conciencia filosófica; la reencontramos en San Agustín, en el
renacimiento, en Hegel, en el propio Wittgenstein (que compara la len-
gua a una ciudad con sus cascos antiguos, sus ensanches, y con la su-
perposición de estratos de ciudades edificadas sobre las más antiguas);
más adelante se verá la huella de esa duplicidad en un importante tex-
to de Hegel. 

Y es que la inteligencia no se satisface únicamente con las modali-
dades de realidad que se le presentan. Apunta también a aquellas posi-
bilidades respecto a las cuales cabe la forma de una construcción de
nosotros mismos, o de sintonía entre lo que somos en tanto que perso-
nas, la ética correspondiente a esa personalidad, y la proyección de la
persona en su relación con la ciudad. 

De manera que pueda dibujarse el ámbito de una posible filosofía po-
lítica esclarecida por esta estructura de correlación entre el hombre y la
ciudad, para usar los propios términos platónicos; y en ese doble plano de
lo ideal y de lo real que puede dar lugar también a referencias utópicas,
como sucedió en el renacimiento, o entre los socialistas del pasado siglo.

Esa duplicidad de lo ideal y de lo real es algo que forma parte de
nuestra conciencia, como también esta duplicidad de la persona y de la
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ciudad. Sin este componente personal la sociedad se nos derrumba, y
la conciencia de sociedad pierde toda su relevancia. 

Hay un aspecto del solipsismo, como lo defendía brillantemente el
primer Wittgenstein, cuando expresó que quería escribir un libro que
se llamase «El mundo tal como me lo he encontrado», que debe ser
rescatado, quizás porque muchas veces el testimonio de la propia expe-
riencia personal es la mejor forma de acceder a la realidad, o a la obje-
tividad. Wittgenstein decía de una manera paradójica que el solipsismo
puede ser el mejor camino hacia el realismo.

Pero aun asumiendo esta reflexión hemos de pensar a la vez y en el
mismo sentido (y sin asustarnos ante la contradicción que de este
modo parece que alentemos) que una razón práctica que no tenga uso
cívico, o que no se proyecte sobre la ciudad, y sobre la ciudad (real, rea-
lísima) tal como hoy se nos presenta, se pierde y extravía en el puro
desvarío. 

4. La tercera idea: justicia

La tercera idea es la que regula la conexión del hombre y la ciudad;
y del orden ideal con el real. Esta idea nos permite transitar de la ética
a la filosofía política; o de una ética relacionada con la orientación de
nuestra vida personal a una ética relativa a la acción pública, o al mun-
do de la política. 

Esa idea tiene, como las dos arteriores, felicidad y libertad, el carác-
ter de una idea reguladora de la conducta, o de un valor o ideal que
puede guiar nuestra praxis; esa tercera idea es la idea de justicia. 

Es la idea que el discurso platónico, en La República, va elaboran-
do, a partir de sus dos fuentes de inspiración: por la vía de una inspi-
ración musical, que nos hace pensar la justicia como una «sinfonía» o
«armonización» que permite formar «acorde» entre los distintos estra-
tos que componen una sociedad. 

Y en segundo lugar la fuente que procede de tradiciones médicas
hipocráticas, que entienden la justicia como una suerte de salud, y ésta
como el dosificado equilibrio de los distintos componenentes que ase-
guran la vida de los cuerpos (o la armonización de los elementos en
ellos presentes, y de los «humores» que los componen, evitando exce-
sos o defectos).
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Esta idea de justicia es, desde luego, una idea que nos regula; sin
ella no podemos pensar ni nuestra conducta privada ni nuestra proyec-
ción pública. Tiene, desde luego, muchos avatares en la modernidad.
En Platón se nos dice que esa idea lucha contra una forma máxima de
injusticia que sobreviene cuando la ciudad se parte en dos, o se divide
por muchas razones (una de ellas de naturaleza económica; la que divi-
de la ciudad en dos ciudades, la de los ricos y la de los pobres). Aquí
hallamos la arqueología de otra idea que, sin ser la misma que la justi-
cia, guarda con ella parentesco y vecindad, que es la idea de igualdad;
o que se nos ilumina como referente de denuncia de las máximas desi-
gualdades, generadoras también de las máximas injusticias.

5. La propuesta filosófica

Se nos dibujan, pues, tres valores, o tres ideas de posible uso prác-
tico, o tres ideales que regulan nuestra conducta. Cada una de ellas
encierra también su sombra.

Desde que publiqué mi primer libro invito a pensar las cosas a la
contra; o desde sus caracteres umbríos. No tanto la felicidad sino el su-
frimiento, o todo lo que arruina la buena viva y nos sume en el infortu-
nio o la desventura; no tanto la libertad cuanto las formas de servidum-
bre y cautiverio, o de dependencia y sometimiento, o de humillación y
vejación; no tanto la justicia cuanto los extremos de desequilibrio en la
distribución de riqueza, poder u honores que, en forma de sumas desi-
gualdades, constituyen el terreno abonado para las más flagrantes in-
justicias, o para los más viles atropellos de la justicia. 

Pero antes de avanzar en el recuento de esas ideas reguladoras de
nuestra razón, o de la propuesta de razón fronteriza, de uso práctico,
quisiera hacer un paréntesis relativo a la suerte de propuesta que com-
pone mi propia orientación en el ámbito de la filosofía.

No hay filosofía si no se elabora una propuesta; ésta la he ido tra-
bajando en múltiples publicaciones en torno a un concepto que se me
hace insustituible: el concepto de límite. Y se me impone como una ne-
cesidad apremiante y urgente por una razón: porque es un concepto
que, a diferencia de los que se proponen en otras proposiciones filosó-
ficas, y estoy pensando en algunas de las más significadas, como la
propuesta de la diferencia ontológica, o de la Differance (de Derrida), o
de la «diferencia» y la «repetición» (de Gilles Deleuze), ese concepto
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de límite hace posible una operación de primer orden, y que consiste
en recrear una idea relativa al ser que somos. 

Permite, por ello, reconstruir una idea de sujeto una vez ha sido
éste cuestionado por todos los estructuralismos y post-estructuralis-
mos, o por todas las aventuras de las diferencia (para decirlo en termi-
nología de Gianni Vattimo). 

Nos permite repensar el sujeto, un sujeto al que llamo en mis escri-
tos el fronterizo, o el habitante del límite y de la frontera. Para lo cual
debo concebir ese concepto de límite como concepto ontológico (y no
simplemente epistemológico, o lingüística, o relativo a los límites, siem-
pre negativos y restrictivos, de nuestras capacidades de comprensión y
conocimiento, como en Kant; o de expresión y dicción, como en Witt-
genstein). 

Sólo en virtud de esa conversión en concepto ontológico puedo
someter a ese concepto a operaciones que restituyen su sentido más
arcaico y etimológico, perdido y olvidado en la modernidad y en la
postmodernidad: aquel sentido en que se puede definir en forma afir-
mativa y positiva, como limes que puede ser habitado, y hasta cultiva-
do como lugar y espacio (amplio y vasto en su propia fragilidad): límite
topológico, delator de una marca espacial y territorial; límite ontológico
que, por proyección, determina nuestra condición, o el ser que somos,
definiéndonos como limítrofes, o como quienes se alimentan (trofeín)
de los frutos cultivados en el limes. 

No es pues el límite sólo restrictivo y negativo; ni es sólo barrera
que deba ser franqueada, u obstáculo que deba ser traspasado, tras-
cendido o transgredido. Es, por el contrario, lugar ontológico de prue-
ba (ética) y de definición (de nuestra condición), a la vez que expresión
de un lugar en una topología que de este modo puede trazarse. 

El límite define nuestra propia —contradictoria, paradójica— condi-
ción: somos los límites del mundo; constituimos el finis terrae del ser y
del sentido. Se me impone esta idea porque, a partir de ella, se cons-
truye la idea de lo que somos, o de nuestra propia condición; y tam-
bién de la posible proyección pública, o cívica, de nuestro ser en el
mundo; siempre teniendo presente la correlación entre el alma y la ciu-
dad que nos da cobijo y sustento, según puede pensarse desde La Re-
pública de Platón. Todo lo cual puede conceder orientación a la razón
práctica en su uso personal; y también en su uso público, o en su for-
ma política. 
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Una política del límite sería una propuesta que entronizaría la virtud
pública, cívica o política que pensaron los antiguos como una posibili-
dad que puede ser recrada en nuestro mundo. 

Esa filosofía del límite nos descubre así la diálectica de una forma
ideal de política que puede interactuar con la condición que somos; en
el buen entendido que esa condición humana que nos es propia se ca-
racteriza también por su inclinación hacia la conducta inhumana, o por
su propensión hacia el descenso en su propia caverna umbría y tene-
brosa. 

De manera que esa política del límite debe atender, además de a
las ideas regulativas de la acción, y a los ideales o valores, también a
aquellas ideas que de una forma más directa atañen, alteran e influyen
poderosamente en la configuración del espacio real, o realísimo, de la
política; o de su abocamiento —tan frecuente— a lo más crudo y des-
piadado, o cínico, de la Realpolitik. 

Del mismo modo como en su día escribí Etica y condición humana,
este texto alberga la ambición de prolongar esa reflexión en una suerte
de política y condición humana, también iluminada, como en mi libro
anterior, por la idea de límite, y por el concepto de razón (fronteriza),
en su uso práctico, que de él puede derivarse. Esta vez referido al mar-
co político. En él se tiene que lidiar con lo propiamente humano, y con
la propensión humana a lo inhumano; con la ciudad ideal y con su pro-
yección real, o realísima; incluso con su versión cavernosa (como en la
célebre «alegoría de la caverna» de Platón).

Se trata de ir configurando la posibilidad, filosóficamente reflexiona-
da, de una política del límite que, sin embargo, es consciente del cerco
de tiniebla que le rodea. O de trazar el rumbo de un discurso de filoso-
fía política que contempla ésta, la política, pero también su sombra.

6. La cuarta idea

Entramos en el punto clave de esta argumentación, o en su cesura
(para decirlo en términos de Hölderlin). Lo que en esa cesura se enun-
cia es, sin duda, lo que da sentido a esta reflexión, o lo que la hace ur-
gente y apremiante. 

Eso nos conduce a la cuarta idea; a la cuarta de las que componen
el cuadrilátero desde el cual podemos orientarnos en el terreno de la fi-
losofía política; o de una política que desciende de pronto de lo ideal a
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lo real; o en la cual la política halla de pronto la vecindad inquietante y
atemorizante de su sombra. 

Ya que esta cuarta idea se halla en situación dislocada respecto a
las demás; no es ideal; no es una pieza relevante en la construcción de
una ciudad ideal; es máximamente real; es aquella idea que concibe
ese lado atemorizante e inquietante que explica la propensión, casi na-
tural o espontánea, del ser humano a lo inhumano; o a arruinar por
defecto o exceso la posibilidad de «llegar a ser lo que se es» (en justo
cumplimiento del imperativo pindárico): habitante del limes fronterizo,
situado en el intersticio entre la naturaleza y el mundo, o entre el mun-
do y el misterio. 

Esa cuarta idea es la más real de todas ellas; es la idea misma que
orienta y guía la realidad política cuando los otros tres valores parecen
mostrar deterioro, erosión, declive; esa cuarta idea corre siempre el
riesgo, si no traba vínculos dialécticos con las restantes, de contaminar
la totalidad del espacio político, o de saturarlo de tal modo que no que-
da ya resquicio o rincón alguno para las demás.

¿Cuál es esa cuarta idea? ¿En dónde, en qué texto —fundacional—
podemos descubrirla, y leerla? ¿Tiene también su referente textual,
como la tuvo la felicidad con el texto de Aristóteles (Etica a Nicómaco),
o la libertad en el ensayo de Kant (Fundamentación a la metafísica de
las costumbres), o la justicia, y la injusticia en algunos textos fundacio-
nales (de Platón; de Marx; desde La República a El capital)?

Esa cuarta idea es un valor, ciertamente, ya que enuncia algo de-
seable; pero es un valor problemático, pues tiende a suplantar a los res-
tantes si se asume como «máximo valor»; su efecto contaminante, en-
tonces, puede ser desastroso; los arruina y termina arruinándose a sí
misma. 

Más que una idea en riguroso sentido platónico o kantiano constitu-
ye una instancia con propensión dia-bálica, por usar mis propias expre-
siones, que es siempre piedra de escándalo; lo cual, como se sabe, signi-
fica en riguroso sentido hebreo una trampa o celada que se tiende para
que tropecemos. Esa idea encierra una aporía: pedrusco que se interpo-
ne en nuestro camino, bloqueándolo, u obligándonos a algún rodeo.

Es una idea poco simpática, incómoda y desasosegante, que por ra-
zones obvias se tiende a omitir y a olvidar, o a censurar, con grave per-
juicio y quebranto de nuestra lucidez en el espinoso terreno de la razón
práctica en su uso público o político. 
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Constituye una suerte de latente objeción que corroe críticamente
desde el comienzo de la modernidad nuestra propia conciencia moder-
na; la cual se encuentra mucho más en su elemento, o en sus aspira-
ciones, a través de otras ideas o valores, como las citadas de igualdad,
libertad, justicia o hasta fraternidad, según lo atestiguaron los revolu-
cionarios franceses. 

Y sin embargo esta cuarta idea está, como ninguna, implantada en
la conciencia de la modernidad. Incluso de forma prematura, anticipán-
dose a la elaboración —textual, filosófica— de las restantes ideas que
componen el paisaje de la conciencia moderna. Y es que en esa
conciencia no se halla tan sólo expresada la idea de libertad, tal como
lo recorremos de John Locke a Kant, o de Rousseau hasta Hegel, o has-
ta Stuart Mill, o hasta los últimos discursos modernos o postmodernos;
ni tan sólo la idea de justicia, tal como la descubrimos desde Platón y
Aristóteles hasta John Rawls; o la idea de felicidad, desde los antiguos
hasta Mac Intyre (After virtue).

En la primera modernidad, o en la protomodernidad, resplandece,
en claroscuro, con su iluminación de penumbra, esta misteriosa cuarta
idea, por lo menos desde que la conciencia moderna se origina a prin-
cipios del siglo XVII, cuando cuajan y cristalizan las principales ideas de
la modernidad. Para encontrarla hay que retroceder a los orígenes de la
la generación de 1600 de los que nos habla Ortega y Gasset en un en-
sayo titulado En torno a Galileo. Precisamente en este ensayo habla Or-
tega de aquel pensador o filósofo al que me voy a referir, pues es tam-
bién un clásico de la filosofía política; justo aquél al que le fue dada la
tarea o misión de forjar y de elaborar esta cuarta idea.

El filósofo en cuestión es Thomas Hobbes. Y la idea a la que estoy
haciendo referencia es la idea de seguridad. Aquí se toca la roca dura
(por usar la expresión de Freud) del mundo contemporáneo en su forma
de acontecimiento (tal como hic et nunc parece encarnarse; una encar-
nación a la que el pensamiento filosófico debe atender). 

Hoy reaparece en la práctica política de este cambio de siglo y mile-
nio esta suerte de Minotauro materializado en texto, en obra escrita, que
es Thomas Hobbes, a través de su principal libro, de un título muy expre-
sivo —por apocalíptico— que hace referencia a la «serpiente antigua», o
a una suerte de monstruo subterráneo o marino que es el leviatán. Y que
Hobbes, en su discurso, repiensa como «animal artificial»: ese animal
que construimos entre todos, y que es objeto de artificio de nuestra inte-
ligencia; y que todos creamos porque esa es nuestra libre voluntad.
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7. El leviatán

Hobbes inicia su reflexión con dos ideas a las que da una inflexión
insospechada. Una es la idea de igualdad, cercana a la de justicia: la que
he llamado tercera idea, o tercer valor. Los hombres somos iguales. Esta
es la premisa con la cual se inaugura el Leviatán de Thomas Hobbes. 

La segunda idea que orienta ese discurso se halla en la raíz de la
conciencia moderna (unida al concepto moderno de libertad). La vol-
veremos a encontrar en Locke, en Roussean. En Hobbes asume forma
fundacional; versiones antiguas de ella encontramos ya entre los so-
fistas, o en los diálogos platónicos. Es la idea de contrato o de pacto
social. 

Constituye aquella voluntad expresa en la que por acuerdo o con-
vención decidimos construir —en ejercicio de nuestra libertad— una
«entidad» que tenga el carácter de una verdadera inauguratio (o fun-
dación del espacio cívico y político, o de la ciudad que nos importa ha-
bitar, y en la que queremos convivir). Esa fundación de lo político, re-
sultante del pacto o del contrato, constituye para Hobbes un «animal
artificial» que llama leviatán: el estado y el poder del estado en el senti-
do moderno del término.

Somos todos iguales, dice Hobbes. Hobbes es sobre todo un gran
lector de la Biblia, pero de la Biblia del Antiguo Testamento, la que fue
más visitada por las comunidades reformadas, especialmente calvinistas
(puritanas, presbiterianas); y que estaban especialmente presentes en el
mundo el que Hobbes se formó y creció. Este escribió su gran libro en
el exilio francés, horrorizado ante los eventos de la «gloriosa revolución»
de Oliver Cronwell.

Hobbes piensa en términos de Antiguo Testamento. Tiene muy pre-
sente el Génesis y también los libros históricos. De allí desprende la
idea de que la igualdad de condición que nos es constitutiva procede
de un dato que encontramos siempre en el origen de las ciudades. Jo-
seph Ryckwert recuerda que en esa inauguratio que reconstruye hay
siempre la memoria de un crimen, o de un asesinato originario. 

Lo hubo en Roma; Rómulo mató a Remo. Lo hubo en referencia a
nuestro gran ancestro y padre primordial, que no es Adán (que perte-
nece al mito, o a la legendaria proto-historia genesíaca) sino Caín, que
sobre todo fue o llegó a ser el «constructor de ciudades» (según man-
dato de Yaveh). Este pactó así con él: le condenó a errar por la faz de
la tierra, para expiar su crimen fratricida, pero con el expreso mandato
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de fundar ciudades. Entre Yaveh y Caín hay un pacto o alianza que
puede advertirse con sólo leer atentamente el texto genesíaco de la
Biblia.

Hobbes dice: todos somos iguales. Igual que nuestro primer padre,
Caín, todos, hasta los más débiles y enclenques, somos capaces de ase-
sinar a nuestros semejantes. Incluso la persona más incapacitada dispo-
ne de la capacidad de asesinar a su prójimo. Somos iguales porque es-
tamos embarcados en la misma predisposición —igualitaria— hacia el
crimen; y por tanto esta potencialidad criminal es lo que nos emparen-
ta y nivela a unos con otros.

Y en segundo lugar somos libres. ¿Y cómo se ejerce esa libertad?
Aquí de nuevo aparece el Hobbes lector magnífico de la Biblia, particu-
larmente del Antiguo Testamento; y en este caso de los libros históricos:
en el pasaje en que los jefes de las tribus de Israel piden al juez Samuel
un monarca con el fin de igualarse a los pueblos vecinos, y preservarse
en relación a ellos.

Samuel les responde: «¿Queréis un monarca? ¿Sabéis exactamente
lo que pedís? Pues querer un monarca significa que vuestra libertad
será ejercida en el momento en que decidís y optáis por la monarquía,
pero a partir de ese momento esa libertad quedará completamente
enajenada. La libertad se transferirá entonces al monarca; vuestras pro-
piedades, vuestras mujeres —hermanas, hijas, esposas—, una parte
muy sustancial de lo que poseéis, formará parte de ese personaje, o de
la institución que encarna».

Así arranca la idea del contrato social de Hobbes: un contrato libre-
mente ejercido debido al miedo que provoca nuestra condición fraterna,
o nuestra igual condición de asesinos potenciales; lo que nos induce a
enajenar nuestra elección, en razón de ese temor que nos embarga el
ánimo, mediante la construcción de un instrumento que es, de hecho y
de derecho, instrumento de terror. 

El canje es, pues, de este orden: miedo por terror. El intercambio se
produce porque queremos librarnos de la «lucha de todos contra to-
dos», o de esa «violencia recíproca» a la que se refiere René Girard,
gran seguidor de Thomas Hobbes. Y el único modo de acabar con ello
es aquél que surge de nuestra libre elección y de nuestra inteligencia
inventiva y artificiosa: la creación de un «animal artificial» que Hobbes
llama leviatán, en el que alienamos nuestra libertad, pero ejerciéndola
por única y última vez; o por primera y postrera vez; pues a partir de su
constitución será ese «animal artificial» el que disponga del monopolio
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de la violencia que anteriormente nos hacía sentir miedo y temor recí-
proco en nuestra relación de unos con otros; miedo que es entonces
transferido a ese instrumento de terror que dispone de la violencia ab-
soluta, y que es el «animal artificial»; el que permite darnos, en devolu-
ción a nuestra prenda de libertad, el valor que ansiamos y deseamos, y
que de él esperamos: la seguridad, el valor seguridad.

El leviatán contendrá esta inclinación o disposición al crimen propia
de nuestra condición fraterna (y que nos sitúa en un inquietante espa-
cio de igualdad). Y por tanto el leviatán será el que nos proporcione el
espacio de protección y de seguridad que preserve la integridad de
nuestras vidas y propiedades respecto a todo lo que constituye y com-
pone nuestra propia realidad.

8. Libertad, igualdad, fraternidad

La filosofía política también tiene, por lo que puede verse, su som-
bra. Constituye a la vez una instigación y un reto. Muestra en forma te-
nebrosa lo que la sabiduría convencional, en esas materias, tiende a ol-
vidar. Esta se llena la boca con valores afirmativos deseables: libertad,
igualdad, fraternidad. Pero el mérito de algunas reflexiones sobre polí-
tica consiste en mostrar el rostro deforme y contrahecho de esas gran-
des palabras.

Tal es el caso de Thomas Hobbes, verdadero príncipe de las tinie-
blas del discurso de filosofía política de la modernidad. Cuando se
piensa en la modernidad, que inicia su singladura con Montaigne o,
sobre todo, con Descartes y que gesta la idea de Sujeto y de Libertad
(la que hallará su expansión conceptual en Locke, en Rousseau, en
Kant o en Hegel), se tiende a olvidar ese contra-discurso que, por anti-
cipado, parece prevenir y curar a la Modernidad de su eterna disposi-
ción hacia el wishfull thinking. 

Hobbes sitúa en el arranque de su original reflexión ideas que halla-
rán su consagración un siglo después, a través de la Razón Ilustrada y
de su concreción en la revolución (francesa o americana). Esas ideas
son, como se sabe, liberté, égalité, fraternité. Sólo que las contempla
desde un prisma deforme y tenebroso.

¿Fraternidad? Cierto que el origen del acontecer y de la historia tie-
ne que ver con una relación fraterna, o con una relación de alteridad
en la que el Otro es siempre el Hermano. El relato bíblico es elocuente
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al respecto. Y Hobbes es un magnífico lector del texto bíblico. Fraterni-
dad, por supuesto: en el comienzo de La Historia hay siempre una rela-
ción fraterna. Eso sí, teñida de sangre, marcada por un acto inaugural
de violencia. 

De hecho la historia humana no surge de la expulsión del Edén,
que constituye más bien un acontecimiento mítico (simbólico y proto-
histórico). Nuestro primer padre no es Adán sino Caín. La historia hu-
mana tiene su origen en un fratricidio originario.

La fraternidad es vista por Hobbes desde el ángulo umbrío y tene-
broso. Relación con el otro, por supuesto; sin esa inter-subjetividad no
hay comunidad pública ni espacio político que valga. Pero esa fraterni-
dad se concibe en clave deforme; muy real, por lo demás; o con una
crudeza y obscenidad que impide cualquier apelación a Bienes o a Va-
lores. Fratricidio como dato originario del acontecer, o del modo de im-
plantarse y argumentarse esa común condición que todo ser humano
reproduce. Con lo que derivamos de esa idea de fraternidad a la idea
de igualdad.

Ya que todos somos iguales. Ese igualitarismo radical es santo y
seña de esta reflexión. Somos iguales, en efecto: todos estamos capaci-
tados para lo mismo; para el crimen; para el homicidio. Todos, indepen-
dientemente del sexo y de la condición, de la edad o de la solvencia
económica y social: todos somos iguales en la misma disposición crimi-
nal, o en idéntica capacitación para la relación con el otro en términos
de lucha a muerte, o de efectivo homicidio. Hasta el más débil y enclen-
que de los humanos puede matar a su semejante. Eso es lo que nos de-
fine en igualdad de condición e inclinación. Somos iguales en eso, mu-
cho más que en dones, oportunidades, o posibles formas de vida.

Y por lo mismo somos libres, libres de poner fin a ese dato origi-
nario, o estado de naturaleza, en el que en plena violencia anárquica se
despliega esa tendencia al crimen de los unos en relación a los otros, o
esa forma homicida que nos es congénere y común, de manera que
podamos transferir, en libérrimo acto de voluntad electiva y consciente,
esa violencia generada de modo espontánea y natural a un Animal Ar-
tificial que construimos con la finalidad de contrarrestarla; o de erradi-
carla de forma definitiva, absoluta. 

Nuestra libertad, según Hobbes, se produce en ese acto inaugural
en el cual, mediante pacto y contrato, enajenamos esa misma libertad
en un Ser viviente con caracteres colosales y monstruosos: el Leviatán.
Y que sirve de metáfora a lo que de este modo se construye y consa-
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gra: el Estado en su forma absoluta, o en su modalidad más encumbra-
da y mayúscula. 

La violencia desparramada de manera anárquica, o como guerra
irregular, se coagula y apelmaza en ese Animal Artificial que desde el
instante en que le transferimos, por contrato, nuestra libertad, poseerá
el absoluto y exclusivo monopolio de toda violencia virtual o en ejer-
cicio.

Gracias a esa transferencia de nuestra libertad, o a ese acto libre de
«servidumbre voluntaria», podemos conseguir eso que el estado natu-
ral nos impedía: seguridad. Lo que se enajena con la libertad se cobra y
se disfruta en forma de seguridad. De este modo se pone fin a la guerra
de todos contra todos, o a la violencia recíproca, en la que se materiali-
zaba y concretaba esa disposición cainita, fratricida, que a todos nos
iguala en idéntica condición ensangrentada y criminal. 

Y se pone fin también, de esta manera, a la emoción que goberna-
ba el estado público o político (de hecho pre-público, o pre-político),
que es el miedo; miedo cerval, generalizado, universal; miedo indiscri-
minado como forma espontánea y natural de relacionarse Unos con
Otros. Miedo al otro como relación originaria de la referencia al otro; o
como emoción compartida en la inter-subjetividad en su modalidad pri-
mera e inmediata.

Es éste otro punto importante, o extraordinario, de la reflexión de
Hobbes. La política surge como respuesta a esa emoción, que es pre-
política (pues es la que gobierna y domina en el estado de naturaleza):
el miedo. Unos y otros nos relacionamos en forma inter-activa, o inter-
subjetiva, ante y sobre todo por el miedo. Nos tememos, nos reconoce-
mos a través del miedo, o del temor y temblor que Unos y Otros recí-
procamente nos despertamos. 

La relación sobre la que la ética y la política se construyen es siem-
pre una relación de alteridad, o de referencia al Otro. Hoy se insiste
hasta la saciedad, hasta la náusea y la cursilería en esta idea. Pero ese
Rostro del Otro es, para Hobbes, algo distinto a un dato fenomenológi-
co que augura toda suerte de parabienes reflexivos. No es un rostro
apacible ni deseable. No es un rostro que sufre. Es, más bien, el rostro
del lobo; o son también los ojos del lobo, del Hombre Lobo, los que
ese rostro nos ofrece; el lobo de nuestras fantasías y cuentos infantiles,
sólo que aumentadas e intensificadas en ese aforismo que enuncia homo
homini lupus. 
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Ese miedo difuso, profuso, anárquico sólo es exorcizado y espanta-
do si se construye el Super-lobo, verdadero Super-Animal (artificial) de
naturaleza monstruosa: aquél que puede terminar al fin con un miedo
que se esparce con el carácter de un miasma o de una epidemia. O que
consigue erradicarlo; sólo que al precio del Terror, o a la terrible y trági-
ca sustitución de un miedo difuso generalizado por un Terror nítidamen-
te pronunciado, ejercido y ejecutado.

De este modo ha sido espantado y vencido el miedo. Ese es el
grandísimo canje que propone el príncipe de las tinieblas en ese discur-
so inaugural de la modernidad que tantas veces se olvida, el que defor-
ma por anticipado las nociones de igualdad, libertad y fraternidad al
mirarlas a contraluz, reflejadas en un espejo cóncavo, o convexo, o a
través de la silueta umbría en que el cuerpo iluminado de esas grandes
ideas e ideales, o de valores, se nos presentan en el discurso de filoso-
fía política que hoy todavía podemos llevar a cabo.

9. La política y su sombra

Desde siempre he creído que en todos los dominios de la filosofía
es importante atender a las categorías negativas, o a esas referencias
que por su natural tenebroso dan pistas para comprender nuestra ex-
periencia. 

Del mismo modo que lo siniestro está en el corazón de la experien-
cia del arte y de la estética, y el componente pasional en la forma de
comprensión racional, teórica o práctica, y la nada en nuestra experien-
cia de ser o de existir, y la locura o la sinrazón en nuestra constitución
del concepto fronterizo de razón, o de inteligencia crítica y limítrofe,
también Hobbes parte y despliega su reflexión a partir de la determina-
ción de la sombra misma del espacio público y político: el crimen, fra-
tricida, parricida, homicida, filicida, a partir del cual se establece la rela-
ción inaugural de Unos con Otros. 

Hegel hablará al respecto, en plena inspiración hobbesiana, del
despunte del espíritu, o de la auto-conciencia en que éste se origina, a
través de la lucha a muerte, o de la relación entre los dos lados de la
auto-conciencia en términos de combate mortal. En la raíz del espíritu,
con vocación hacia la libertad, hay siempre esa inmediatez (a la que
Hobbes llama estado de naturaleza) en la que la conciencia, al confron-
tarse consigo misma, entabla una lucha a muerte a la vez homicida y
suicida.
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La filosofía es una emoción: Platón definió esa emoción como
asombro. Asombro, añadiría, de vivir. La filosofía nace de la insistencia
apasionada en ese asombro que el hecho de vivir produce. Algunas fi-
losofías incluyen otras emociones, o presentan disposiciones y talantes,
que dan determinación a ese asombro. Las filosofías de la existencia in-
sisten en la angustia, ya que en su falta de objeto propio muestra una
comprensión emocional de la inconcreta e indeterminada amenaza de
la Nada que sobre la Existencia se cierne. La filosofía del límite insiste
en la emoción del vértigo que, en su espiral inaudita, se anticipa a la
comprensión y elaboración conceptual del límite. Siendo éste, el límite,
lugar de prueba y de experimento, a la vez que signo de identidad de
lo que somos.

La filosofía política debe iniciarse en diálogo fecundo y productivo
con su sombra. Una sombra siniestra, terrible, que se desploma sobre
nuestra reflexión, al modo de la Sombra de una extraordinaria y terrorí-
fica narración breve de Edgar Allan Poe. Esa sombra es la disposición al
crimen, al fratricidio, al homicidio, que nos iguala en común condición. 

Y la emoción que debe entonces destacarse, emoción pre-política,
pero que da una indicación precisa en relación a la constitución de lo
político, es siempre el miedo: ese miedo cerval que se establece como
dato originario de la relación inter-activa e inter-subjetivo de Unos con
Otros, sin la cual no es posible asumir lo político en su realidad más ter-
ca y obstinada. 

Pero las sombras están ahí para retarnos e instigarnos; no para que
nos revolquemos en ellas, o seamos investidos por su pavoroso poder
de negación, de destrucción y de ruina. 

10. Intermezzo: las paradojas de la seguridad

La erección del espacio político, a través de la libre creación del Le-
viatán, proporciona, según las previsiones de Hobbes, un valor muy pe-
culiar: la seguridad. Un valor deseable que, sin embargo, cuando se erige
en Máximo Valor, en sentido nietzscheano, tiende a engullir, de forma
voraz y caníbal, los demás valores (libertad, justicia, buena vida; igual-
dad, fraternidad). 

Esa seguridad que se postula puede ser el espoleo mismo de una
violencia todavía más acelerada que la que proviene procedente del es-
tado de naturaleza (según Hobbes). Esa seguridad erigida en Valor Máxi-
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mo erosiona y arruina la libertad, sitúa en última fila la justicia, imposi-
bilita la felicidad, o la buena vida, e interpreta por anticipado, como se
ha visto, los grandes principios de la ilustración y de la revolución fran-
cesa y americana (fraternidad, igualdad, libertad) únicamente a través
de su rostro más obtuso. 

Nada es más terrible y deformante que el miedo. Ni nada es más
fácil de inocular en unas sociedades en las que lo accidental es la forma
democrática; mientras que lo sustancial es ese miedo que, mejor que el
ántrax, puede propagarse cual epidemia a través de los grandes medios
de comunicación de masas. 

Un miedo como recurso indiscriminado en referencia a un Eje del
Mal que únicamente tiende a fomentar y a acrecentar el Gran Terror
que el Leviatán, incrustado en el centro del imperio, puede llegar a pro-
ducir. 

Una política erigida sobre el miedo, o que lo fomenta y propicia, o
que tiende a inocularlo y propagarlo, es justamente la política que aca-
ba triturando todos los restantes valores: la justicia, la libertad, la bue-
na vida, la igualdad, la fraternidad. 

Esta es la política que se construye desde el corazón de la tiniebla,
la que promociona en el centro mismo del Imperio a «los hombres hue-
cos» (según la expresión de T.S. Eliot).

Parece como si el centro de ese Imperio universal, global, en la me-
dida en que está regido de forma obsesiva (y enloquecida) por el Máxi-
mo Valor Seguridad, aupado por el miedo generalizado (real o induci-
do), se asemeje a lo que parece ser el centro de las galaxias: un agujero
negro que va devorando de manera inexorable toda suerte de apela-
ción a posibles ideales o valores (como libertad, justicia, igualdad, felici-
dad o fraternidad). 

Se necesita una política, con su reflexión pertinente, que ponga lí-
mites a esa sombra, aunque sin perder de vista su imperiosa presencia
retadora. Ese sería el proyecto de una política del límite que insista en
éste como lugar de instigación y prueba; también en el ámbito en el
cual la filosofía puede proponerse y proyectarse: el espacio público, o
cívico, en el que fecundar los valores afirmativos y positivos (de liber-
tad, justicia, buena vida, igualdad y fraternidad) en una confrontación
que los acrisole con sus respectivas sombras. 

En relación al valor seguridad debe decirse que encierra una suerte
de paradoja en la que es importante insistir, aun a riesgo de repetirse.
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Si se asume en exclusiva, o si se sitúa como «valor máximo» en el senti-
do nietzscheano, termina erosionando y aniquilando los demás (liber-
tad, felicidad, igualdad, justicia). 

Encontrar formas de armonía, o que no sean de flagrante desa-
cuerdo, entre una praxis política orientada por la libertad y la seguri-
dad, eso es prueba de solvencia y virtud pública, o cívica. Pero la polari-
zación radical en la idea de seguridad termina arruinando la libertad.
Está claro que aquellos regímenes o formas políticas, o formas de esta-
do, en los que este valor se ha impuesto como único y exclusivo, el pri-
mero en sufrir mengua y deterioro es la libertad; o en quedar dañado y
lesionado por esta preponderancia exclusiva de la idea de seguridad, o
por un exceso de presencia de ésta. 

A la larga la justicia, o la evitación de injusticias, quedarán también
en segundo plano, o retrocederá siempre que el factor seguridad lo re-
quiera; y la vida en común terminará por sufrir en forma de defecto y
carencia esta preponderancia excesiva, o esta hybris, que la obsesión
por la seguridad puede ocasionar. 

Ese höchste Werte, o ese Dios Seguridad, termina actuando como
una especie de «agujero negro» que engulle y tritura todos los demás va-
lores, toda vez que satura plenamente el espacio de la inteligencia prácti-
ca, o de la razón (convertida en sinrazón) de la praxis en su uso público.

Pero lo más tremendo de ese exceso o desafuero, flagrante trans-
gresión respecto a lo que he llamado una política del límite, consiste en
que, por paradoja perfectamente comprensible, esa obcecación fijada y
obsesiva en la seguridad termina generando lo contrario de lo que pre-
tende: máxima inseguridad. El «estado de naturaleza», por usar la ex-
presión de Hobbes, marcado por una violencia desatada, y que se quería
cortar de cuajo, o de raíz, acaba reapareciendo; y a una escala mayor,
seguramente incalculable. El cosmos que se creía construir termina evi-
denciándose como verdadero caos; el orden que se quería preservar
degenera en desorden; y la máxima sujeción al leviatán (que hoy asu-
me forma imperial) degenera en anarquía desatada.

Son consideraciones que no pierden de vista el referente de cir-
cunstancia en que estamos sumidos en nuestro presente más acucian-
te; pero he querido que esta reflexión no quedase ahogada por ese
acontecer; la idea que aquí propongo consiste en reconducir estos va-
lores, si es que tal sugerencia puede ser atendida o escuchada. Esta re-
flexión no pretende ser original sino responsable (en una circunstancia
que todos vivimos con angustia y miedo).
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El miedo es una realidad emocional, afectiva, patética. Es una reali-
dad existencial. Es responsable muchas veces la filosofía de olvidarlo, o
de minusvalorar ese sentimiento. O de tenerlo poco presente. Lo tre-
mendo de la lógica del miedo, si no se guía o conduce con la inteligen-
cia prudencial de que hablaban los antiguos, es que abona el terreno
para que se produzca el terror.

La seguridad alberga la paradoja de que si se toma en exclusiva
como máximo valor que orienta la praxis política acaba generando con
harta frecuencia un escenario de infinita inseguridad, de manera que
las medidas que se adoptan para atajarlo son a veces las que acaban
produciendo un máximo de inseguridad. Por lo mismo es, también, pé-
simo negocio existencial y político sustituir el miedo a nuestros seme-
jantes, en el sentido de Hobbes, por la enajenación de nuestra libertad
en un instrumento que termine diseminando por todas partes algo a
todas luces mucho más aterrorizante que el miedo, el terror.
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