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Opera, siglo xxi: Entre una nueva mirada a la tradicion
y la inquietud ante la renovacién

Juan Angel Vela del Campo*

Antes de cualquier otra consideracion quiero manifestar mi agrade-
cimiento a la Universidad de Deusto y, en particular, al distinguido pro-
fesor y buen amigo Javier Elzo, por la invitaciéon a inaugurar este ciclo
de arte y cultura en la sociedad del espectaculo. Veo muchas caras co-
nocidas del mundo de la 6pera y de la sociedad bilbaina, y a ellos ex-
tiendo también mi agradecimiento. Es un privilegio conversar en esta
sala cargada de historia, donde también se podrian escenificar con ori-
ginalidad o6peras barrocas, pero, en fin, eso es otra historia. La idea
hoy, mas que desarrollar unas tesis muy definidas sobre la situacion ac-
tual del mundo operistico, es realizar una mirada circular tocando va-
rios aspectos que de una u otra forma acaban siempre por interrelacio-
narse, aunque de inmediato no lo parezca. He elegido diez, porque hay
gue centrarse en un numero limitado, y no en funcién de establecer
una especie de diez mandamientos de los que no se pueda salir. En
cualquier caso, si de diez mandamientos se tratara estarian en el espiri-
tu escénico que de ellos hace el director teatral Christoph Marthaler. El
juego dialéctico viene ya anunciado en el titulo de la charla. La 6pera
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se estd moviendo, por una parte, con una nueva mirada a los titulos
del pasado, una mirada de otra manera a lo convencional, a la tradi-
cién, en el sentido de que sus grandes creadores son, hoy, nuestros
contemporaneos. Asi como Shakespeare es actual hoy en el teatro o
Cervantes en la literatura, Verdi, Mozart o Wagner, pongamos por
caso, son también hoy actuales desde el punto de vista operistico. Por
otra parte existe una especie de inquietud ante las nuevas creaciones,
un miedo a lo desconocido, una incomunicacién y hasta rechazo de los
titulos nuevos. En esa confrontacion, o superacion de la misma, se
mueve, a grandes rasgos, la 6pera en nuestros dias. Pero, en fin, vaya-
mos sin mas tardanza a los diez comentarios o puntos de aproxima-
cion. Los iré numerando para facilitar su integracion posterior.

1. ¢Qué dpera reclama el siglo xxi? O, dicho de otra forma, ¢cudl
es el repertorio mas aconsejable, desde una perspectiva moderna, de la
opera en nuestros dias? Una afirmacién se impone de salida: por pri-
mera vez en la historia tenemos toda la dpera a nuestro alcance a tra-
vés de registros de grabacién en audio y video, ediciones, y, en gran
medida, a través de representaciones. Todo estd grabado, todo es re-
presentable. Desde Monteverdi al ultimo estreno en, por ejemplo, la
Opera de Houston. Esto contrasta con que ya no es la 6pera un espec-
taculo de referencia vinculado al consumo inmediato. Hoy los espec-
taculos de referencia son el cine y, mas aun, la televisién. Ninguno de
los dos existia en los primeros siglos de la dpera. Los nuevos titulos liri-
cos tardan hoy en extenderse pero lo que es incontestable es que si
nos damos un viaje imaginario por las carteleras mundiales comproba-
remos que se esta representando todo, desde Monteverdi y Handel
hasta el Ultimo estreno de Thomas Ades, Kaija Saariaho o Daniel Ca-
tan. Se recuperan titulos desconocidos del xvi, se revisa la épera del xx,
incluso la ocultada o prohibida en periodos de guerra. La épera exige
una vision global para integrar de una manera natural en la mente de
cada espectador lo que ha sido su historia. Cada espectador debe crear
un «museo imaginario» de la dpera, como dijo Georges Steiner en una
conferencia en Edimburgo. Un museo imaginario operistico o un mu-
seo imaginario cultural con todos los libros o las obras de teatro. Pero,
en cualquier caso, un museo de la memoria.

2. Este museo imaginario se puede potenciar por la utilizacion efi-
caz de las nuevas tecnologias implicables en el desarrollo audiovisual.
Los discos han posibilitado el que uno tenga en su casa tesoros insofia-
bles hace unos afios, la totalidad de las éperas de Handel, pongamos
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por caso, y el acceso a periodos y autores practicamente desconocidos.
Los sistemas modernos que incorporan imagen, en concreto el DVD,
suponen un paso importante en el conocimiento operistico, al llevar in-
corporadas las producciones teatrales correspondientes. El cine ha he-
cho, aunque limitadamente, sus pinitos en la difusion operistica pero
alguna de sus contribuciones ha sido espectacular, como aquel monta-
je de Tosca, de Puccini, filmado en los escenarios naturales y a las horas
reales en que transcurre la accion, con Placido Domingo, Malfitano y
Raimondi dirigidos por Zubin Mehta, que se televisé a mas de 150 pai-
ses desde Canada a Namibia, sin que entrase Espafa en la operacion.
La fotografia de Vittorio Storaro sacé un extraordinario rendimiento de
los espacios y sus luces y fueron muchos los espectadores que se que-
daron fascinados en lo que suponia su primer acercamiento a la épera.
Las televisiones generalistas no han mostrado excesivo interés por la
opera, salvo en el periodo de Pilar Miré al frente de TVE. Normalmente
se ha confinado a altas horas de la madrugada, como hizo Canal+ du-
rante una década con «Musica noche». Hay cadenas musicales especiali-
zadas como la francesa Mezzo que cogié el testigo de Muzzik y una
programacién musical limitada pero muy bien escogida en canales cul-
turales como el franco-aleman Arte. No es mucho, desde luego. La te-
levision no esta respondiendo, al menos de momento, a la demanda
operistica.

Respecto a los teatros de épera es destacable el programa que
mantiene el Teatro del Liceo de Barcelona con mas de cuarenta univer-
sidades de todas las comunidades autonomas espafiolas mas varias de
Méjico, Portugal y Francia, para transmitir en vivo varios de los titulos
mas atractivos de su temporada via internet de banda ancha, o de segun-
da generacion, por la red universitaria Iris o sus equivalentes europeas y
americanas, incorporando estas transmisiones a un curso universitario de
libre configuraciéon de iniciaciéon a la épera con sus correspondientes cré-
ditos en funcién del nimero de horas tedricas. Es una experiencia pio-
nera en el mundo que en este curso 2004-2005 esta ya en su tercera
edicion. La Universidad de Deusto tiene la intencion de incorporarse ya
en pruebas este ano para en el préximo curso entrar con todos los re-
quisitos. La Universidad del Pais Vasco estuvo presente los dos primeros
cursos. El proyecto permite el acercamiento a la épera de alumnos de
lugares tan distantes como Monterrey, Paris, Braga, Lugo, Oviedo, San-
tiago de Compostela, Leédn, Salamanca, Alcala de Henares, Cadiz, Alme-
ria, Las Palmas de Gran Canaria, La Laguna, La Rioja, Palma de Mallorca,
y, por supuesto, Barcelona, Madrid y Valencia, entre otros campus uni-
versitarios. La mayoria de los alumnos no habia asistido anteriormente
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a una épera y, segun las encuestas realizadas, se quedan gratamente
sorprendidos por las posibilidades estéticas y la modernidad de un es-
pectaculo al que tenian de entrada cierta prevencion.

3. Complementario al museo imaginario y a los marcos tecnolégi-
cos, un fenémeno que esta ocurriendo en los Ultimos anos es la reivin-
dicacion de nuevos espacios para la musica, y a él se va a dedicar el ter-
cer comentario. Se entiende por reivindicacién de espacios no el de los
nuevos auditorios, salvo que éstos sean modulares y permitan una mul-
tiplicidad de situaciones en funcién de las condiciones histéricas de lo
que se vaya a interpretar, sino mas bien la recuperacion de grandes
marcos histéricos como catedrales o ruinas de teatros griegos o roma-
nos, naves industriales en un proceso de abandono y cualquier otro lu-
gar que tenga resonancias poéticas para una integraciéon de la musica
en el espacio que permita una experiencia diferente y enriquecedora
para el espectador. Las ruinas de Selinunte, en Sicilia, con sus monto-
nes de columnas caidas, son un marco evocador porgue permiten la in-
terrelacion de los restos de la historia con los ecos de la musica desde
una perspectiva actual. En Espafa se han recuperado para la musica
iglesias como la de San Miguel en Cuenca, San Cipriano en Zamora o
San Francisco en Baeza. El intento mas ambicioso de nuevos espacios
ha sido el de reconversion para la cultura de la zona industrial de la
cuenca del Ruhr en Alemania, en su dia imagen poderosa del desarro-
llo industrial partiendo del carbén y el hierro. En 2003, por ejemplo, en
los espacios rebautizados de Bochum con el nombre de Jahrhunderthalle
se pudieron ver en las viejas naves industriales acondicionadas éperas
como San Francisco de Asis, de Messiaen, en una escenografia de Ka-
bakov, o La flauta magica, de Mozart, en la lectura de La Fura dels
Baus, y también obras de teatro como E/ zapato de raso, de Claudel, y
hasta un homenaje musico-teatral a Verdi con una escenografia fami-
liar hecha de segmentos de antracita. Asi se han producido aproxima-
ciones a las obras de siempre con una sensibilidad diferente y con la
carga afectiva anadida de ocupar unos espacios pensados para otros
usos. Es decir, el efecto estético se ha visto complementado por una
carga emocional. Y el dialogo entre tradicion y vanguardia ha sido es-
timulante. Este mismo Salén de Grados, como les decia al principio,
serfa un atractivo espacio para la épera barroca. Ya se pensé en la Bol-
sa de Barcelona para algo similar, con la idea de escenificar algun titu-
lo de Cavalli, Handel y Lully, especialmente. Pero a veces las utopias no
se abren paso con facilidad ante el peso de las realidades. Los espacios
no convencionales ejercen un magnetismo especial para los nuevos
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publicos. Se desmitifica, entre otras cosas, el formalismo de la indu-
mentaria. O el formalismo a secas. En el teatro Real de Madrid, por
ejemplo, cuando al final de su primera temporada tras la reconstruc-
cioén vino Pina Bausch muchos admiradores de la singular coreégrafa
alemana no asistieron a su espectaculo porque el lugar les imponfa un
respeto, una incomodidad. Los nuevos espacios, resumiendo, pueden
contribuir a la conquista de nuevas estéticas y a la formacion de un
publico mas desprejuiciado. Pero, en fin, el publico es el tema del
cuarto comentario.

4. iQué clase de publico va a la 6pera? En este apartado surge
un problema de cierta gravedad que marca, por asi decirlo, todos los
demas y no es otro que el envejecimiento de la edad media de los
espectadores que asisten a los teatros de dpera y auditorios de musi-
ca clasica. A Espafa esta llegando con cierto retraso esta tendencia,
pero en Europa y en Estados Unidos se ha ido consolidando peligro-
samente en los Ultimos afios, con mas incidencia, bien es verdad, en
los conciertos que en las 6peras, tal vez por el poder de la imagen
que ésta mantiene. La alarma ha saltado con sorpresa para mas de
un empresario y sociélogo, lo que ha producido una reaccion de los
teatros y festivales mas inquietos, en primer lugar en forma de in-
tensificacion de estudios para dar con un diagnéstico mas certero, y
a continuacion ensayando una serie de medidas para rejuvenecer la
audiencia.

Las encuestas sobre qué publico y con qué motivaciones se han
convertido en un objetivo prioritario de lugares como Salzburgo, Lucer-
na, la Cuenca del Ruhr o Barcelona. No es facil acceder a sus resultados
pero afortunadamente tengo un trabajo muy revelador, el realizado por
la Camara de Comercio de Salzburgo en julio de 2003 a partir de datos
suministrados por los asistentes al Festival de verano de 2002 en la ciu-
dad natal de Mozart. El enfoque del trabajo es la comprobacién de la
magnitud de negocio que el Festival supone para Salzburgo. En lo que
nos concierne, de sus algo mas de 50 paginas se puede extraer que no
llega al 1 % de los espectadores los que tienen menos de 30 afios, es-
tando en un entorno de 6,6-7 % los que tienen menos de 40. La franja
de edad que domina es la comprendida entre los 60 y 69 afios y, desde
luego, a partir de los 50 afos la mayoria es abrumadora, un 86 %
aproximadamente. En cuanto a los espectadores que asistian por pri-
mera vez al Festival el porcentaje era inferior al 5%, llegando a un
80 % los que al menos habfan asistido anteriormente en 10 ocasiones,
dominando los que habian ido al menos 20 veces. Ello unido a estar la
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media de edad por encima de los 60 afios demuestra con claridad que
el publico no se renueva, que sigue siendo el de siempre. Salzburgo
podria ser un caso aislado pero desgraciadamente no lo es. Y ademas
es un caso significativo al ser un festival que influye sustancialmente en
muchos otros.

En nuestro pais el Liceo ha encargado un estudio parecido al De-
partamento de Sociologia de la Universidad de Barcelona y ya ha toma-
do una serie de medidas al respecto, como el aumento del nimero de
funciones por titulo, en la modalidad de fuera de abono, y, mas a plazo
medio, una temporada completa en paralelo y con una ubicacién dife-
rente dedicada a nifos y jévenes, ademas del proyecto de extensidn
universitario por aplicacién de nuevas tecnologias ya tratado en el se-
gundo punto. Y no es cuestidon de que el Liceo se haya convertido de
repente en una ONG, sino mas bien es un tema de supervivencia a lar-
go plazo, tal como estan los parametros sociales. El teatro de hecho ha
bajado 8 afos la edad de media desde antes del incendio hasta la ac-
tualidad. Y aun tendra que bajar mas. Campafas como la del «Liceo de
todos», muy parecida por cierto a la de la ABAO en Bilbao, van en esta
direccion. Son ademas procesos de rejuvenecimiento con el peso de un
publico asentado desde hace muchos afios. No se empieza de cero
como en Manaus en el estado de Amazonas en Brasil, donde la edad
media local esta por los veintitantos, lo que ha originado anécdotas tan
curiosas como la de que en las localidades la direccion del teatro ha pe-
dido cierta compostura en la vestimenta, es decir, se sugiere no ir en
chanclas, camiseta y bermudas. Inutil recomendacion. Claro, que el
teatro ha reaccionado poniendo un sistema de aire acondicionado que
casi obliga a llevar una manta si uno no quiere coger un resfriado. Bromas
aparte, es un teatro pensado para un publico de mayoria juvenil y esta
integrado en un plan de recuperacion social a través de la musica. Lo
cual no quiere decir que se dé la espalda al turismo creciente de selva.
Al contrario. En 2005 se va a escenificar integramente E/ Anillo del Ni-
belungo, de Wagner, que seguramente contara con un porcentaje no-
table de espectadores alemanes bajando en barco para las representa-
ciones desde los hoteles colindantes del rio Negro o del mismo
Amazonas. Incluso la BBC esta en gestiones avanzadas para llegar a un
acuerdo y televisar tan singular evento

5. Situado el entorno operistico con el repertorio, la tecnologia, los
espacios y el publico, vamos a comentar en los tres proximos apartados

los elementos basicos del espectaculo operistico. Comenzamos por el
musical. Lo primero que se observa es que hay una pérdida de protago-
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nismo del canto, como base esencial de la épera, resultado del eclipse
de grandes personalidades de la voz. Existe, en algunos sectores, una
anoranza de los grandes divos capaces de magnetizar la situacion mas
nimia. Tal vez por esta situaciéon —aunque hay mas razones— la dpera
se valora en la actualidad cada vez con mas fuerza como un espectacu-
lo global, total, en el que se interrelacionan los valores musicales con
los escénicos. Otro aspecto que sobresale, dentro de los factores musi-
cales, es la mayor presencia e importancia de la parte orquestal. La
ABAO sigue manteniendo aqui en Bilbao, en la medida de lo posible,
una gran fidelidad al mundo de la voz, incluso en repertorios no italia-
nos y cuando se acerca a autores como Strauss, Janacek o Mozart. Pero
esto no es lo normal. Lo normal es la disminucion del protagonismo de
los cantantes, pues aunque existen muchos de ellos de extraordinaria
calidad y en diferentes tesituras vocales —Renée Fleming, Cecilia Barto-
li, Juan Diego Florez, Natalie Dessay, Vesselina Kasarova— no acaban
de tener el carisma de sus equivalentes hace un par de décadas o mas
—Montserrat Caballé, Teresa Berganza, Alfredo Kraus, Placido Domin-
go, Birgitt Nilsson, Maria Callas, Renata Tebaldi—. La pregunta que sal-
ta es, al margen del mayor o menor carisma, si se canta ahora mejor o
peor que antes. No vamos a entrar en ello hoy, pero si les cuento la
anécdota de un estudio comparativo que se hizo recientemente en al-
guna universidad sobre el personaje de Ofelia de la épera Hamlet, de
Ambroise Thomas. Y tengo que decirles que la valoraciéon de Natalie
Dessay superaba a la de la propia Callas. No es, pues, cuestion de decir
en plan nostalgico que todo tiempo pasado fue mejor. Cada época tie-
ne su sensibilidad, su cultura y su orden de valores. El tenor Alfredo
Kraus se lamentaba en los Ultimos afios de su vida de que el publico de
la 6pera tenia ahora mucho menos cultura del canto que hace 25 afios.
Tenia probablemente razén. El publico se ha renovado con otros crite-
rios sustituyendo, en primer lugar, esa casi exclusividad de los valores
del canto por los aspectos orquestales y el nuevo «divismo» de los di-
rectores musicales. Los Carlos Kleiber, Herbert von Karajan y otros iban
desplazando de la cabecera de los carteles anunciadores a los cantan-
tes mas destacados. Y aun hoy el tiron que tiene una orquesta de sole-
ra, como la de Berlin o Viena, y mas si esta dirigida por un Ricardo
Muti, Simon Rattle, Claudio Abbado, Daniel Barenboim, Kent Nagano,
Lorin Maazel o Nikolaus Harnoncourt, entre otros, es dificil de superar
aun con el reparto vocal mas brillante. ; Desnaturalizacién? Pues es po-
sible. Pero un tratamiento orquestal con garantias es lo minimo que
debemos exigir para estar en condiciones de ese arte total al que la
Opera aspira.
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6. El segundo de los elementos de la 6pera, tal como la estamos
tratando, es el de las puestas en escena. Los directores teatrales toma-
ron en un momento el relevo de los protagonismos, llegando a conver-
tirse algunos de ellos en las primeras estrellas del espectaculo. Podria-
mos establecer un cuarteto de referencia formado por Wieland
Wagner, Giorgio Strehler, Luca Ronconi y Peter Brook, a los que quizas
habria que afadir mas tarde a Patrice Chereau. Wieland Wagner fue el
artifice visual del Nuevo Bayreuth de después de la guerra, con unas
puestas en escena sencillas, en las que las que se reivindicaban los valo-
res plasticos de la iluminacién, tratando por encima de todo de ofrecer
las 6peras de Wagner liberadas de toda retérica e ideologia, en el esta-
do visual maés fiel a la musica y el autor. Strehler luché por un teatro
humano, de personajes, con una estética de claroscuros. A Ronconi se
debe la transgresion de los espacios teatrales, entre otras muchas co-
sas, y Brook se identificé con una estética del despojamiento, en que
solamente lo fundamental debia aparecer. Sefialemos como trabajos
emblematicos de ellos Tristan e Isolda, de Wagner, por Wieland Wagner;
Las bodas de Figaro, de Mozart, por Strehler, recogiendo toda la tradi-
cion del teatro de Goldoni y el Piccolo de Milan; El viaje a Reims, de
Rossini, por Ronconi, con su accion dentro y fuera del teatro en una
continuacién de su mitico Orlando furioso; y Carmen, de Bizet, por
Brook, con su solucién cameristica y reducida en un espacio de ele-
mentos esenciales como la arena, que en cierto modo recordaba el es-
piritu teatral de su Mahabarata. En cuanto a Chereau hay que sefnalar
su desmitificador Anillo del Nibelungo, de Wagner, en Bayreuth el afo
del centenario, escandaloso en su dia y hoy un clasico. Entre unos y
otros se formaron los pilares de una renovacién escénica que sin duda
enriquecio el espectaculo operistico, amplié sus perspectivas y le dio un
aire de ambicién integradora. En los noventa del siglo pasado los focos
de influencia se desplazaron de ltalia y Francia a Alemania y Estados
Unidos, multiplicdndose las tendencias y cometiéndose muchos excesos
en tributo a la originalidad sin limites. Se han disefilado muchas puestas
en escena en funcién de la television y de la presencia mediatica, con
imagenes poderosas y hasta escandalosas que los medios de comunica-
ciéon reproducian repetidamente. Pero en la confusion de la uUltima déca-
da también ha habido aportaciones que han permitido, una vez mas, en-
sanchar horizontes. Es el caso de Herbert Wernicke —Boris Godunov—,
Luc Bondy —Salome—, Robert Wilson —creador de una estética in-
confundible basada en el gesto, el movimiento y la luz—, Christoph
Marthaler —La bella molinera o la imaginacion transgresora—, Peter
Sellars —Don Giovanni—, Willy Decker —Peter Grimes—, Pier Luigi
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Pizzi —Rinaldo—, La Fura dels Baus —La condenacion de Fausto—, el
matrimonio Herrmann —La clemencia de Tito— y algun otro. Dos fac-
tores mas a sefialar en este apartado: el ascenso irreversible de la tea-
tralidad de los cantantes a partir de un fenémeno como la soprano
Maria Callas, especialmente si estaba dirigida por Luchino Visconti, y el
desembarco en la épera de creadores de otros campos artisticos, desde
pintores y escultores como Jorg Immerdorf, Henry Moore, Eduardo
Arroyo, David Hockney, Jaume Plensa, Miquel Barceld, llya Kabakov,
Anselm Kiefer, Bill Viola y otros muchos hasta cineastas de todo tipo y
condicion. Con todo ello el espectaculo operistico ha enriguecido su
lenguaje visual, en bastantes ocasiones, aungue se han cometido exce-
sos lamentables en otras por artistas menos identificados con el medio.

7. Los ultimos en llegar al carro de los protagonismos son los direc-
tores artisticos y los organizadores de los teatros o festivales. Ellos son
los que marcan con sus decisiones cual es el camino por el que la épera
va a transitar en los proximos afios. Nunca habian tenido tanto poder o
quizas es que no habian existido personalidades tan relevantes en este
campo. Es el caso, por ejemplo, de Gérard Mortier, que revoluciond en
los ochenta el teatro de La Monnaie de Bruselas, cambiando el modelo
de espectaculo, el repertorio y el publico hasta situarlo en uno de los
centros de referencia de Europa. También puso patas arriba el Festival
de Salzburgo (ahora se le afiora alli), creé un nuevo publico para la Trie-
nal del Ruhr y actualmente dirige la Opera Nacional de Paris, con los
teatros de La Bastilla y Palais Garnier. No es, en cualquier caso, el Unico
director artistico determinante en la evolucién del mundo operistico.
Destacan también otras primeras figuras de la organizacién como Stép-
hane Lissner, desde Aix-en-Provence, la Festwochen de Viena y el tea-
tro Bouffes du Nord de Paris; Klaus Zielheim que, en los Ultimos cinco
afos ha conseguido que los criticos centroeuropeos destaquen en cua-
tro a la Opera de Sttugart como la mejor de Europa; Brian McMaster
que ha dotado al Festival de Edimburgo de una singular personalidad vy,
aun no tratandose exclusivamente de 6pera, Michael Haefliger que ha
conseguido en unos afnos dar la vuelta al Festival de Lucerna y situarle
como el mas imaginativo del momento. El oficio de director artistico se
ha elevado por si mismo en perjuicio de los directores musicales o de
escena que, en muchos casos, han ocupado, y ocupan, esos puestos
fundamentales para el devenir de la 6pera. La especializacion en la ges-
tién artistica parece, a priori, una conquista. El protagonismo exagera-
do siempre sera disculpable si los resultados de la planificacion artistica
son imaginativos, coherentes y abiertos.
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8. (Existe, aplicada a la 6pera, una cultura de la cotidianeidad o una
cultura de la excepcionalidad? Esta pregunta repercute de alguna forma
en todos los puntos anteriores. Porque no es lo mismo sequir las tempo-
radas locales o de donde uno viva y, en todo caso, complementarlas con
alguna grabacion, es decir, vivir la 6pera como algo habitual, que asistir
una vez al afo a un festival o superproducciéon en busca del aconteci-
miento Unico e irrepetible, es decir, ir en busca solamente de la excepcio-
nalidad. Es cierto que el espectador de nuestros dias esta abrumado por
una cultura del ocio poderosisima, que la television lo llena todo y que el
tiempo libre es cada dia mas escaso. Esta en alza por eso la actitud del
gue a lo largo del afo participa culturalmente en lo justito y cubre su
cota cultural asistiendo cada afno a un festival de postin donde se pega el
atracon, y asi hasta el afo que viene. «Yo, escuchar a la orquesta de mi
ciudad, ni como castigo. Al menos si voy a Salzburgo escucho tres 6peras
con la Filarmonica de Viena y en montajes interesantes. Me compensa»,
suelen decir los que adoptan estas posturas. Lo que es un hecho es que
lo que estamos llamando aqui cultura de la excepcionalidad se extiende
cada dia mas y en todas las direcciones. Escuché en dias pasados una en-
cuesta radiofénica entre agencias de viaje de varias modalidades para ver
cuéles eran los destinos preferidos de los espafioles en el periodo de Na-
vidad y fin de ano. Nadie, si tenia suficientes dias, elegia itinerarios al al-
cance de la mano como la zona del Renacimiento andaluz entre Ubeda y
Baeza, que es una preciosidad por cierto. Los lugares de viaje mas de-
mandados eran Jordania, Egipto, Patagonia, Chipre... Es un signo de los
tiempos y no hay que darle mas vueltas. Es la busqueda de lo Unico, de
esos instantes de belleza o esas sensaciones que luego se quedan en la
memoria para siempre y a las que uno recurre en momentos de vacas
flacas. Los precios exagerados de algunos festivales no son un obstaculo.
Se paga lo que sea por una dpera dirigida por el director preferido, como
se paga lo que sea por un viaje exético o por una comida en un restau-
rante emblematico. Es lo que hay.

9. Y dado que hemos citado de pasada lo de los precios de las loca-
lidades, en este recorrido a vuelo de pajaro, al que hay que ir poniendo
ya el final, hay que sefalar al menos en este noveno punto que la dpera
es objetivamente un espectaculo muy caro, con unos gastos econé-
micos tan elevados, que no tiene la posibilidad de una explotacién a
precio de coste, sino que necesita de subvenciones publicas y privadas
para ser minimamente accesible. El porcentaje de la subvencién publica
en el presupuesto total es variable. En festivales tan consolidados como
el de Salzburgo tienen al menos un 30 % y lo normal es que establezca
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en torno al 50 %. Los porcentajes altos de subvencién publica pueden
influir en la libertad de los organizadores a la hora de plantear sus pro-
puestas. Pero si es la iniciativa privada la que domina también exige sus
contraprestaciones. En muchos teatros americanos, los patrocinadores
quieren ver reflejada en el escenario su propia estética o, siendo mas
burdos, su dinero. Luego estan las luchas sutiles entre diferentes admi-
nistraciones que contribuyen a la subvencion para alcanzar cotas de
control y poder segun sus aportaciones. Ello lleva a la mayor o menor
politizacién de algunos teatros. Pero, en fin, esa es otra historia.

10. Concluimos con una mirada desde Bilbao.;Cémo se ve desde
fuera lo que se estd haciendo, operisticamente hablando, en Bilbao?
Pues, créanme, con sorpresa. Bilbao tiene dos espacios donde se puede
hacer épera, una temporada de la ABAO de inusuales exigencias voca-
les, un proyecto ambicioso a la vuelta de la esquina con un «tutto Ver-
di», una orquesta y una Sociedad coral de cierta talla y una Sociedad Fi-
larmonica centenaria que es un orgullo para los de casa y asombra a
todos los visitantes por su historia. En este contexto y volviendo a la
ABAO hay que reconocer que pasadas ya sus bodas de oro, o, si se pre-
fiere sus 50 afos de existencia, la veterana asociacién bilbaina ha entra-
do en su ultimo periodo en un proceso de racionalizacién y sentido co-
mun, abriéndose a un repertorio mas amplio y a puestas en escena
novedosas, aungue manteniendo impertérritas las virtudes que la han
hecho famosa, es decir, la elecciéon de las voces adecuadas para cada ti-
tulo. Los pasos de ampliacién de criterios artisticos se estan dando con
prudencia y finura. También se ha iniciado, al estilo del Liceo de Barcelo-
na, un programa divulgativo de 6pera para nifios. ;Un deseo? Que se
programe en Bilbao Wozzeck, de Alban Berg, una de las mejores épe-
ras, si no la mejor, del siglo xx. En una encuesta a 100 personas relacio-
nadas con la musica que hizo la revista de Radio Clasica sobre cuales
eran las mejores operas de la historia, Wozzeck obtuvo el primer lugar
por encima de La flauta magica, Las bodas de Figaro o Tristan e Isolda.
Pero, en fin, los directivos de la ABAO tienen la pelota en su tejado. No
seré yo quien les presione mas. Bueno, ya esta bien de divagar como un
diletante, a modo mas o menos stendhaliano, sobre lo divino y lo huma-
no de la dpera. Les agradezco su atencion y les invito a un coloquio con
chispa. Antes de ello vuelvo a manifestarles la profunda emocién que
supone para mi ocupar por unas horas esta tribuna con un tema tan
apasionante y lleno de contradicciones como es el de la dpera hoy.
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