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Opera, siglo XXI: Entre una nueva mirada a la tradición 
y la inquietud ante la renovación

Juan Angel Vela del Campo*

Antes de cualquier otra consideración quiero manifestar mi agrade-
cimiento a la Universidad de Deusto y, en particular, al distinguido pro-
fesor y buen amigo Javier Elzo, por la invitación a inaugurar este ciclo
de arte y cultura en la sociedad del espectáculo. Veo muchas caras co-
nocidas del mundo de la ópera y de la sociedad bilbaína, y a ellos ex-
tiendo también mi agradecimiento. Es un privilegio conversar en esta
sala cargada de historia, donde también se podrían escenificar con ori-
ginalidad óperas barrocas, pero, en fin, eso es otra historia. La idea
hoy, más que desarrollar unas tesis muy definidas sobre la situación ac-
tual del mundo operístico, es realizar una mirada circular tocando va-
rios aspectos que de una u otra forma acaban siempre por interrelacio-
narse, aunque de inmediato no lo parezca. He elegido diez, porque hay
que centrarse en un número limitado, y no en función de establecer
una especie de diez mandamientos de los que no se pueda salir. En
cualquier caso, si de diez mandamientos se tratara estarían en el espíri-
tu escénico que de ellos hace el director teatral Christoph Marthaler. El
juego dialéctico viene ya anunciado en el título de la charla. La ópera 
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se está moviendo, por una parte, con una nueva mirada a los títulos
del pasado, una mirada de otra manera a lo convencional, a la tradi-
ción, en el sentido de que sus grandes creadores son, hoy, nuestros
contemporáneos. Así como Shakespeare es actual hoy en el teatro o
Cervantes en la literatura, Verdi, Mozart o Wagner, pongamos por
caso, son también hoy actuales desde el punto de vista operístico. Por
otra parte existe una especie de inquietud ante las nuevas creaciones,
un miedo a lo desconocido, una incomunicación y hasta rechazo de los
títulos nuevos. En esa confrontación, o superación de la misma, se
mueve, a grandes rasgos, la ópera en nuestros días. Pero, en fin, vaya-
mos sin más tardanza a los diez comentarios o puntos de aproxima-
ción. Los iré numerando para facilitar su integración posterior.

1. ¿Qué ópera reclama el siglo XXI? O, dicho de otra forma, ¿cuál
es el repertorio más aconsejable, desde una perspectiva moderna, de la
ópera en nuestros días? Una afirmación se impone de salida: por pri-
mera vez en la historia tenemos toda la ópera a nuestro alcance a tra-
vés de registros de grabación en audio y vídeo, ediciones, y, en gran
medida, a través de representaciones. Todo está grabado, todo es re-
presentable. Desde Monteverdi al último estreno en, por ejemplo, la
Opera de Houston. Esto contrasta con que ya no es la ópera un espec-
táculo de referencia vinculado al consumo inmediato. Hoy los espec-
táculos de referencia son el cine y, más aún, la televisión. Ninguno de
los dos existía en los primeros siglos de la ópera. Los nuevos títulos líri-
cos tardan hoy en extenderse pero lo que es incontestable es que si
nos damos un viaje imaginario por las carteleras mundiales comproba-
remos que se está representando todo, desde Monteverdi y Händel
hasta el último estreno de Thomas Adès, Kaija Saariaho o Daniel Ca-
tán. Se recuperan títulos desconocidos del XVII, se revisa la ópera del XX,
incluso la ocultada o prohibida en períodos de guerra. La ópera exige
una visión global para integrar de una manera natural en la mente de
cada espectador lo que ha sido su historia. Cada espectador debe crear
un «museo imaginario» de la ópera, como dijo Georges Steiner en una
conferencia en Edimburgo. Un museo imaginario operístico o un mu-
seo imaginario cultural con todos los libros o las obras de teatro. Pero,
en cualquier caso, un museo de la memoria.

2. Este museo imaginario se puede potenciar por la utilización efi-
caz de las nuevas tecnologías implicables en el desarrollo audiovisual.
Los discos han posibilitado el que uno tenga en su casa tesoros insoña-
bles hace unos años, la totalidad de las óperas de Händel, pongamos
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por caso, y el acceso a períodos y autores prácticamente desconocidos.
Los sistemas modernos que incorporan imagen, en concreto el DVD,
suponen un paso importante en el conocimiento operístico, al llevar in-
corporadas las producciones teatrales correspondientes. El cine ha he-
cho, aunque limitadamente, sus pinitos en la difusión operística pero
alguna de sus contribuciones ha sido espectacular, como aquel monta-
je de Tosca, de Puccini, filmado en los escenarios naturales y a las horas
reales en que transcurre la acción, con Plácido Domingo, Malfitano y
Raimondi dirigidos por Zubin Mehta, que se televisó a más de 150 paí-
ses desde Canadá a Namibia, sin que entrase España en la operación.
La fotografía de Vittorio Storaro sacó un extraordinario rendimiento de
los espacios y sus luces y fueron muchos los espectadores que se que-
daron fascinados en lo que suponía su primer acercamiento a la ópera.
Las televisiones generalistas no han mostrado excesivo interés por la
ópera, salvo en el período de Pilar Miró al frente de TVE. Normalmente
se ha confinado a altas horas de la madrugada, como hizo Canal+ du-
rante una década con «Música noche». Hay cadenas musicales especiali-
zadas como la francesa Mezzo que cogió el testigo de Muzzik y una
programación musical limitada pero muy bien escogida en canales cul-
turales como el franco-alemán Arte. No es mucho, desde luego. La te-
levisión no está respondiendo, al menos de momento, a la demanda
operística. 

Respecto a los teatros de ópera es destacable el programa que
mantiene el Teatro del Liceo de Barcelona con más de cuarenta univer-
sidades de todas las comunidades autónomas españolas más varias de
Méjico, Portugal y Francia, para transmitir en vivo varios de los títulos
más atractivos de su temporada vía internet de banda ancha, o de segun-
da generación, por la red universitaria Iris o sus equivalentes europeas y
americanas, incorporando estas transmisiones a un curso universitario de
libre configuración de iniciación a la ópera con sus correspondientes cré-
ditos en función del número de horas teóricas. Es una experiencia pio-
nera en el mundo que en este curso 2004-2005 está ya en su tercera
edición. La Universidad de Deusto tiene la intención de incorporarse ya
en pruebas este año para en el próximo curso entrar con todos los re-
quisitos. La Universidad del País Vasco estuvo presente los dos primeros
cursos. El proyecto permite el acercamiento a la ópera de alumnos de
lugares tan distantes como Monterrey, París, Braga, Lugo, Oviedo, San-
tiago de Compostela, León, Salamanca, Alcalá de Henares, Cádiz, Alme-
ría, Las Palmas de Gran Canaria, La Laguna, La Rioja, Palma de Mallorca,
y, por supuesto, Barcelona, Madrid y Valencia, entre otros campus uni-
versitarios. La mayoría de los alumnos no había asistido anteriormente
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a una ópera y, según las encuestas realizadas, se quedan gratamente
sorprendidos por las posibilidades estéticas y la modernidad de un es-
pectáculo al que tenían de entrada cierta prevención.

3. Complementario al museo imaginario y a los marcos tecnológi-
cos, un fenómeno que está ocurriendo en los últimos años es la reivin-
dicación de nuevos espacios para la música, y a él se va a dedicar el ter-
cer comentario. Se entiende por reivindicación de espacios no el de los
nuevos auditorios, salvo que éstos sean modulares y permitan una mul-
tiplicidad de situaciones en función de las condiciones históricas de lo
que se vaya a interpretar, sino más bien la recuperación de grandes
marcos históricos como catedrales o ruinas de teatros griegos o roma-
nos, naves industriales en un proceso de abandono y cualquier otro lu-
gar que tenga resonancias poéticas para una integración de la música
en el espacio que permita una experiencia diferente y enriquecedora
para el espectador. Las ruinas de Selinunte, en Sicilia, con sus monto-
nes de columnas caídas, son un marco evocador porque permiten la in-
terrelación de los restos de la historia con los ecos de la música desde
una perspectiva actual. En España se han recuperado para la música
iglesias como la de San Miguel en Cuenca, San Cipriano en Zamora o
San Francisco en Baeza. El intento más ambicioso de nuevos espacios
ha sido el de reconversión para la cultura de la zona industrial de la
cuenca del Ruhr en Alemania, en su día imagen poderosa del desarro-
llo industrial partiendo del carbón y el hierro. En 2003, por ejemplo, en
los espacios rebautizados de Bochum con el nombre de Jahrhunderthalle
se pudieron ver en las viejas naves industriales acondicionadas óperas
como San Francisco de Asís, de Messiaen, en una escenografía de Ka-
bakov, o La flauta mágica, de Mozart, en la lectura de La Fura dels
Baus, y también obras de teatro como El zapato de raso, de Claudel, y
hasta un homenaje músico-teatral a Verdi con una escenografía fami-
liar hecha de segmentos de antracita. Así se han producido aproxima-
ciones a las obras de siempre con una sensibilidad diferente y con la
carga afectiva añadida de ocupar unos espacios pensados para otros
usos. Es decir, el efecto estético se ha visto complementado por una
carga emocional. Y el dialogo entre tradición y vanguardia ha sido es-
timulante. Este mismo Salón de Grados, como les decía al principio,
sería un atractivo espacio para la ópera barroca. Ya se pensó en la Bol-
sa de Barcelona para algo similar, con la idea de escenificar algún títu-
lo de Cavalli, Händel y Lully, especialmente. Pero a veces las utopías no
se abren paso con facilidad ante el peso de las realidades. Los espacios
no convencionales ejercen un magnetismo especial para los nuevos
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públicos. Se desmitifica, entre otras cosas, el formalismo de la indu-
mentaria. O el formalismo a secas. En el teatro Real de Madrid, por
ejemplo, cuando al final de su primera temporada tras la reconstruc-
ción vino Pina Bausch muchos admiradores de la singular coreógrafa
alemana no asistieron a su espectáculo porque el lugar les imponía un
respeto, una incomodidad. Los nuevos espacios, resumiendo, pueden
contribuir a la conquista de nuevas estéticas y a la formación de un
público más desprejuiciado. Pero, en fin, el público es el tema del
cuarto comentario.

4. ¿Qué clase de público va a la ópera? En este apartado surge
un problema de cierta gravedad que marca, por así decirlo, todos los
demás y no es otro que el envejecimiento de la edad media de los
espectadores que asisten a los teatros de ópera y auditorios de músi-
ca clásica. A España está llegando con cierto retraso esta tendencia,
pero en Europa y en Estados Unidos se ha ido consolidando peligro-
samente en los últimos años, con más incidencia, bien es verdad, en
los conciertos que en las óperas, tal vez por el poder de la imagen
que ésta mantiene. La alarma ha saltado con sorpresa para más de
un empresario y sociólogo, lo que ha producido una reacción de los
teatros y festivales más inquietos, en primer lugar en forma de in-
tensificación de estudios para dar con un diagnóstico más certero, y
a continuación ensayando una serie de medidas para rejuvenecer la
audiencia. 

Las encuestas sobre qué público y con qué motivaciones se han
convertido en un objetivo prioritario de lugares como Salzburgo, Lucer-
na, la Cuenca del Ruhr o Barcelona. No es fácil acceder a sus resultados
pero afortunadamente tengo un trabajo muy revelador, el realizado por
la Cámara de Comercio de Salzburgo en julio de 2003 a partir de datos
suministrados por los asistentes al Festival de verano de 2002 en la ciu-
dad natal de Mozart. El enfoque del trabajo es la comprobación de la
magnitud de negocio que el Festival supone para Salzburgo. En lo que
nos concierne, de sus algo más de 50 páginas se puede extraer que no
llega al 1 % de los espectadores los que tienen menos de 30 años, es-
tando en un entorno de 6,6-7 % los que tienen menos de 40. La franja
de edad que domina es la comprendida entre los 60 y 69 años y, desde
luego, a partir de los 50 años la mayoría es abrumadora, un 86 %
aproximadamente. En cuanto a los espectadores que asistían por pri-
mera vez al Festival el porcentaje era inferior al 5 %, llegando a un
80 % los que al menos habían asistido anteriormente en 10 ocasiones,
dominando los que habían ido al menos 20 veces. Ello unido a estar la
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media de edad por encima de los 60 años demuestra con claridad que
el público no se renueva, que sigue siendo el de siempre. Salzburgo
podría ser un caso aislado pero desgraciadamente no lo es. Y además
es un caso significativo al ser un festival que influye sustancialmente en
muchos otros. 

En nuestro país el Liceo ha encargado un estudio parecido al De-
partamento de Sociología de la Universidad de Barcelona y ya ha toma-
do una serie de medidas al respecto, como el aumento del número de
funciones por título, en la modalidad de fuera de abono, y, más a plazo
medio, una temporada completa en paralelo y con una ubicación dife-
rente dedicada a niños y jóvenes, además del proyecto de extensión
universitario por aplicación de nuevas tecnologías ya tratado en el se-
gundo punto. Y no es cuestión de que el Liceo se haya convertido de
repente en una ONG, sino más bien es un tema de supervivencia a lar-
go plazo, tal como están los parámetros sociales. El teatro de hecho ha
bajado 8 años la edad de media desde antes del incendio hasta la ac-
tualidad. Y aún tendrá que bajar más. Campañas como la del «Liceo de
todos», muy parecida por cierto a la de la ABAO en Bilbao, van en esta
dirección. Son además procesos de rejuvenecimiento con el peso de un
público asentado desde hace muchos años. No se empieza de cero
como en Manaus en el estado de Amazonas en Brasil, donde la edad
media local está por los veintitantos, lo que ha originado anécdotas tan
curiosas como la de que en las localidades la dirección del teatro ha pe-
dido cierta compostura en la vestimenta, es decir, se sugiere no ir en
chanclas, camiseta y bermudas. Inútil recomendación. Claro, que el
teatro ha reaccionado poniendo un sistema de aire acondicionado que
casi obliga a llevar una manta si uno no quiere coger un resfriado. Bromas
aparte, es un teatro pensado para un público de mayoría juvenil y está
integrado en un plan de recuperación social a través de la música. Lo
cual no quiere decir que se dé la espalda al turismo creciente de selva.
Al contrario. En 2005 se va a escenificar íntegramente El Anillo del Ni-
belungo, de Wagner, que seguramente contará con un porcentaje no-
table de espectadores alemanes bajando en barco para las representa-
ciones desde los hoteles colindantes del río Negro o del mismo
Amazonas. Incluso la BBC está en gestiones avanzadas para llegar a un
acuerdo y televisar tan singular evento 

5. Situado el entorno operístico con el repertorio, la tecnología, los
espacios y el público, vamos a comentar en los tres próximos apartados
los elementos básicos del espectáculo operístico. Comenzamos por el
musical. Lo primero que se observa es que hay una pérdida de protago-
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nismo del canto, como base esencial de la ópera, resultado del eclipse
de grandes personalidades de la voz. Existe, en algunos sectores, una
añoranza de los grandes divos capaces de magnetizar la situación más
nimia. Tal vez por esta situación —aunque hay más razones— la ópera
se valora en la actualidad cada vez con más fuerza como un espectácu-
lo global, total, en el que se interrelacionan los valores musicales con
los escénicos. Otro aspecto que sobresale, dentro de los factores musi-
cales, es la mayor presencia e importancia de la parte orquestal. La
ABAO sigue manteniendo aquí en Bilbao, en la medida de lo posible,
una gran fidelidad al mundo de la voz, incluso en repertorios no italia-
nos y cuando se acerca a autores como Strauss, Janácek o Mozart. Pero
esto no es lo normal. Lo normal es la disminución del protagonismo de
los cantantes, pues aunque existen muchos de ellos de extraordinaria
calidad y en diferentes tesituras vocales —Renée Fleming, Cecilia Barto-
li, Juan Diego Flórez, Natalie Dessay, Vesselina Kasarova— no acaban
de tener el carisma de sus equivalentes hace un par de décadas o más
—Montserrat Caballé, Teresa Berganza, Alfredo Kraus, Plácido Domin-
go, Birgitt Nilsson, María Callas, Renata Tebaldi—. La pregunta que sal-
ta es, al margen del mayor o menor carisma, si se canta ahora mejor o
peor que antes. No vamos a entrar en ello hoy, pero sí les cuento la
anécdota de un estudio comparativo que se hizo recientemente en al-
guna universidad sobre el personaje de Ofelia de la ópera Hamlet, de
Ambroise Thomas. Y tengo que decirles que la valoración de Natalie
Dessay superaba a la de la propia Callas. No es, pues, cuestión de decir
en plan nostálgico que todo tiempo pasado fue mejor. Cada época tie-
ne su sensibilidad, su cultura y su orden de valores. El tenor Alfredo
Kraus se lamentaba en los últimos años de su vida de que el público de
la ópera tenía ahora mucho menos cultura del canto que hace 25 años.
Tenía probablemente razón. El público se ha renovado con otros crite-
rios sustituyendo, en primer lugar, esa casi exclusividad de los valores
del canto por los aspectos orquestales y el nuevo «divismo» de los di-
rectores musicales. Los Carlos Kleiber, Herbert von Karajan y otros iban
desplazando de la cabecera de los carteles anunciadores a los cantan-
tes más destacados. Y aún hoy el tirón que tiene una orquesta de sole-
ra, como la de Berlín o Viena, y más si está dirigida por un Ricardo
Muti, Simon Rattle, Claudio Abbado, Daniel Barenboim, Kent Nagano,
Lorin Maazel o Nikolaus Harnoncourt, entre otros, es difícil de superar
aún con el reparto vocal más brillante. ¿Desnaturalización? Pues es po-
sible. Pero un tratamiento orquestal con garantías es lo mínimo que
debemos exigir para estar en condiciones de ese arte total al que la
ópera aspira.
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6. El segundo de los elementos de la ópera, tal como la estamos
tratando, es el de las puestas en escena. Los directores teatrales toma-
ron en un momento el relevo de los protagonismos, llegando a conver-
tirse algunos de ellos en las primeras estrellas del espectáculo. Podría-
mos establecer un cuarteto de referencia formado por Wieland
Wagner, Giorgio Strehler, Luca Ronconi y Peter Brook, a los que quizás
habría que añadir más tarde a Patrice Chereau. Wieland Wagner fue el
artífice visual del Nuevo Bayreuth de después de la guerra, con unas
puestas en escena sencillas, en las que las que se reivindicaban los valo-
res plásticos de la iluminación, tratando por encima de todo de ofrecer
las óperas de Wagner liberadas de toda retórica e ideología, en el esta-
do visual más fiel a la música y el autor. Strehler luchó por un teatro
humano, de personajes, con una estética de claroscuros. A Ronconi se
debe la transgresión de los espacios teatrales, entre otras muchas co-
sas, y Brook se identificó con una estética del despojamiento, en que
solamente lo fundamental debía aparecer. Señalemos como trabajos
emblemáticos de ellos Tristan e Isolda, de Wagner, por Wieland Wagner;
Las bodas de Fígaro, de Mozart, por Strehler, recogiendo toda la tradi-
ción del teatro de Goldoni y el Piccolo de Milán; El viaje a Reims, de
Rossini, por Ronconi, con su acción dentro y fuera del teatro en una
continuación de su mítico Orlando furioso; y Carmen, de Bizet, por
Brook, con su solución camerística y reducida en un espacio de ele-
mentos esenciales como la arena, que en cierto modo recordaba el es-
píritu teatral de su Mahabarata. En cuanto a Chereau hay que señalar
su desmitificador Anillo del Nibelungo, de Wagner, en Bayreuth el año
del centenario, escandaloso en su día y hoy un clásico. Entre unos y
otros se formaron los pilares de una renovación escénica que sin duda
enriqueció el espectáculo operístico, amplió sus perspectivas y le dio un
aire de ambición integradora. En los noventa del siglo pasado los focos
de influencia se desplazaron de Italia y Francia a Alemania y Estados
Unidos, multiplicándose las tendencias y cometiéndose muchos excesos
en tributo a la originalidad sin límites. Se han diseñado muchas puestas
en escena en función de la televisión y de la presencia mediática, con
imágenes poderosas y hasta escandalosas que los medios de comunica-
ción reproducían repetidamente. Pero en la confusión de la última déca-
da también ha habido aportaciones que han permitido, una vez más, en-
sanchar horizontes. Es el caso de Herbert Wernicke —Boris Godunov—,
Luc Bondy —Salome—, Robert Wilson —creador de una estética in-
confundible basada en el gesto, el movimiento y la luz—, Christoph
Marthaler —La bella molinera o la imaginación transgresora—, Peter
Sellars —Don Giovanni—, Willy Decker —Peter Grimes—, Pier Luigi
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Pizzi —Rinaldo—, La Fura dels Baus —La condenación de Fausto—, el
matrimonio Herrmann —La clemencia de Tito— y algún otro. Dos fac-
tores más a señalar en este apartado: el ascenso irreversible de la tea-
tralidad de los cantantes a partir de un fenómeno como la soprano
María Callas, especialmente si estaba dirigida por Luchino Visconti, y el
desembarco en la ópera de creadores de otros campos artísticos, desde
pintores y escultores como Jorg Immerdorf, Henry Moore, Eduardo
Arroyo, David Hockney, Jaume Plensa, Miquel Barceló, Ilya Kabakov,
Anselm Kiefer, Bill Viola y otros muchos hasta cineastas de todo tipo y
condición. Con todo ello el espectáculo operístico ha enriquecido su
lenguaje visual, en bastantes ocasiones, aunque se han cometido exce-
sos lamentables en otras por artistas menos identificados con el medio.

7. Los últimos en llegar al carro de los protagonismos son los direc-
tores artísticos y los organizadores de los teatros o festivales. Ellos son
los que marcan con sus decisiones cuál es el camino por el que la ópera
va a transitar en los próximos años. Nunca habían tenido tanto poder o
quizás es que no habían existido personalidades tan relevantes en este
campo. Es el caso, por ejemplo, de Gérard Mortier, que revolucionó en
los ochenta el teatro de La Monnaie de Bruselas, cambiando el modelo
de espectáculo, el repertorio y el público hasta situarlo en uno de los
centros de referencia de Europa. También puso patas arriba el Festival
de Salzburgo (ahora se le añora allí), creó un nuevo público para la Trie-
nal del Ruhr y actualmente dirige la Opera Nacional de París, con los
teatros de La Bastilla y Palais Garnier. No es, en cualquier caso, el único
director artístico determinante en la evolución del mundo operístico.
Destacan también otras primeras figuras de la organización como Stép-
hane Lissner, desde Aix-en-Provence, la Festwochen de Viena y el tea-
tro Bouffes du Nord de París; Klaus Zielheim que, en los últimos cinco
años ha conseguido que los críticos centroeuropeos destaquen en cua-
tro a la Opera de Sttugart como la mejor de Europa; Brian McMaster
que ha dotado al Festival de Edimburgo de una singular personalidad y,
aun no tratándose exclusivamente de ópera, Michael Haefliger que ha
conseguido en unos años dar la vuelta al Festival de Lucerna y situarle
como el más imaginativo del momento. El oficio de director artístico se
ha elevado por sí mismo en perjuicio de los directores musicales o de
escena que, en muchos casos, han ocupado, y ocupan, esos puestos
fundamentales para el devenir de la ópera. La especialización en la ges-
tión artística parece, a priori, una conquista. El protagonismo exagera-
do siempre será disculpable si los resultados de la planificación artística
son imaginativos, coherentes y abiertos.
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8. ¿Existe, aplicada a la ópera, una cultura de la cotidianeidad o una
cultura de la excepcionalidad? Esta pregunta repercute de alguna forma
en todos los puntos anteriores. Porque no es lo mismo seguir las tempo-
radas locales o de donde uno viva y, en todo caso, complementarlas con
alguna grabación, es decir, vivir la ópera como algo habitual, que asistir
una vez al año a un festival o superproducción en busca del aconteci-
miento único e irrepetible, es decir, ir en busca solamente de la excepcio-
nalidad. Es cierto que el espectador de nuestros días está abrumado por
una cultura del ocio poderosísima, que la televisión lo llena todo y que el
tiempo libre es cada día más escaso. Está en alza por eso la actitud del
que a lo largo del año participa culturalmente en lo justito y cubre su
cota cultural asistiendo cada año a un festival de postín donde se pega el
atracón, y así hasta el año que viene. «Yo, escuchar a la orquesta de mi
ciudad, ni como castigo. Al menos si voy a Salzburgo escucho tres óperas
con la Filarmónica de Viena y en montajes interesantes. Me compensa»,
suelen decir los que adoptan estas posturas. Lo que es un hecho es que
lo que estamos llamando aquí cultura de la excepcionalidad se extiende
cada día más y en todas las direcciones. Escuché en días pasados una en-
cuesta radiofónica entre agencias de viaje de varias modalidades para ver
cuáles eran los destinos preferidos de los españoles en el período de Na-
vidad y fin de año. Nadie, si tenía suficientes días, elegía itinerarios al al-
cance de la mano como la zona del Renacimiento andaluz entre Ubeda y
Baeza, que es una preciosidad por cierto. Los lugares de viaje más de-
mandados eran Jordania, Egipto, Patagonia, Chipre… Es un signo de los
tiempos y no hay que darle más vueltas. Es la búsqueda de lo único, de
esos instantes de belleza o esas sensaciones que luego se quedan en la
memoria para siempre y a las que uno recurre en momentos de vacas
flacas. Los precios exagerados de algunos festivales no son un obstáculo.
Se paga lo que sea por una ópera dirigida por el director preferido, como
se paga lo que sea por un viaje exótico o por una comida en un restau-
rante emblemático. Es lo que hay.

9. Y dado que hemos citado de pasada lo de los precios de las loca-
lidades, en este recorrido a vuelo de pájaro, al que hay que ir poniendo
ya el final, hay que señalar al menos en este noveno punto que la ópera
es objetivamente un espectáculo muy caro, con unos gastos econó-
micos tan elevados, que no tiene la posibilidad de una explotación a
precio de coste, sino que necesita de subvenciones públicas y privadas
para ser mínimamente accesible. El porcentaje de la subvención pública
en el presupuesto total es variable. En festivales tan consolidados como
el de Salzburgo tienen al menos un 30 % y lo normal es que establezca
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en torno al 50 %. Los porcentajes altos de subvención pública pueden
influir en la libertad de los organizadores a la hora de plantear sus pro-
puestas. Pero si es la iniciativa privada la que domina también exige sus
contraprestaciones. En muchos teatros americanos, los patrocinadores
quieren ver reflejada en el escenario su propia estética o, siendo más
burdos, su dinero. Luego están las luchas sutiles entre diferentes admi-
nistraciones que contribuyen a la subvención para alcanzar cotas de
control y poder según sus aportaciones. Ello lleva a la mayor o menor
politización de algunos teatros. Pero, en fin, esa es otra historia.

10. Concluimos con una mirada desde Bilbao.¿Cómo se ve desde
fuera lo que se está haciendo, operísticamente hablando, en Bilbao?
Pues, créanme, con sorpresa. Bilbao tiene dos espacios donde se puede
hacer ópera, una temporada de la ABAO de inusuales exigencias voca-
les, un proyecto ambicioso a la vuelta de la esquina con un «tutto Ver-
di», una orquesta y una Sociedad coral de cierta talla y una Sociedad Fi-
larmónica centenaria que es un orgullo para los de casa y asombra a
todos los visitantes por su historia. En este contexto y volviendo a la
ABAO hay que reconocer que pasadas ya sus bodas de oro, o, si se pre-
fiere sus 50 años de existencia, la veterana asociación bilbaína ha entra-
do en su último período en un proceso de racionalización y sentido co-
mún, abriéndose a un repertorio más amplio y a puestas en escena
novedosas, aunque manteniendo impertérritas las virtudes que la han
hecho famosa, es decir, la elección de las voces adecuadas para cada tí-
tulo. Los pasos de ampliación de criterios artísticos se están dando con
prudencia y finura. También se ha iniciado, al estilo del Liceo de Barcelo-
na, un programa divulgativo de ópera para niños. ¿Un deseo? Que se
programe en Bilbao Wozzeck, de Alban Berg, una de las mejores ópe-
ras, si no la mejor, del siglo XX. En una encuesta a 100 personas relacio-
nadas con la música que hizo la revista de Radio Clásica sobre cuáles
eran las mejores óperas de la historia, Wozzeck obtuvo el primer lugar
por encima de La flauta mágica, Las bodas de Fígaro o Tristan e Isolda.
Pero, en fin, los directivos de la ABAO tienen la pelota en su tejado. No
seré yo quien les presione más. Bueno, ya está bien de divagar como un
diletante, a modo más o menos stendhaliano, sobre lo divino y lo huma-
no de la ópera. Les agradezco su atención y les invito a un coloquio con
chispa. Antes de ello vuelvo a manifestarles la profunda emoción que
supone para mí ocupar por unas horas esta tribuna con un tema tan
apasionante y lleno de contradicciones como es el de la ópera hoy.
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