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La sociedad transparente 

Vicente Verdú*

La modernidad se quiso iluminada pero la postmodernidad aspira a
ser transparente. El capitalismo de producción se afianzó en los robus-
tos armazones y los pesados objetos negros: las chimeneas negras, las
baterías de cocina negras, los paraguas, los vestidos, las máquinas de
escribir, los teléfonos y los coches negros. Luego, el capitalismo de con-
sumo escogió las superficies brillantes, el aluminio y el acero inoxida-
ble, las pinturas metalizadas, los materiales de raylite, los limpiadores
domésticos que prometían cambiar polvo por brillo, los modelos de
Paco Rabanne. En nuestra época, finalmente, con el capitalismo de fic-
ción, la visión alrededor se hace transparente en las carcasas de los or-
denadores, en los edificios, los relojes, las blusas, los tirantes del sujeta-
dor. La materia palpable se reemplaza por los pixels, lo sólido por el
plasma, lo pesado por lo liviano, el hormigón por el vidrio y la conexión
alámbrica por el wireless. El paso de lo que espeso a lo invisible, de lo
real a lo virtual, es el arma clave que dispone el capitalismo reciente
para no ser apresado ni perecer: se liquidan las fronteras entre produc-
ción y especulación, entre la herramienta y la idea, entre el artículo y su
logo. El sistema puede parecer corrupto, incluso hediondo, pero se en-
cuentra a salvo de morir porque su universo social y productivo ha pa-
sado de manifestarse físico a quererse ideal. 

Lo carnoso, lo grueso, lo opaco, componían las estructuras del pa-
sado pero hoy las dramáticas estaciones ferroviarias se convierten en 
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aeropuertos transparentes y los combustibles fósiles tienden a ser
sustituidos por un gas. El siglo XX fue el último siglo sólido, tanto en
las cosas como en las ideas, y ahora es el momento de la máxima li-
quidez. El tiempo de la subordinación del dinero metálico al electró-
nico, de la suplantación de la ideología por la ironía, de la utopía reli-
giosa o política por el parque temático, de la realidad por el reality
show. Lo que era fuerte ha perdido complexión y las empresas pla-
nean como formaciones traslúcidas. Lejos de consolidarse el capital
de las mayores corporaciones en edificios heráldicos aferrados al cen-
tro de las urbes, las firmas se disipan por las sprawl cities, se expan-
den apaisadas por el territorio informe, apareciendo y desaparecien-
do en las pantallas. 

En el capitalismo de producción el secreto era una condición de la
religión, del arte, de la política o del sexo, pero ahora en el capitalismo
de ficción el secreto huele mal; es dudoso, acaso corrupto y política-
mente incorrecto. Transparencia es ahora el término más invocado en
los medios de comunicación, en los foros económicos, en los parla-
mentos o en los estudios médicos, en las tertulias y en los congresos.
Para la carne de buey, el Centre d´Information des Viandes (CIV) garan-
tiza el músculo cortado con hacha gracias a Le Contrat de Transparen-
ce pero, en la carne humana y sexual, el auge de la pornografía, dentro
o fuera de Internet, responde a la misma exigencia: la exhibición sin
sombras. 

En las tomografías por emisión de protones (PET), por tomografía
axial computerizada (TAC) o por resonancia magnética (RM), se habla
de un «cuerpo transparente». Pero la vigilancia militar, política, indus-
trial, a través de la agencia NSA, del sistema Echelon o del proyecto
Galileo buscan también la diafanidad. La Transparency International fue
creada en 1993 con secciones en más de setenta países con el fin de
examinar su grado de criminalidad y airear cada año el Indice de Per-
cepción de Corrupción (IPC) clasificando a los Estados según la densi-
dad de sus delitos. El planeta global, autoproclamándose democrático,
busca la apariencia ideológica de una esfera vidriada para la super-vi-
sión y la supervisión. 

¿Podría hoy concebirse una buen gobierno sin presumir de trans-
parencia? Norman Foster, en respuesta a esa presunción política, di-
señó primero el Reichstag y después la sede del Ayuntamiento de
Londres («un testículo de cristal» le llamó el alcalde Ken Livington)
como dos contenedores exentos de velos. Pero, igualmente, el Expe-
rience Music Project en Seattle de Frank Gehry, la mediateca de Toyo
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Ito en Sendai, la sede de la UEFA de Patrick Berger en Nyon, la Biblio-
teca François Miterrand en París de Dominique Perrault, la ampliación
del Reina Sofía de Jean Nouvel, el centro comercial de Massimiliano
Fuksas en Viena, todo aquello que quiere ser apreciado recurre a la
transparencia 

¿La gestión empresarial? La nueva fábrica de Volkswagen en Dres-
de, inaugurada en marzo de 2002, se llama Gläserne Manufaktur (Fá-
brica de cristal) y desde cualquier punto exterior puede contemplarse el
proceso de producción completo mientras los trabajadores expuestos al
público aparecen como artesanos. Más aún: los visitantes pueden
adentrarse hasta el corazón del edificio y proponer diseños para futu-
ros automóviles mientras toman una copa en el bar o almuerzan en el
restaurante. La fábrica es penetrable, pública, interactiva, porque la
pretensión de la firma es hacer creer en la inexistencia de muros entre
productor y cliente, fabricante y comprador. 

La vista del público

Al «todo es política» del comienzo del capitalismo de consumo en
los años sesenta sucede el «todo es público» en los principios del capi-
talismo de ficción. Cuestiones como el sida, la homosexualidad, la vio-
lencia doméstica, la pedofilia del clero, los cambios de sexo, los implan-
tes mamarios, han ganado publicidad total. En 1999, entre las obras
finalistas del premio Turner, la obra más visitada fue una instalación de
Tracey Emin, My Bed, consistente en la presentación de una cama re-
vuelta donde estuvo convaleciendo la artista tras padecer un aborto.
Las sábanas y el edredón aparecían manchados de orín, huellas de san-
gre y humores de color amarillo mientras, en lo alto, un letrero rezaba
«Cada parte de mí está sangrando». Junto al lecho aparecían dos bote-
llas de vodka vacías y una de zumo, varias bragas, compresas y kleenex
usados, condones, anticonceptivos y un muñeco de peluche. Una voz
en off de la artista, entretanto, narraba los pormenores de sus percan-
ces y las estragadas sensaciones que vivía. Tracey Emin no tenía nada
que ocultar. No deseaba ocultar nada: más bien la exposición tenía por
fin su exposición. 

Ese mismo año, en la 48.º Bienal de Venecia, podían contemplarse
vídeos con grabaciones de gente haciendo confidencias por teléfono
(Christian Marclay) o en la intimidad de su alcoba (Dieter Roth) y, en
enero de 2000, el Fondart, dependiente del Ministerio de Educación

33

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-635-4



chileno, instaló en una calle de la capital un apartamento acristalado
donde una joven comía, se bañaba, dormía o defecaba, ante los peato-
nes. En Génova se experimentó algo parecido con una pareja y, en Pa-
rís, las Galerías Lafayette mostraban dos amas de casa haciendo sus
faenas diarias en el escaparate. El interés por no burlar nada a la vista
llevó a que, en 1994, la libanesa Mona Hatoum expusiera en la Tate
Gallery una videoproyección titulada Foreing Body donde se autoexplo-
raba el interior de su intestino a través de un aparato endoscópico pro-
visto de banda sonora. 

La privacidad quedaba antes excluida de la observación pública
pero ahora, en el reino de la transparencia, se ha convertido en mate-
ria prima para la explotación. En la exposición Miradas Impúdicas que
Rosa Olivares montó en Barcelona para la Fundación La Caixa (abril-ju-
nio, 2000) se exhibían videos, fotografías y webs de gente anónima
que enseñaba su hogar, su cuerpo, sus vicios. «La intimidad —decía la
comisaria— no es un tema que haya puesto ahora de moda un grupo
de artistas modernos, sino que responde al espíritu de la época tal
como demuestra la diversa procedencia geográfica de los artistas que
participan». Un espíritu de la época que no es sino la difusión del gus-
to protestante por la evidencia: los templos desnudos de estampas y
esculturas, los negocios «limpios», las relaciones explícitas, el cortejo
sexual sin equívocos. La transparencia es algo más que un requisito
moral: es una cultura muy norteamericana y anglosajona que enaltece
lo empírico, un mundo explícito e inteligible de principio a fin, un pla-
neta supervisado. 

Información íntima

La pasión de ver o saberlo todo ha hallado importante satisfacción
en la divulgación de las web cam, o pequeñas cámaras que difunden
imágenes por internet. Sus propietarios las instalan en sus salones, co-
cinas y cuartos de baño para transmitir a los demás el aspecto de su in-
timidad. Gracias a la cámara el emisor entiende que su existencia gana
valor, cambia su rutina ciega por la excepcionalidad de la visión múlti-
ple, entrega su secreto, que no vale nada, a cambio de un vistazo pú-
blico. Unos muestran sus juegos con los nietos, otros sus copulaciones,
otros simplemente los bostezos. La exhibición otorga valor, una vez que
el capitalismo de ficción ha enseñado que nada logra vigencia si no lle-
ga a ser imagen. La vida privada se cotiza cada vez menos mientras el
espectáculo lo es casi todo.
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Gundar Berzins, ministro de Economía de Letonia, cuya gestión su-
fría numerosas críticas, decidió instalar, en noviembre de 2000 una
web cam en su despacho para que los ciudadanos pudieran «compro-
bar» durante las 24 horas la «verdadera» eficiencia y honradez de su
gestión. Se trataba, efectivamente, de un recurso burdo pero los aseso-
res lo aprobaron porque a la gente le parecía de interés. El presidente
argentino Fernando de la Rúa, también pensó en exponerse dos veces
a la semana para hacerse más creíble pero no consumó el proyecto
porque, en este caso, los asesores temieron que pudiera perjudicarle su
afición a los bonsais y a los partes meteorológicos. 

Desde hace años, cinco estudiantes, chicos y chicas, de Oberlin, en
Ohio, se exhiben (www.hereandnow.net) ante 40 cámaras y son milla-
res los solteros, casados, familias internautas, que invitan a compartir
su intimidad. The Un-Private House (La casa no privada) fue el título de
una exposición en el MOMA, en 1999, donde 26 arquitectos presenta-
ron sus proyectos de habitación abierta. Terrence Riley, director de la
sección de Arquitectura del centro, dijo: «Desde hace 400 años con-
templábamos una progresión de la intimidad. Ahora el fenómeno se
invierte». La intimidad aireada en las webs, en los reality shows y los
talk shows, en los gran hermano o en los descarnados libros autobio-
gráficos ha pasado a ser mercancía corriente. Todavía hay mucha gente
que se resiste a ceder su intimidad o se escandaliza con el comercio de
su aforo pero, sin lugar a dudas, esa doble actitud está condenada al
destierro. 

Haría falta dejar de usar la tarjeta de crédito, no facilitar a nadie el
número del carné de identidad, la profesión o el domicilio, no respon-
der a ningún cuestionario, no atender a los televendedores, no usar el
móvil ni el teléfono, no comprar billetes de tren o avión, no entrar en
internet ni escribir un e-mail, no comprar orfidal, para creer mantener
la privacidad a salvo. Porque ni aún así no lo lograríamos. En 1992, la
policía española requisó a la empresa Publicest uno de los mayores y
mejores bancos de datos de España, en 1995 el censo electoral español
se vendió en el mercado negro por 7 millones de pesetas y, en 1998,
Protección de Datos impuso multas por valor de 1.000 millones de pe-
setas a empresas que revelaron información íntima.

En 1997 cundió la noticia de que American Online (AOL) traficaba
con su fichero de ocho millones de abonados y facilitaba la lista de ar-
tículos demandados on line por todo el planeta. Los clientes pueden
pedir ahora, cuando navegan por AOL, que su identidad permanezca
secreta pero entonces no. En 1997 se conoció también que Kellog´s y
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McDonald´s sonsacaban a los niños que visitaban sus webs el sueldo de
la madre y del padre, sus ocupaciones y las fechas de cumpleaños de
los familiares. 

Fiestas infantiles, hospitales, agencias de viajes, clubes de fútbol, vi-
deoclubes, centros comerciales, gasolineras... Nuestros datos están re-
cogidos en múltiples ficheros sin que sepamos a dónde van a parar y
cómo podrán utilizarse. El comercio con fichas personales se ha exten-
dido tanto en los últimos años que una sola compañía, Acxiom Corpo-
ration in Conway, poseía un banco de datos que cubre hasta el 95 %
de los hogares norteamericanos. Consecuentemente, entre sus princi-
pales clientes destacan empresas líderes en información como AT&T, los
almacenes Wal Mart, Citibank, Citicorp o IBM, Allsate y Automatic
Data Processing (ADP), que manejan la mitad de las nóminas de nor-
teamérica. 

Así como los trabajadores del capitalismo taylorista se hallaban so-
metidos a observación para cronometrar sus movimientos dentro de las
naves fabriles, ahora se practica la vigilancia total y sobre la existencia
entera. En la red, las cookies, códigos o programas incrustados en el
disco duro que identifican al usuario, cumplen parte de esta función.
En la jerga de los internautas estos programas son conocidos como
«E.T.» porque después de que se han acomodado en el ordenador y re-
gistrado los datos hacen lo que E.T.: telefonean a su casa. A medida
que se fueron conociendo los peligros para la intimidad, aparecieron
varios programas (AtGuard, BackOrifice, NetBus, Kremlin) protectores o
«trituradores de cookies» y algunos navegadores ofrecen la posibilidad
de rechazarlas, pero la mayoría de los usuarios, aunque rehúsen alguna
vez, también las aceptan. Georg Simmel decía que a las personas cer-
canas no revelamos determinadas cosas pero que sentimos una irresis-
tible inclinación para desahogarnos con los recién conocidos. Encima,
mucha gente acepta entregar los derechos de su privacidad y ser bom-
bardeada con anuncios, a cambio de recibir descuentos, pequeños re-
galos o entradas para el concierto.

En cuanto al puesto de trabajo, cualquier empresa puede adquirir
por unas 20.000 pesetas un software del tipo Spector, Asentor, Investi-
gator o eBlaster, válidos para rastrear las conversaciones y los correos
electrónicos de los empleados. ¿Injurias a los jefes? ¿Sediciones? ¿Des-
lealtades? No importa qué comunicación puede ser registrada y locali-
zable. En 1997 una investigación de la American Management Associa-
tion sobre 900 grandes compañías concluyó que hasta dos tercios de
ellas espiaban electrónicamente a sus trabajadores.
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La televigilancia

Rescatar el grado de intimidad que existía en los años 70 es ya una
quimera. Las gentes se resistían antes a ser indagadas por los encuesta-
dores, a ser grabadas por las videocámaras o a ser espiados en internet,
pero las nuevas medidas contra el terrorismo, han terminado por desvali-
jar cualquier secreto. En Estados Unidos, el Pentágono pondrá en marcha
un supersistema informático llamado Total Information Awareness (Total
Conocimiento de la Información) para vigilar las vidas de los estadouni-
denses e indagar en sus comunicaciones electrónicas, sus transacciones
bancarias y sus datos personales sin necesidad de autorización judicial. 

En el Reino Unido, principal laboratorio de la videovigilancia, había
instaladas, en 2000, más de 230.000 cámaras en 2.000 puntos públi-
cos a los que hay que añadir las cámaras con circuitos cerrados en lu-
gares comerciales y privados. Después del agua y la electricidad, el gas
y las telecomunicaciones, la televigilancia se ha convertido en la quinta
red urbana de Gran Bretaña y pronto lo será en Estados Unidos. Y no
sólo en Estados Unidos. Por encima del mapa, a escala internacional se
encuentra finalmente el programa Echelon de la National Security
Agency (NSA), una agencia de información creada por Estados Unidos,
Gran Bretaña, Canadá, Australia y Nueva Zelanda destinada a controlar
todo el tráfico internacional vía satélite y capaz de aislar determinadas
palabras o frases a partir de cientos de miles de mensajes. La NSA que
fue creada en 1949 para interceptar las comunicaciones estratégicas de
los países del Pacto de Varsovia, ha dirigido su propósito, tras la guerra
fría, a una televigilancia global. Cada día, millones de fax, de telex o
llamadas telefónicas del planeta son cribados, seleccionados y analiza-
dos por esta central de inteligencia, dos veces mayor que la CIA y va-
rias veces más poderosa. Hasta hace bien poco el gobierno norteameri-
cano negaba su existencia y las bromas en Washington sustituyeron el
significado de sus siglas, «National Intelligence Agency» por «No Such
Agency» (No existe tal agencia) o «Never Say Anything» (Nunca dice
nada). Por ley, la NSA no podía espiar a los ciudadanos estadouniden-
ses a menos que se vea amenazada la seguridad nacional, pero podía
hacerlo sobre cualquier otra empresa o individuo de la tierra. Con lo
cual la totalidad del globo es una esfera transparente. 

O como dice Whitaker (1999): «Las nuevas tecnologías de la vigi-
lancia hacen cada vez más transparentes a las personas, y reducen sin
cesar los espacios privados en los que la gente se retraía para refugiar-
se y dedicarse a sí misma. Esta intromisión, sin embargo, que hace
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unos años parecía inconcebible es cada vez mejor aceptada porque el
terror ha convertido a la seguridad en un valor ciudadano superior a la
libertad individual». En Estados Unidos no existió nunca el documento
nacional de identidad y esta ausencia ha sido vivida como un orgulloso
emblema de libertad individual. A finales de 2001, sin embargo, hasta
un 68 % de los norteamericanos encuestados apoyaban su implanta-
ción. En ese mismo sondeo, un 81 % de los consultados demandaban
mayor inspección de las transacciones con la tarjeta de crédito y un
86 % aplaudía la instalación de sistemas de detección facial en los ae-
ropuertos, estaciones, etcétera (Business Week, 5-11-2001). 

En cuestiones de seguridad todo parece poco mientras en asuntos
de libertad el ciudadano se conforma ahora con menos. Por una parte
se ha llevado el miedo hasta la cotidianidad, todo el mundo desea sen-
tirse blindado, sus hijos y sus propiedades a salvo. De otra parte, la pre-
servación de las cuotas de libertad ganadas ha comenzado a perder fun-
cionalidad una vez cumplidas todas las liberaciones: la sexual, la política,
la económica, la artística. Como consecuencia, en los países «liberaliza-
dos», supuestamente desbordantes de libertad, su valor marginal ha de-
crecido en provecho del valor seguridad, en beneficio de la demanda de
custodia, protección, guardianes. «Vislumbro un mundo en el que la po-
licía será la gente, y la gente la policía», expresaba Joseph Brann, director
de la COPS (policía de comunidad), en Estados Unidos. Porque no habrá
acaso diferencias en el futuro una vez que todos nos convertimos tanto
en vigilantes y vigilados en una esfera de visibilidad completa. En la ex-
plotación del misterio para beneficio de la supervisión total. 

La metáfora pornográfica

En general, la demanda de visión y espionaje de la intimidad del
otro, la supervigilancia de la sociedad, la demanda de transparencia y
visibilidad, se corresponde con el auge actual del porno. De la misma
manera, la exigencia política, económica y moral de transparencia se
corresponde con la demanda de pornografía: Todo, en fin, debe ser vis-
to. La transparencia tendería a impedir la corrupción mientras la porno-
grafía sería, políticamente, el Estado a plena luz, los ciudadanos a su
vez supervisados. La pérdida del encantamiento del mundo es conse-
cuente con una sociedad expuesta a una máxima operación de escruti-
nio, homologada para exterminar las diferencias, desinfectada para
acabar con los virus, los terroristas, las partículas del mal asociadas a lo
oculto. El porno es así una continuación de la diafanidad por otros me-
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dios. La diafanidad del sexo y su conversión en objeto dominado, «en-
cuadrado», enfocado. Objetivado.

En toda visión porno hay fisgoneo o espionaje, mucho de mironis-
mo, mixoscopia, escopofilia, gimnomanía o esconpolangia. Lo obsceno
de la intimidad expuesta en las emisiones televisadas, en las web ca-
mas, es la misma que redondea el porno. El auge actual del voyeuris-
mo, impulsado por el deseo de visarlo todo se relaciona con el éxito de
los programas como Gran Hermano, Autobús, Supervivientes y versio-
nes similares extendidas por decenas de países. La pornografía ha deja-
do de ser un asunto apenas relacionado con el sexo para ocupar el ta-
lante de la nueva sociedad en el capitalismo de ficción. En el sistema
donde todo se ilumina sin que sea posible di-lucidar nada. 

En 1995 se realizaban en España 5 películas pornográficas y en
2001 se aproximaron a las 50. Entretanto, las compañías distribuidoras
sirvieron al mercado unos 1.000 títulos de diferentes procedencias ex-
tranjeras. A lo largo de los últimos festivales de Cine Erótico de Barce-
lona se han acreditan más de 1.000 periodistas de todo el mundo,
pero otros festivales de cine erótico han ido proliferando a lo largo del
mundo en los años noventa, desde Cannes a Las Vegas. La publicación
de los libros con primordial contenido sexual aumentó en un 324 %
desde 1990 y 1996 mientras la cifra de los títulos, en general, crecía
sólo en un 83 % (Books in Print, 1997). 

La oleada de pornografía en televisión, cines, revistas, en videoga-
mes, en galerías de arte, en teléfonos rosa, en anuncios por palabras,
en vídeos, pasarelas, en la publicidad de moda, en el porno-chic (Dior,
Ungaro, Yves Saint Laurent, Sisley) se corresponde con una espectacu-
lar demanda de pornografía dentro de la red. 

A finales del siglo XX, la pornografía on line al alcance del más común
de los ciudadanos se había convertido en el primer producto de éxito den-
tro del comercio electrónico y a comienzos de 2000 si alguien se introdu-
cía en el buscador más potente, alltheweb.com, la palabra sex el resultado
de la búsqueda ofrecía 1,5 millones de enlaces mientras que por el ejem-
plo la palabra car (coche) daba 500.000. Una investigación de la Carnegie
Mellon University, de Pittsburgh, publicada en 1995 y titulada Marketing
Pornography on the Information Superhighway, afirmaba que «la porno-
grafía constituye la aplicación recreativa más extendida en las redes». 

Según Berth Milton, dueño de Private, la empresa del imperio porno,
existen hoy unas 300.000 páginas en Internet en todo el mundo con un
volumen de facturación superior al de la industria cinematográfica en ta-
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quilla (Ciberpaís, marzo 2001). El perfil de los clientes del porno digital
arroja pocas sorpresas: hombres jóvenes y de mediana edad, con un nivel
de ingresos entre medio y alto porque, según la Sociedad de Psicología
Americana, las dos actividades a las que dedican más tiempo los jóvenes
trader y brokers en torno a Wall Street son el footing y la masturbación. 

El consumidor de sexo online no es el mismo que el del vídeo hard
o de revistas pornográficas; se trata de una persona interesada en el
sexo pero incapaz de desenvolverse en el espacio de un sex-shop; se
trata en fin de la «persona común» que participa del consumo extendi-
do. O más que eso: Denise Stagnara, que escribe obras de educación
sexual para los niños e imparte cursos en las escuelas ha descubierto
que la mitad de los niños de una clase de CM 2 (10-11 años) habían
visto ya una película porno (L´Express, 3-5-2001).

La palabra pornografía procede del griego perné que significa escla-
vitud, y porné era la denominación de las prostitutas y de los esclavos
de los que se podía gozar sexualmente. El cine pornográfico nació en
los burdeles para excitar a la clientela masculina y recibía los nombres de
smokers o, en Francia, cinéma cochon. Ahora, sin embargo, este tipo de
cine se autorreclama un género al lado de los thrillers o los westerns y,
debido acaso a la creciente aceptación de la mujer, frecuente guía hoy
de lo que es o no políticamente correcto. En Francia, en 1999, Virginie
Despentes retaba a la censura con su película porno Baise-moi (Fóllame)
cuya proyección acabó siendo prohibida en los cines de exhibición general
por el Conseil D´Etat. Despentes, que realizó la película junto a la actriz X
Coraline Trinh Thi, forma parte de un grupo de directoras francesas, como
Catherine Breillart (Romance, famosa, entre otras extremosidades, por los
24 centímetros de pene de su protagonista Rocco Siffredi) o Jeanne La-
brune (Prends gard à toi) que han quebrado el tabú de que las produc-
ciones pornográficas era asunto exclusivo de los hombres. Feminismo
pues a través del porno. Tradicionalmente, las feministas han estado en
contra del género pornográfico pero en los años ochenta aparecieron
empresas de porno dirigidas por mujeres, como la compañía Femme
Productions, y películas escritas y dirigidas por ellas con más «argumen-
to» y «más psicología» que las hechas por hombres. 

Porno-chic

Pero ¿por qué, sin embargo, este boom? En la obsesión por verlo
todo, nuestro mundo se ha desnudado tanto y de tantos modos en los
últimos años que la dificultad empieza a presentarse ya en la definición de
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lo que es porno y lo que no lo es. Lars Von Tiers, fundador de DOGMA,
el «cine natural», ha sido uno de los máximos impulsores de este cine
como señal de que lo «porno» y el despojamiento de artificios técnicos
pertenecen a la misma categoría. El 18 de julio de 2002 se proyectaban
en el Círculo de Bellas Artes de Madrid cuatro películas porno que no
se presentaron como porno. Cuatro «artistas», Jana Leo, Bernardi Roig,
Enrique Marty y Domingo Sánchez Blanco aceptaron la propuesta del
productor Antonio Marcos, propietario de la empresa XCanal, para dar
los primeros pasos en una llamada pornocultura, tanto cultural como
carnal.

Paralelamente, Alejandro Amenábar, Juanma Bajo Ulloa, Alex de la
Iglesia o Fernando Trueba han manifestado su deseo de hacer alguna pe-
lícula X y otros creadores actuales sostienen que la separación entre ero-
tismo y pornografía es sólo ideología, vetusto tabú. Pero además, ¿cómo
clasificar películas como Lucía y el sexo (2001) de Julio Medem, Intimidad
(2001) de Patrice Chereau, Oso de Oro en la Berlinale o Ken Park de
Larry Clark y Ed Lachman, escándalo en la Mostra 2002? La distinción
entre lo porno y lo no porno se dificulta porque la pornografía (también
política, económica, cultural) se encuentra por todas partes y el desnudo
ha ganado tanta banalización que en las protestas, sin importar su asun-
to, los manifestantes se quedan inmediatamente en cueros. 

De manera pintoresca y en clara conexión con la tendencia, en Euro-
pa del Este se han ensayado en 2000 telediarios con locutoras y locuto-
res que van quitándose la ropa a la vez que leen las noticias: los profesio-
nales de la meteorología de TV Nova, en la República Checa, empiezan el
programa de madrugada, desnudos y a continuación van poniéndose
prendas adecuadas al tiempo que anuncian. En Rusia, presentadores del
informativo principal, «La verdad desnuda» realizaron entrevistas casi
desnudos y, a su vez, la chica del tiempo hacía strip-tease.

En general, la pornografía comercial se ha extendido en tal medida
que ahora los vídeos acentúan las escenas donde las violaciones ya no
son simuladas y el masoquismo se revela a través de la bukkake (una
mujer se ofrece o es forzada a ofrecerse a decenas de hombres que
eyaculan sobre su cuerpo) o del fisting (se hunde el pie, la mano, algu-
na parte del brazo en el sexo de la mujer). Sallie Tisdale, autora del
best seller Talk Dirty to Me (Háblame sucio) ha declarado que para al-
gunos ex-adictos, el sadomasoquismo llena hoy el vacío que les dejaron
el alcohol o las drogas. Es decir, ahora se trataría de un «pornotrip», un
viaje hacia otra realidad que devora lo real y pasa a un escenario de
verdad autónoma.

41

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-635-4



El porno resulta así, al cabo, tanto del orden del cinema cochon
como del cinema verité. El auge del porno sería, en consecuencia, un
signo de la demanda de «verdad», el grado extremo de la ansiedad por
lo auténtico (¿lo honesto?) puesto que, en el porno, ni la erección ni la
eyaculación pueden fingirse. Son muestras de realidad pura, una vez
que la realidad ha desaparecido o se confunde en los media. La dife-
rencia, sin embargo, respecto al cinema verité de los años sesenta es
que entonces lo revelado era denuncia para provocar insurrección so-
cial mientras el porno es, en definitiva, disolución masturbatoria, re-
dundancia en la genitalidad.

Deslumbramiento total

En la tradición más reciente, la pornografía se distinguía del erotismo
no por el desnudo (el culo y el pecho, masculinos o femeninos, se ven
mil veces al día en cualquier show televisivo) sino por tres elementos: la
pornografía exhibe radiantes y abiertos los órganos genitales; la porno-
grafía presenta minuciosamente y de cerca los actos sexuales; la por-
nografía tiene por complemento la excitación de quien escucha o mira,
atendiendo a la autosatisfacción masturbatoria del personaje. Finalmen-
te, el porno hace creer que toda mujer es voraz, perversa, desea el cuer-
po del hombre sin poder contener sus impulsos. Es decir: ficción total.
Propio de la pornografía, en todo caso, en el máximo caso, es la ilumina-
ción de lo más recóndito, el plano corto de la mínima anfractuosidad.
Propio de la pornografía es la exposición completa, sin frunces por alisar
ni rendijas por recorrer. Con un efecto paradójico: la exposición de la inti-
midad a la mirada absoluta anula la intimidad, hace desaparecer el obje-
to que se ilumina, lo vela. Porque una vez que se ha explorado exhausti-
vamente todo el campo, una vez que la pupila se ha colmado de lo más
explícito, la visión se agota. La total visión de lo visible anula la excitación
y el resultado es una hartura donde muere el deseo por el objeto. Esto
es, en fin, lo paradójico de la máxima pornografía, la trampa de la trans-
parencia total: resulta ser tan meridianamente accesible que se confunde
con lo que está dado. La pornografía, como el control democrático, no
es una opción extraordinaria sino una vulgar metáfora del exceso, una
suerte de categoría post. «En realidad —dice Baudrillard (2000)— ya no
hay (en nuestro mundo) pornografía identificable en cuanto tal porque la
pornografía, agotado el secreto político, económico, artístico, sexual,
está virtualmente en todas partes…» Y en ninguna. Todo aparece ante la
vista y, nunca antes como ahora, no llegamos a ver nada. 
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