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Del lujo sagrado al lujo democrático

Gilles Lipovetsky*

Siempre es algo difícil hablar del lujo. En efecto, por un lado, hay
en el lujo algo de chocante, incluso a veces, digámoslo, de escandalo-
so. Algunos lo tienen todo, las cosas más hermosas y otros no tienen
nada. Entonces no podemos evitar pensar en las famosas palabras de
La Bruyère: «La dicha se vuelve vergonzosa ante ciertas miserias».

Pero, por otra parte, ¿cómo rechazar de verdad el lujo? ¿Queremos
realmente una existencia sin lujo? ¿No es legítimo amar lo más hermo-
so, lo más estilizado, los objetos más bellos, las mejores ropas, los edifi-
cios más hermosos? ¿Qué sería de nuestras ciudades sin el lujo de los
monumentos?... Y la propia vida... ¿acaso no sería siniestra sin sueño,
sin posibilidad de gozar de lo que hay de más superlativo? ¿La vida sería
agradable de verdad sin el decorado estético, sin excesos, sin superfluo? 

Surge entonces este tipo de debate muy conocido que existe desde
el siglo XVIII, como ustedes saben. Es la famosa querella del lujo entre
los que dicen que el lujo es escandaloso, por ejemplo, Rousseau y los li-
berales, quienes consideran que, al contrario, el lujo hace trabajar al
mundo y que finalmente el lujo es algo muy necesario. Les remito aquí
a Voltaire.

Pero esta querella sobre el lujo no lleva finalmente a ninguna parte
porque hay argumentos para las dos opiniones y, a mi juicio, tener un 
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punto de vista normativo sobre el lujo impide entrar verdaderamente
en lo que hace la especificidad del lujo. 

Pienso que hay que tener ante todo una actitud más analítica e in-
tentar abordar el fenómeno del lujo sin juicio moral o político y, a partir
de allí, tratar el lujo como un fenómeno simplemente antropológico e
histórico.

Entonces, la pregunta ya no es si el lujo es condenable, si está
bien o si está mal, sino ¿por qué los hombres se han comprometido
con este tipo de fenómenos? ¿Por qué hubo siempre una necesidad
de exceso y de prodigalidad? Y finalmente ¿cómo este fenómeno
del lujo se ha transformado a lo largo de la historia milenaria de los
hombres?

Es esta vía la que me gustaría explorar con ustedes esta tarde.

El primer punto que nos lleva a la reflexión es que no conocemos
sociedades que ignoran del todo el lujo. En efecto, debemos rechazar
el falso concepto que imagina a los hombres de antaño, antes del neolí-
tico, como seres destinados a una vida miserable, habitados por el mie-
do a morir de hambre y de sed y que dedicaban toda su vida a la bús-
queda de alimento. Era lo que se pensaba grosso modo en el siglo XIX.
La antropología contemporánea ha traído un desmentido mordaz a
esta idea de una economía primitiva, marcada por la penuria, por el
miedo a las carencias. Esta idea es falsa. Podemos pensar que el lujo, o
al menos una forma de lujo, existió ya antes de la domesticación de
plantas y animales, antes de la adquisición de las artes de la civilización,
es decir, el textil, la alfarería o la metalurgia. Ya hubo lujo antes del rei-
no de los reyes y del esplendor de sus palacios. Al menos desde el final
del paleolítico siempre hubo formas de lujo incluso en las tribus más
pobres, las más sencillas que conozcamos, es decir, las de los cazadores
recolectores. En efecto, siempre hubo aderezos, fiestas, derroche. Son
fenómenos universalmente presentes en la vida de las sociedades hu-
manas conocidas. Por supuesto el lujo mercantil vendido caro en los
mercados es algo relativamente reciente. Pero lo que llamaré el ethos
del lujo, el espíritu del lujo, es decir, el derroche, el gasto excesivo, la
generosidad ostentatoria, todo esto pienso yo, existió siempre en las
sociedades humanas. Podemos mostrarlo observando los pequeños
grupos de cazadores-recolectores del paleolítico. Aunque no fabrican
bienes de mucho valor —no los hay— son pueblos nómadas, no tienen
bienes preciosos todavía (no hay aún objetos de lujo). Pero esto no les
impide, con ocasión de las fiestas, adornarse y admirar la belleza de sus
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adornos. Y sobre todo no les impide festejar, organizar festines hasta
agotar sus reservas. Dicho con otras palabras, ignorar el espíritu del
ahorro, de la economía.

Todavía no hay aquí, por supuesto, un esplendor material pero sí
hay una ausencia de previsión, un espíritu, una mentalidad de derroche
que ordena gastarlo todo, consumir sin dejar nada, no preocuparse del
mañana. Incluso en situaciones muy difíciles, situaciones de subsisten-
cia muy difíciles, reina el despliegue de la generosidad, el lujo de igno-
rar la racionalidad económica, viviendo al día, sin contar, gastando ge-
nerosamente. En cuanto hay una buena caza, se consume todo sin
pensar en guardar algo para el día siguiente. No, no se guarda: se or-
ganiza una gran fiesta y se consume todo. ¿Mañana? Mañana habrá
más. Durante miles de años hemos tenido una mentalidad de lujo sin
objetos de lujo. En las sociedades primitivas más opulentas, allí donde
existen ya bienes llamados preciosos, es decir, no utilitarios, el equiva-
lente a nuestras joyas si quieren, pues allí también estos bienes precio-
sos son redistribuidos con generosidad. En el Kula de Malinesia, este
sistema maravillosamente estudiado por Malinowski, como saben, los
indígenas emprenden grandes expediciones marítimas para ofrecer ob-
jetos de valor a los habitantes de islas lejanas. Estos objetos son pulse-
ras y collares de fiesta. Son el equivalente de nuestras joyas. Pero aquí
hay que mostrarse gran señor, sin preocuparse de ganancias materia-
les... son intercambios sin regateos, sin mercancías, sin premio. El pre-
mio es el don, el espíritu de generosidad y no la acumulación de bienes
lo que caracteriza la forma primitiva del lujo. En las tribus primitivas del
Potlatch, estudiadas por Malinowski y por Möss, los jefes ganan sus tí-
tulos y honores rivalizando en generosidad, desafiando a los demás je-
fes con la destrucción suntuaria de valores considerables. Pienso en el
ejemplo de los esquimales que van a destruir sus pieles y ahorcar mana-
das de perros para superar en poderío a un jefe de otro clan. Georges
Bataille no se confundía cuando reconocía en el potlatch la manifesta-
ción específica, la forma significativa del lujo. Pero el lujo salvaje, primi-
tivo, no persigue solamente honores y prestigio. Tiene también funcio-
nes religiosas, cósmicas, mágicas. Si durante las fiestas religiosas hay
que gastar sin contar, con prodigalidad, con exceso, es para que el
tiempo primordial del universo sea restaurado. Si los hombres están
obligados a dar y a disipar sus riquezas en las fiestas, en fiestas siempre
religiosas, es para que el orden del mundo tal y como ha sido creado
en su origen se regenere. Es también para asegurar una relación de
alianzas entre vivos y muertos, entre hombres y dioses que se realiza
este intercambio con exceso. En otras palabras, el lujo no ha nacido
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mecánicamente de un exceso de riquezas y del progreso tecnológico
como se pensaba desde Rousseau y los materialistas del XIX. El lujo ha
requerido en realidad un modo de pensar de tipo religioso, un cosmos
metafísico y mágico. El lujo primitivo traduce mejor un sistema de
creencia espiritual que un estado de riqueza. Hay que plantear enton-
ces —es la tesis que defiendo en mi libro— la religión como una de las
condiciones para la emergencia del primer lujo. 

Pero, por supuesto, la religión no lo explica todo y más aún no lo
explica siempre. Hay que tener en cuenta otro factor en la historia mi-
lenaria del lujo: Es la emergencia del Estado, el corte político en alguna
parte en los alrededores del cuarto o quinto milenio antes de Cristo. En
la escala de la historia de muy larga duración no se puede dudar que la
aparición del Estado y de las sociedades divididas en clases constituye
una ruptura mayor en la historia del lujo. Cuando se impuso la separa-
ción entre amo y sujeto, entre ricos y pobres, el lujo ya no coincidió con
fenómenos de distribución y de desatesoramiento sino con lógicas de
acumulación, de centralización de jerarquización. Este nuevo momento
histórico del lujo es el que ve llegar los ricos mobiliarios funerarios en
las tumbas, las arquitecturas grandiosas de piedra, las pirámides, los
palacios, las cortes, los decorados espléndidos que tenían que traducir
con énfasis, el poder superior de las soberanías, ya fuesen estas terre-
nales o celestiales. 

Con la llegada del Estado, es decir, de las sociedades jerárquicas,
vemos desarrollarse en todas partes la división social, formas de gas-
tar, de alojarse, de alimentarse, de divertirse, de vivir e incluso de mo-
rir. Esto se va a traducir en palacios reales suntuosos pero más toda-
vía en la construcción de lo que los egipcios llaman moradas de
eternidad, un lujo de piedra, las famosas pirámides que van a alojar
al faraón para acompañarlo en su morada mortuoria. Esto se va a
materializar en santuarios de estilo monumental para asegurarse la
gracia de la divinidad. El monarca tiene que construir templos magní-
ficos y los manda adornar fastuosamente para honrar a las fuerzas di-
vinas que nos dominan. Al mismo tiempo los soberanos tienen que
poseer lo más hermoso, tienen que vivir rodeados de maravillas y de
esplendor como otras tantas expresiones de su superioridad terrestre.
Ocurre lo mismo con los nobles quienes rivalizan en fastos y en prodi-
galidad en sus moradas, caballos, adornos, entierros. A ver quién en-
gulle más, quién gasta más.

Finalmente, las sociedades etáticas y las jerárquicas son inserapara-
bles de la escalada de los signos de lujo, de las apuestas ruinosas, de
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los desafíos superados, de las rivalidades de prestigio por el intermedia-
rio de los gastos de lujo.

Este punto ha sido estudiado y mostrado perfectamente por Max
Weber y Norbert Elias: en las sociedades aristocráticas el lujo no es
algo superfluo. El lujo es una necesidad absoluta que viene del orden
social desigual. Cuando los hombres ya no son iguales las formas de
consumo no deben ser iguales. El lujo entonces es estructuralmente
análogo al orden social desigual que acompaña a la emergencia del
Estado.

En este marco de muy larga duración —que recorro muy deprisa
por falta de tiempo—, hay que subrayar en pocas palabras lo que sin
embargo ha cambiado hacia finales del la Edad Media y que va a
constituir una nueva economía temporal del lujo. En primer lugar en
Italia y después en toda Europa se propaga la moda de coleccionar
antigüedades. La elite va a gastar fortunas para adquirir las rarezas an-
tiguas, las medallas, las estatuas, los jarrones, las inscripciones que
antaño no tenían valor y que ahora se cargan de valor estatutario.
Esta orientación de los gustos de lujo hacía el pasado, las antigüeda-
des —las antigüedades romanas sobre todo— no tiene nada que ver
con el espíritu de tradición. Es justo lo contrario. Es la propia marca
del espíritu moderno en la medida que se expresa allí el gusto por el
descubrimiento, un culto esteta o sabio por el pasado. El amor por
los objetos fuera de cualquier imposición ritual o colectiva. Es el momen-
to en que —como lo dirá maravillosamente Zombart— «Finalmente el
lujo comienza a aparecer como una expresión de erotismo». Hasta en-
tonces el lujo era ritual, mandado por unos principios colectivos. A par-
tir del momento en que el lujo entra en las cortes aristocráticas de fi-
nales de la Edad Media y del Renacimiento, hay una parte de
individualidad que aparece en los gustos, en el amor por las cosas y
que hace que el lujo se vuelve una forma de sensualidad, de sensua-
lismo, en definitiva, de erotismo. Pero es cuando aparece el entusias-
mo por las cosas antiguas, por las antigüedades que surge al mismo
tiempo la fiebre del presente. En otras palabras, la moda. Pues si el
lujo es eterno, la moda en cambio no lo es.

La moda es una invención reciente. Podemos decir que data más o
menos del siglo XIV. Y la moda es en esencia moderna. ¿Por qué? Por-
que la moda es un sistema antitradicionalista fundado sobre el culto de
la novedad por la novedad. Es el presente y ya no es el respeto del pa-
sado quien ordena la lógica de la moda. A partir de entonces el lujo se
va a aliar con lo efímero, el espíritu lúdico, la frivolidad. Con la moda se
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ha implantado la primera gran figura de un lujo absolutamente moder-
no. Es decir superficial, gratuito, efímero, liberado de los poderes del
pasado, de lo sagrado y de lo invisible. Durante milenios el lujo era lo
que debía permitir ganarse la eternidad celeste. A partir del Renaci-
miento son ejes del pasado (las antigüedades) y también del presente
(la moda) quienes organizan el lujo. Entonces la pregunta que se plan-
tea es la de saber cómo el universo democrático y capitalista ha trans-
formado este universo aristocrático del lujo.

Hasta mediados del siglo XIX, el universo del lujo funcionaba según
un modelo de tipo doble: aristocrático y artesanal a la vez. Los dos. En
efecto, en el antiguo régimen es el cliente quien es el rey. El artesano
ejecuta en la sombra. No se le conoce. La iniciativa le incumbe al señor
o al gran burgués quien hace el pedido al artesano. El artesano es os-
curo, anónimo. Al menos la mayoría. No se conoce el nombre de mo-
distas y sastres por ejemplo. No se les conoce como personas. Es este
sistema que ha prevalecido en los tiempos predemocráticos. 

Todo se invierte con la modernidad. Lo demuestra perfectamente,
creo yo, por ir a lo esencial, la irrupción de la alta costura en la segun-
da mitad del XIX. Con la alta costura la ruptura con el pasado es nítida.
En primer lugar el gran modisto aparece ahora como un creador y no
como un artesano. Es un creador libre e independiente. Es el gran mo-
disto quien impone a partir de entonces sus modelos a las clientes. Ya
no está a las ordenes del cliente. Se ha transformado en un creador au-
tónomo, libre y la cliente sólo es una consumidora que elige lo que
propone el modisto. Es lo que tenemos ya en el mundo contemporá-
neo. Al mismo tiempo, el gran modisto es reconocido como un artista,
un creador que se beneficia de una notoriedad increíble, de un renom-
bre excepcional que va a resplandecer poco a poco sobre todo el pla-
neta.

Entonces ya no es únicamente la riqueza de los materiales, joyas,
oro, seda, lo que constituye el lujo sino el aura del nombre y de la fama
de las grandes casa, el prestigio de la etiqueta, de la marca. Finalmente
con la alta costura, el lujo se vuelve por primera vez una industria de
creación. Por supuesto, el funcionamiento de las grandes casas sigue
siendo artesanal. Pero ya se ve allí, vivo, el principio moderno de la se-
rie. En efecto el modisto crea modelos que son reproducidos en varios
ejemplares. No son muchos. Son reproducidos a mano, por supuesto,
pero el principio moderno está allí. Es el modelo y su reproducción en
pocos números. De alguna manera se puede decir que la alta costura
ha inventado la serie limitada.

50

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-635-4



Entonces, después de este recorrido muy breve por milenios, quisie-
ra intentar mostrar que hemos entrado, al menos en Europa, en un
nuevo ciclo, una nueva edad del lujo. Lo que acabo de presentar de
manera muy escueta era la edad moderna del lujo. La edad moderna
del lujo es la edad de la alta costura con modelo y serie a partir del na-
cimiento de la marca. Estamos, me parece, en una nueva edad que lla-
mo la edad hipermoderna del lujo para distinguirlo de lo que ha nacido
a partir del siglo XIX. Entonces ¿qué ha cambiado? 

Trataré en primer lugar de los cambios institucionales antes de lle-
gar al comportamiento. Ha habido dos cambios en la regulación insti-
tucional. El primero: hasta entonces, el lujo descansaba en sociedades
familiares. Pequeñas empresas fundadas por un tal o tal otro: Chanel,
Lanvin, Vuitton, pequeñas unidades. Este ciclo ha terminado. Ha deja-
do el puesto a gigantes mundiales, a grupos financieros poderosos.
Grupos multimarcas que cotizan en bolsa, fundados sobre una multipli-
cidad de marcas. Piensen por ejemplo en BMH primer grupo mundial
de los grupos de lujo que se apoya en 51 marcas. Ya no estamos en la
época de Chanel, única. Ahora son 50 marcas. Son grandes grupos fi-
nancieros que compran y venden exactamente como ocurre en otros
sectores de la vida industrial y bursátil. Hemos pasado entonces, de
manera muy esquemática, de una lógica artesanal y familiar a una lógi-
ca industrial y financiera que acompaña a la mundialización.

Segundo cambio: el universo hipermoderno del lujo ha emprendi-
do prácticas análogas a las que se observan en los mercados de masa.
No hace tanto, el lujo era un universo acolchado, un universo chic,
discreto. Ahora, al contrario, hemos entrado en la hipermediatización
de las grandes casas y marcas. Antaño uno se imponía una discreción
solemne. Las grandes casas de lujo no hacían publicidad. La publicidad
era para el gran consumo. El lujo era un fenómeno de pocos, que pa-
saba de boca en boca, un asunto de pequeños salones. Hoy en día, las
grandes marcas de lujo hacen publicidad en las paradas de autobús,
en las revistas femeninas, en todas partes. Hay publicidades de lujo
que emplean las mismas técnicas que los massmedia. Tenemos el por-
no chic, el uso del humor. Dior ha hecho audiovisuales que divierten,
juegan y toman prestado el diseño a los comics, a las tiras que antes
eran algo absolutamente indigno. Y, por encima de todo, asistimos a
una dinámica de lanzamiento increíble que acerca el lujo al mundo de la
moda. Antes, en las grandes casas se lanzaba un perfume cada 3 años
y antes incluso cada 5 años. Ahora, Dior lanza unos 50 productos
cada año. En otras palabras, hemos entrado en una lógica de lanza-
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miento y de obsolescencia que acerca el universo del lujo al de la
moda. Hemos pasado para decirlo muy sencillamente del lujo artísti-
co del siglo XIX, al lujo marketing. La edad hipermoderna del lujo es la
edad del lujo marketing. Pero si hay que hablar de una nueva edad del
lujo esto tiene que ver con los cambios de los comportamientos, de las
aspiraciones de la gente en relación con el lujo.

Para resumir diré que hay tres procesos que me parecen nuevos en
la cultura del lujo.

Un primer proceso que llamaré la desregulación del lujo. Desde la
noche de los tiempos los gastos de lujo se ordenaban en función de re-
glas sociales forzosas, obligatorias. Un noble estaba obligado a tener
lacayos, palacios, jardines, etc., sin todo lo cual era rechazado de su
medio. Esto ha cambiado. En efecto, vemos desplegarse lo que podría-
mos llamar un lujo desreglado, descoordinado, pero en concordancia
con la subida de las aspiraciones individualistas. Ahora se gasta hasta la
ruina aquí y se ahorra allí. Una mujer joven se compra una falda en
Zara y un bolso en Gucci. Al mediodía un bocadillo y de noche un gran
restaurante. Hay una lógica de descoordinación que viene a romper el
universo homogéneo, el universo unificado que era el de la gran bur-
guesía o de la aristocracia. A partir de ahora, el consumidor de lujo es
un multifacetas. Coge sus modelos de distintos grupos. Mezcla catego-
rías de objetos de precios distintos y de estilos distintos. Lo optativo, lo
facultativo, lo heteróclito han tomado el relevo a las prescripciones ho-
mogéneas de antaño.

Segunda tendencia, segundo gran cambio: lo llamaré la emociona-
lización del lujo.

Con el empuje del neoindividualismo, han aparecido nuevas formas
de consumo. A través de las compras de lujo, muchos hombres y muje-
res de hoy no buscan tanto deslumbrar a los demás, desplegar sus ri-
quezas, como lo ha estudiado muy bien Weben a finales del XIX. Bus-
can más bien sentir emociones estéticas o sensitivas. Se buscan
momentos de placer, de voluptuosidad, mucho más que desfilar, mos-
trarse a los demás. Lo decía antes, el lujo, como lo decía Zombart, es
una expresión de erotismo. 

Y me parece que esto se desarrolla. La época contemporánea ve
afirmarse un lujo que llamo emocional. Un lujo de la experiencia, psico-
logizado que da prioridad a las sensaciones íntimas, a las vivencias per-
sonales, al bienestar. Se comprueba sobre todo con la temática de la
seguridad, un rasgo que no existía en el lujo de antaño. El lujo de anta-
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ño estaba en los bellos materiales, los castillos... Hoy se vende un co-
che de lujo con un referencial de seguridad. Es decir, de bienestar. Tam-
bién está patente en los vuelos de primera clase, en avión. ¿Qué se
vende en la clase business? Espacio, ni más ni menos, la posibilidad de
tumbarse, de tener un poco más de espacio para tomar su bandeja de
almuerzo. La función es la misma pero se vende bienestar. Otro ejem-
plo es el auge de la cirugía estética, de las talasoterapias, de los spa, los
centros de puesta en forma, los relais salud. Ahora las expectativas es-
tán centradas sobre lo sentido, la salud, el espacio, el silencio, el estar
mejor, el cuerpo. Son las que reorientan los gustos de lujo.

En este sentido, a mi juicio, el lujo hipermoderno puede ser consi-
derado como un lujo emocional. La esfera del ocio ilustra también este
lujo emocional. Hoy en día, es muy curioso, pero se ve gente gastando
mucho dinero, pero no para estar tranquilo al borde de su piscina con
una copa de champagne en un decorado hermoso. Se gastan sumas
ingentes para vivir experiencias difíciles, atravesar desiertos, subir a pi-
cos, ir a sitios extremadamente peligrosos, cruzar el mar en catamarán.
Entonces ¿qué se vende aquí? Se vende experiencia emocional y ya no
se venden objetos para mostrar, deslumbrar y probar a los demás que
somos gente rica, como se mostraba Veblen en lo que llama el consu-
mo ostentatorio. Y no sabemos hasta dónde irá esta lógica del lujo
emocional. Les doy un ejemplo extremo pero, como siempre, es ilustra-
tivo. Piensen que el multimillonario Dennis Tito ha gastado la bagatela
de 22 millones de euros para pasar una semana a bordo de la estación
espacial internacional en condiciones muy difíciles, con algunos peli-
gros. ¿Qué buscaba allí? No buscaba mostrar a los demás que era rico.
Ha querido comprarse emociones, ha querido contemplar, como lo de-
cía Pascal, «el silencio de los espacios infinitos». Es un lujo emocional o
de la experiencia. ¿Significa esto que la dimensión elitista del lujo ha
desaparecido? Por supuesto que no. En primer lugar sigue existiendo
entre los que se llaman «los nuevos ricos». Siempre los habrá. No se
trata de decir que han desaparecido. En absoluto. Pero también se ve
que la búsqueda elitista se traduce de otra manera. Cuando se compra
un objeto de lujo hay un placer que viene —como decía Nietzche— del
placer de saberse diferente, de admirarse a sí mismo. Es el placer de
destacarse de la masa, de no sentirse como los demás, pero sin necesi-
dad de mostrarlo. No necesitamos que los demás nos admiren. Basta
con que lo sintamos nosotros mismos y que nos sintamos unos privile-
giados. Es en este sentido que se recompone el elitismo pero ya no se
recompone de un modo ostentatorio. Ya no está hecho pensando en la
mirada de los demás, para la mirada de los demás, sino hecho para
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uno mismo. Es de alguna manera una mezcla curiosa de elitismo y de
narcisismo. 

Tercera tendencia que llamaré la democratización de los deseos de
lujo. Durante mucho tiempo la relación de las clases populares con el lujo
se ha concretado en la idea de que «el lujo no es para nosotros». Las
clases populares eran ajenas a este modo de vida, a los adornos, a la
decoración, a lo superfluo. Todo ello no era para ellos. Esto cambia. To-
dos los observadores del consumo señalan el alejamiento del consumo
popular a beneficio de un mercado de la calidad. Las aguas minerales,
el pan, el vino, el café, el té. En las tiendas de torrefacción hay cente-
nares de productos extremadamente seleccionados En todos los grupos
se lucha ahora contra el envejecimiento y el exceso de peso. Todos los
jóvenes quieren tener acceso a las marcas de moda. En todas las clases
se impone el gusto por las novedades y las marcas. En otras palabras,
el derecho para todos a la belleza, a la calidad, al ocio. Todo ha cam-
biado en este sentido. Lo que domina hoy en día ya no es «el lujo no
es para nosotros» sino más bien «¿por qué no para mí?». Esta tenden-
cia se concreta en el auge, sobre todo en los años 70, de un consumo
ocasional de productos de lujo, llamados accesibles, comprados por
gente de categoría media, ustedes o yo. Hay que saber que, hoy en
día, un europeo de cada dos compra, al menos, una marca de lujo al
año. Estas compras, relativamente modestas —hablamos de cosmética,
de perfumes de marca— no obedecen ya a una dominación de clase
sino al placer de hacer una locura, de hacer algo excepcional, para sen-
tir placer. Y no para decir «miren qué rico soy».

Les cuento una anécdota: «Cogía un taxi hace algún tiempo. El
chófer, categoría social modesta, personaje modesto, me explicaba que
su mujer y él ahorraban para regalarse, una vez al año o cada dos
años, un gran restaurante en Lyon, donde transcurría la historia. He
aquí un hombre de categoría modesta a quien gustaba pagarse, con su
esposa, una velada excepcional. ¿Qué buscaba? ¿Buscaba reproducir el
modelo del consumo ostentatorio del cual hablaba Weblen para mos-
trar que era rico, para deslumbrar a los demás? En absoluto. Buscaba
allí una experiencia, un recuerdo, algo que lo marcase y que tradujese
la democratización de los deseos de felicidad, deseos de placer, de sen-
sualidad que se aplican a las cosas, en este caso a los alimentos o al
vino. Y también ¿qué hacemos cuando conocemos a una mujer joven y
que tenemos ganas de pasar juntos un fin de semana de vez de cuan-
do en un gran palacio? Es un fenómeno excepcional, es un momento
excepcional, es un sueño... No se trata de consumo ostentatorio. He-
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mos entrado en una lógica de placer, de hedonismo. Todo esto es vivi-
do como una lógica de fiesta, de fiesta privada. Es un regalo, pero un
regalo que nos ofrecemos a nosotros mismos o a nuestros allegados.
Aquí ya no es un signo de pretensión de clase. Hemos pasado de un
lujo de demostración de clase a un lujo de degustación de los placeres.

Quisiera, para terminar, abordar otra cuestión que no es tratada
tradicionalmente por la sociología y la historia del consumo del lujo: Es
la relación entre el lujo y el tiempo.

La sociología del consumo o la sociología del lujo es citada varias
veces por Weblen. Ha dado la matriz de este territorio. Desde entonces
cuando se analizan los fenómenos del consumo y del lujo es siempre
en términos de rivalidad, de antagonismo entre clases, de confronta-
ción simbólica como decía Bourdieu. Se trata de distinguirse. Entonces
en la lógica del consumo están, de hecho, las lógicas de clases, las que
presiden a la dinámica de las necesidades y del consumo. Y, sin embar-
go, creo que hemos dejado de lado una dimensión fundamental: la
cuestión del tiempo, de la relación del tiempo con las modas de consu-
mo. Esta relación con el tiempo es fundamental y está presente desde
la noche de los tiempos. Las ofrendas, las ricas decoraciones sagradas,
el mobiliario funerario revelan que siempre hubo en el fondo una rela-
ción entre el lujo y las cuestiones de la muerte, de lo sagrado y de la
eternidad. Gastar alocadamente en la fiesta primitiva era una obliga-
ción religiosa para asegurar un nuevo ciclo de vida, para rejuvenecer y
recrear el mundo. La fiesta y sus excesos eran una manera de rejuvene-
cer el mundo: de nuevo aparece la dimensión del tiempo. Podemos de-
cir entonces que durante milenios, el lujo ha sido una especie de com-
bate, combate mágico evidentemente, contra el tiempo, contra el
desgaste del tiempo. Naturalmente, estos comportamientos y estas
mentalidades pertenecen ahora al pasado. Ya nadie quiere ser enterra-
do con sus joyas, su Rolls Royce o sus mejores galas, esto es evidente.
Estaría fuera de lugar.

Sin embargo lo que yo llamo esta guerra mágica contra el tiempo,
esta búsqueda de eternidad, no ha desaparecido del todo. Reaparece
hoy en las prácticas de consumo puesto que el lujo sigue manteniendo
lazos estrechos con todo un conjunto de leyendas. Comprar un pro-
ducto de lujo es comprar una historia, no es simplemente comprar una
funcionalidad. Se consume imaginario a través de una leyenda: Chanel,
Nina Ricci, Lanvin. Por ello la producción de un origen, de una historici-
dad, de una leyenda es esencial, evidentemente, en las estrategias de
las marcas de lujo. Pero también esta relación del tiempo con el lujo es
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esencial a través de los ritos y de los gestos ceremoniales que acompa-
ñan al consumo del lujo. Es bien sabido que se ofrecen los regalos más
ricos para marcar aniversarios, fiestas, fechas simbólicas que marcan el
tiempo. No hay boda, cualquiera que sea la extracción social de los
contrayentes que no esté acompañada de un mínimo de dispendio, de
un mínimo de gasto alocado. ¿Por qué? Porque marcamos el tiempo.
Porque... queremos eternizar un momento, queremos dar su oportuni-
dad al tiempo. Hay que subrayar también que los productos más costo-
sos son, a menudo, consumidos según un código de reglas de ceremo-
nia, con mesas hermosas, decorados, ropas hermosas. No se consume
de cualquier manera un gran vino, un gran champagne. Se da vueltas
al vino en el vaso, se examina, se inhala su bouquet. No se saborea un
gran vino, un gran caldo, en un vaso de plástico. Es un sacrilegio y no
se bebe acompañando a una hamburguesa de Mac Donalds.

Es sin duda por ello que sigue habiendo un encanto del lujo hoy en
día, porque el lujo es lo que permite resucitar un aura de sagrado, de
tradición formal. El lujo es lo que permite dar un matiz de ceremonial
al universo de las cosas.

El lujo es lo que reinscribe una ritualidad en el mundo desencanta-
do, en el mundo mediatizado del consumo. Pero esta reactivación del
rito no tiene ya una función de clase. Se debe interpretar como un tea-
tro, una fiesta para saborear mejor el placer de los sentidos. Es un jue-
go formal, hedonista, que tiene como tarea sensualizar mejor la rela-
ción con las cosas. A menudo se relacionó el lujo con el placer de los
cinco sentidos. Es verdad. Pero no basta. Porque el lujo tiene una rela-
ción con el tiempo. En el lujo se aloja la preocupación primordial del
tiempo y de la duración. De alguna manera, en el corazón de las pasio-
nes que sentimos por las cosas más hermosas, se encuentra una bús-
queda de permanencia en la permanencia; el deseo de que todo no
esté entregado a la relatividad, a la evanescencia de las cosas. Las so-
ciedades donde se desatan la fiebre de la renovación y la obsolescencia
acelerada de los productos —las sociedades de usar y tirar si quieren—
hacen surgir, por efecto de compensación una nueva exigencia de in-
temporalidad, de continuidad, de perennidad, en otras palabras: el de-
seo de productos, de cosas que se escapan al concepto de usar y tirar.
Las mujeres compran una joya, una hermosa joya, un pañuelo Hermes,
un bolso Vuitton porque saben que hay aquí una dimensión de tiempo.
Lo darán eventualmente a su hija o lo conservarán toda la vida. Hay
una relación imaginaria con el tiempo absolutamente esencial. Final-
mente, una especie de necesidad espiritual late debajo de la relación

56

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-635-4



con el lujo y con las cosas más hermosas en general. Entiendo por ello
la necesidad que hay en sustraerse a la inconsistencia de lo efímero.
Hay una necesidad de tocar un suelo firme y perenne, sedimentado. Hay
una necesidad de gozar de cosas cargadas de referencias duraderas. En
este plano, la relación con el lujo se acerca curiosamente al amor. Como
el amor, el lujo es un rechazo del «Todo pasa. Nada queda». Cuando se
ama, al menos en nuestro imaginario queremos que esto sea para siem-
pre. Como en el amor hay en el lujo un deseo de eternidad.

Ahora, a través de las pasiones de lujo se expresa menos la pulsión
de muerte de la cual hablaba Bataille que el conjuro contra la muerte.
Se expresa menos, a través del lujo, la lucha de la conciencia que la lu-
cha contra el tiempo, menos el gusto del olvido que el de la memoria.
Hay que ver en el lujo contemporáneo un himno al tiempo en suspen-
so, un poema dedicado a la memoria y al deseo de eternidad. He aquí
quizás una hermosa sorpresa: allí donde se despliegan con más osten-
tación los deseos materialistas, hay quizás algo —aunque sea poco—
de metafísico que se expresa, algo como una metafísica del tiempo y
del ser, una metafísica del instante y de la eternidad.
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