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Del lujo sagrado al lujo democratico

Gilles Lipovetsky*

Siempre es algo dificil hablar del lujo. En efecto, por un lado, hay
en el lujo algo de chocante, incluso a veces, digdmoslo, de escandalo-
so. Algunos lo tienen todo, las cosas mas hermosas y otros no tienen
nada. Entonces no podemos evitar pensar en las famosas palabras de
La Bruyere: «La dicha se vuelve vergonzosa ante ciertas miserias».

Pero, por otra parte, ;como rechazar de verdad el lujo? i Queremos
realmente una existencia sin lujo? ;/No es legitimo amar lo mas hermo-
50, lo mas estilizado, los objetos méas bellos, las mejores ropas, los edifi-
cios mas hermosos? ¢Qué seria de nuestras ciudades sin el lujo de los
monumentos?... Y la propia vida... ;acaso no seria siniestra sin suefio,
sin posibilidad de gozar de lo que hay de mas superlativo? ;La vida seria
agradable de verdad sin el decorado estético, sin excesos, sin superfluo?

Surge entonces este tipo de debate muy conocido que existe desde
el siglo xvi, como ustedes saben. Es la famosa querella del lujo entre
los que dicen que el lujo es escandaloso, por ejemplo, Rousseau y los li-
berales, quienes consideran que, al contrario, el lujo hace trabajar al
mundo y que finalmente el lujo es algo muy necesario. Les remito aqui
a Voltaire.

Pero esta querella sobre el lujo no lleva finalmente a ninguna parte
porgue hay argumentos para las dos opiniones y, a mi juicio, tener un
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punto de vista normativo sobre el lujo impide entrar verdaderamente
en lo que hace la especificidad del lujo.

Pienso que hay que tener ante todo una actitud mas analitica e in-
tentar abordar el fenémeno del lujo sin juicio moral o politico y, a partir
de alli, tratar el lujo como un fenémeno simplemente antropolégico e
histérico.

Entonces, la pregunta ya no es si el lujo es condenable, si esta
bien o si estd mal, sino ipor qué los hombres se han comprometido
con este tipo de fendémenos? ;Por qué hubo siempre una necesidad
de exceso y de prodigalidad? Y finalmente ;como este fenémeno
del lujo se ha transformado a lo largo de la historia milenaria de los
hombres?

Es esta via la que me gustaria explorar con ustedes esta tarde.

El primer punto que nos lleva a la reflexién es que no conocemos
sociedades que ignoran del todo el lujo. En efecto, debemos rechazar
el falso concepto que imagina a los hombres de antafno, antes del neoli-
tico, como seres destinados a una vida miserable, habitados por el mie-
do a morir de hambre y de sed y que dedicaban toda su vida a la bus-
queda de alimento. Era lo que se pensaba grosso modo en el siglo xix.
La antropologia contemporanea ha traido un desmentido mordaz a
esta idea de una economia primitiva, marcada por la penuria, por el
miedo a las carencias. Esta idea es falsa. Podemos pensar gue el lujo, o
al menos una forma de lujo, existid ya antes de la domesticacion de
plantas y animales, antes de la adquisicion de las artes de la civilizacion,
es decir, el textil, la alfareria o la metalurgia. Ya hubo lujo antes del rei-
no de los reyes y del esplendor de sus palacios. Al menos desde el final
del paleolitico siempre hubo formas de lujo incluso en las tribus mas
pobres, las mas sencillas que conozcamos, es decir, las de los cazadores
recolectores. En efecto, siempre hubo aderezos, fiestas, derroche. Son
fendmenos universalmente presentes en la vida de las sociedades hu-
manas conocidas. Por supuesto el lujo mercantil vendido caro en los
mercados es algo relativamente reciente. Pero lo que llamaré el ethos
del lujo, el espiritu del lujo, es decir, el derroche, el gasto excesivo, la
generosidad ostentatoria, todo esto pienso yo, existié siempre en las
sociedades humanas. Podemos mostrarlo observando los pequefios
grupos de cazadores-recolectores del paleolitico. Aunque no fabrican
bienes de mucho valor —no los hay— son pueblos némadas, no tienen
bienes preciosos todavia (no hay aun objetos de lujo). Pero esto no les
impide, con ocasién de las fiestas, adornarse y admirar la belleza de sus
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adornos. Y sobre todo no les impide festejar, organizar festines hasta
agotar sus reservas. Dicho con otras palabras, ignorar el espiritu del
ahorro, de la economia.

Todavia no hay aqui, por supuesto, un esplendor material pero si
hay una ausencia de prevision, un espiritu, una mentalidad de derroche
que ordena gastarlo todo, consumir sin dejar nada, no preocuparse del
manana. Incluso en situaciones muy dificiles, situaciones de subsisten-
cia muy dificiles, reina el despliegue de la generosidad, el lujo de igno-
rar la racionalidad econémica, viviendo al dia, sin contar, gastando ge-
nerosamente. En cuanto hay una buena caza, se consume todo sin
pensar en guardar algo para el dia siguiente. No, no se guarda: se or-
ganiza una gran fiesta y se consume todo. ;Maflana? Mafana habra
mas. Durante miles de afos hemos tenido una mentalidad de lujo sin
objetos de lujo. En las sociedades primitivas mas opulentas, alli donde
existen ya bienes llamados preciosos, es decir, no utilitarios, el equiva-
lente a nuestras joyas si quieren, pues alli también estos bienes precio-
sos son redistribuidos con generosidad. En el Kula de Malinesia, este
sistema maravillosamente estudiado por Malinowski, como saben, los
indigenas emprenden grandes expediciones maritimas para ofrecer ob-
jetos de valor a los habitantes de islas lejanas. Estos objetos son pulse-
ras y collares de fiesta. Son el equivalente de nuestras joyas. Pero aqui
hay que mostrarse gran sefor, sin preocuparse de ganancias materia-
les... son intercambios sin regateos, sin mercancias, sin premio. El pre-
mio es el don, el espiritu de generosidad y no la acumulacién de bienes
lo que caracteriza la forma primitiva del lujo. En las tribus primitivas del
Potlatch, estudiadas por Malinowski y por M&ss, los jefes ganan sus ti-
tulos y honores rivalizando en generosidad, desafiando a los demas je-
fes con la destruccion suntuaria de valores considerables. Pienso en el
ejemplo de los esquimales que van a destruir sus pieles y ahorcar mana-
das de perros para superar en poderio a un jefe de otro clan. Georges
Bataille no se confundia cuando reconocia en el potlatch la manifesta-
cion especifica, la forma significativa del lujo. Pero el lujo salvaje, primi-
tivo, no persigue solamente honores y prestigio. Tiene también funcio-
nes religiosas, cdsmicas, magicas. Si durante las fiestas religiosas hay
gue gastar sin contar, con prodigalidad, con exceso, es para que el
tiempo primordial del universo sea restaurado. Si los hombres estan
obligados a dar y a disipar sus riquezas en las fiestas, en fiestas siempre
religiosas, es para que el orden del mundo tal y como ha sido creado
en su origen se regenere. Es también para asegurar una relacion de
alianzas entre vivos y muertos, entre hombres y dioses que se realiza
este intercambio con exceso. En otras palabras, el lujo no ha nacido
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mecanicamente de un exceso de riquezas y del progreso tecnoldgico
como se pensaba desde Rousseau y los materialistas del xix. El lujo ha
requerido en realidad un modo de pensar de tipo religioso, un cosmos
metafisico y magico. El lujo primitivo traduce mejor un sistema de
creencia espiritual que un estado de rigueza. Hay que plantear enton-
ces —es la tesis que defiendo en mi libro— la religion como una de las
condiciones para la emergencia del primer lujo.

Pero, por supuesto, la religion no lo explica todo y mas aun no lo
explica siempre. Hay que tener en cuenta otro factor en la historia mi-
lenaria del lujo: Es la emergencia del Estado, el corte politico en alguna
parte en los alrededores del cuarto o quinto milenio antes de Cristo. En
la escala de la historia de muy larga duracién no se puede dudar que la
apariciéon del Estado y de las sociedades divididas en clases constituye
una ruptura mayor en la historia del lujo. Cuando se impuso la separa-
cién entre amo y sujeto, entre ricos y pobres, el lujo ya no coincidié con
fendmenos de distribucién y de desatesoramiento sino con légicas de
acumulacion, de centralizacion de jerarquizaciéon. Este nuevo momento
historico del lujo es el que ve llegar los ricos mobiliarios funerarios en
las tumbas, las arquitecturas grandiosas de piedra, las pirdmides, los
palacios, las cortes, los decorados espléndidos que tenian que traducir
con énfasis, el poder superior de las soberanias, ya fuesen estas terre-
nales o celestiales.

Con la llegada del Estado, es decir, de las sociedades jerarquicas,
vemos desarrollarse en todas partes la division social, formas de gas-
tar, de alojarse, de alimentarse, de divertirse, de vivir e incluso de mo-
rir. Esto se va a traducir en palacios reales suntuosos pero mas toda-
via en la construccion de lo que los egipcios llaman moradas de
eternidad, un lujo de piedra, las famosas pirdmides que van a alojar
al faraén para acompafarlo en su morada mortuoria. Esto se va a
materializar en santuarios de estilo monumental para asegurarse la
gracia de la divinidad. El monarca tiene que construir templos magni-
ficos y los manda adornar fastuosamente para honrar a las fuerzas di-
vinas que nos dominan. Al mismo tiempo los soberanos tienen que
poseer lo mas hermoso, tienen que vivir rodeados de maravillas y de
esplendor como otras tantas expresiones de su superioridad terrestre.
Ocurre lo mismo con los nobles quienes rivalizan en fastos y en prodi-
galidad en sus moradas, caballos, adornos, entierros. A ver quién en-
gulle mas, quién gasta mas.

Finalmente, las sociedades etaticas y las jerarquicas son inserapara-
bles de la escalada de los signos de lujo, de las apuestas ruinosas, de
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los desafios superados, de las rivalidades de prestigio por el intermedia-
rio de los gastos de lujo.

Este punto ha sido estudiado y mostrado perfectamente por Max
Weber y Norbert Elias: en las sociedades aristocraticas el lujo no es
algo superfluo. El lujo es una necesidad absoluta que viene del orden
social desigual. Cuando los hombres ya no son iguales las formas de
consumo no deben ser iguales. El lujo entonces es estructuralmente
analogo al orden social desigual que acompafa a la emergencia del
Estado.

En este marco de muy larga duracién —que recorro muy deprisa
por falta de tiempo—, hay que subrayar en pocas palabras lo que sin
embargo ha cambiado hacia finales del la Edad Media y que va a
constituir una nueva economia temporal del lujo. En primer lugar en
ltalia y después en toda Europa se propaga la moda de coleccionar
antigliedades. La elite va a gastar fortunas para adquirir las rarezas an-
tiguas, las medallas, las estatuas, los jarrones, las inscripciones que
antafo no tenfan valor y que ahora se cargan de valor estatutario.
Esta orientacién de los gustos de lujo hacia el pasado, las antiglieda-
des —las antigliedades romanas sobre todo— no tiene nada que ver
con el espiritu de tradicion. Es justo lo contrario. Es la propia marca
del espiritu moderno en la medida que se expresa alli el gusto por el
descubrimiento, un culto esteta o sabio por el pasado. El amor por
los objetos fuera de cualquier imposicion ritual o colectiva. Es el momen-
to en que —como lo dird maravillosamente Zombart— «Finalmente el
lujo comienza a aparecer como una expresién de erotismo». Hasta en-
tonces el lujo era ritual, mandado por unos principios colectivos. A par-
tir del momento en que el lujo entra en las cortes aristocraticas de fi-
nales de la Edad Media y del Renacimiento, hay una parte de
individualidad que aparece en los gustos, en el amor por las cosas y
gue hace que el lujo se vuelve una forma de sensualidad, de sensua-
lismo, en definitiva, de erotismo. Pero es cuando aparece el entusias-
mo por las cosas antiguas, por las antigledades que surge al mismo
tiempo la fiebre del presente. En otras palabras, la moda. Pues si el
lujo es eterno, la moda en cambio no lo es.

La moda es una invencion reciente. Podemos decir que data més o
menos del siglo xiv. Y la moda es en esencia moderna. ;Por qué? Por-
que la moda es un sistema antitradicionalista fundado sobre el culto de
la novedad por la novedad. Es el presente y ya no es el respeto del pa-
sado quien ordena la légica de la moda. A partir de entonces el lujo se
va a aliar con lo efimero, el espiritu ltdico, la frivolidad. Con la moda se
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ha implantado la primera gran figura de un lujo absolutamente moder-
no. Es decir superficial, gratuito, efimero, liberado de los poderes del
pasado, de lo sagrado y de lo invisible. Durante milenios el lujo era lo
gue debia permitir ganarse la eternidad celeste. A partir del Renaci-
miento son ejes del pasado (las antigliedades) y también del presente
(la moda) quienes organizan el lujo. Entonces la pregunta que se plan-
tea es la de saber como el universo democratico y capitalista ha trans-
formado este universo aristocratico del lujo.

Hasta mediados del siglo xix, el universo del lujo funcionaba segun
un modelo de tipo doble: aristocratico y artesanal a la vez. Los dos. En
efecto, en el antiguo régimen es el cliente quien es el rey. El artesano
ejecuta en la sombra. No se le conoce. La iniciativa le incumbe al sefior
o al gran burgués quien hace el pedido al artesano. El artesano es os-
curo, anénimo. Al menos la mayoria. No se conoce el nombre de mo-
distas y sastres por ejemplo. No se les conoce como personas. Es este
sistema que ha prevalecido en los tiempos predemocraticos.

Todo se invierte con la modernidad. Lo demuestra perfectamente,
creo yo, por ir a lo esencial, la irrupcion de la alta costura en la segun-
da mitad del xix. Con la alta costura la ruptura con el pasado es nitida.
En primer lugar el gran modisto aparece ahora como un creador y no
como un artesano. Es un creador libre e independiente. Es el gran mo-
disto quien impone a partir de entonces sus modelos a las clientes. Ya
no estd a las ordenes del cliente. Se ha transformado en un creador au-
tébnomo, libre y la cliente solo es una consumidora que elige lo que
propone el modisto. Es lo que tenemos ya en el mundo contempora-
neo. Al mismo tiempo, el gran modisto es reconocido como un artista,
un creador que se beneficia de una notoriedad increible, de un renom-
bre excepcional que va a resplandecer poco a poco sobre todo el pla-
neta.

Entonces ya no es Unicamente la riqueza de los materiales, joyas,
oro, seda, lo que constituye el lujo sino el aura del nombre y de la fama
de las grandes casa, el prestigio de la etiqueta, de la marca. Finalmente
con la alta costura, el lujo se vuelve por primera vez una industria de
creacion. Por supuesto, el funcionamiento de las grandes casas sigue
siendo artesanal. Pero ya se ve alli, vivo, el principio moderno de la se-
rie. En efecto el modisto crea modelos que son reproducidos en varios
ejemplares. No son muchos. Son reproducidos a mano, por supuesto,
pero el principio moderno esta alli. Es el modelo y su reproducciéon en
pocos numeros. De alguna manera se puede decir que la alta costura
ha inventado la serie limitada.
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Entonces, después de este recorrido muy breve por milenios, quisie-
ra intentar mostrar que hemos entrado, al menos en Europa, en un
nuevo ciclo, una nueva edad del lujo. Lo que acabo de presentar de
manera muy escueta era la edad moderna del lujo. La edad moderna
del lujo es la edad de la alta costura con modelo y serie a partir del na-
cimiento de la marca. Estamos, me parece, en una nueva edad que lla-
mo la edad hipermoderna del lujo para distinguirlo de lo que ha nacido
a partir del siglo xix. Entonces ¢qué ha cambiado?

Trataré en primer lugar de los cambios institucionales antes de lle-
gar al comportamiento. Ha habido dos cambios en la regulaciéon insti-
tucional. El primero: hasta entonces, el lujo descansaba en sociedades
familiares. Pequefas empresas fundadas por un tal o tal otro: Chanel,
Lanvin, Vuitton, pequefas unidades. Este ciclo ha terminado. Ha deja-
do el puesto a gigantes mundiales, a grupos financieros poderosos.
Grupos multimarcas que cotizan en bolsa, fundados sobre una multipli-
cidad de marcas. Piensen por ejemplo en BMH primer grupo mundial
de los grupos de lujo que se apoya en 51 marcas. Ya no estamos en la
época de Chanel, Unica. Ahora son 50 marcas. Son grandes grupos fi-
nancieros que compran y venden exactamente como ocurre en otros
sectores de la vida industrial y bursatil. Hemos pasado entonces, de
manera muy esquematica, de una logica artesanal y familiar a una l6gi-
ca industrial y financiera que acompafa a la mundializacién.

Segundo cambio: el universo hipermoderno del lujo ha emprendi-
do practicas analogas a las que se observan en los mercados de masa.
No hace tanto, el lujo era un universo acolchado, un universo chic,
discreto. Ahora, al contrario, hemos entrado en la hipermediatizacion
de las grandes casas y marcas. Antafio uno se imponia una discrecién
solemne. Las grandes casas de lujo no hacian publicidad. La publicidad
era para el gran consumo. El lujo era un fenémeno de pocos, que pa-
saba de boca en boca, un asunto de pequefios salones. Hoy en dia, las
grandes marcas de lujo hacen publicidad en las paradas de autobus,
en las revistas femeninas, en todas partes. Hay publicidades de lujo
que emplean las mismas técnicas que los massmedia. Tenemos el por-
no chic, el uso del humor. Dior ha hecho audiovisuales que divierten,
juegan y toman prestado el disefio a los comics, a las tiras que antes
eran algo absolutamente indigno. Y, por encima de todo, asistimos a
una dindmica de lanzamiento increible que acerca el lujo al mundo de la
moda. Antes, en las grandes casas se lanzaba un perfume cada 3 anos
y antes incluso cada 5 afios. Ahora, Dior lanza unos 50 productos
cada afo. En otras palabras, hemos entrado en una légica de lanza-
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miento y de obsolescencia que acerca el universo del lujo al de la
moda. Hemos pasado para decirlo muy sencillamente del lujo artisti-
co del siglo xix, al lujo marketing. La edad hipermoderna del lujo es la
edad del lujo marketing. Pero si hay que hablar de una nueva edad del
lujo esto tiene que ver con los cambios de los comportamientos, de las
aspiraciones de la gente en relacién con el lujo.

Para resumir diré que hay tres procesos que me parecen nuevos en
la cultura del lujo.

Un primer proceso que llamaré la desregulacion del lujo. Desde la
noche de los tiempos los gastos de lujo se ordenaban en funcion de re-
glas sociales forzosas, obligatorias. Un noble estaba obligado a tener
lacayos, palacios, jardines, etc., sin todo lo cual era rechazado de su
medio. Esto ha cambiado. En efecto, vemos desplegarse lo que podria-
mos llamar un lujo desreglado, descoordinado, pero en concordancia
con la subida de las aspiraciones individualistas. Ahora se gasta hasta la
ruina aqui y se ahorra alli. Una mujer joven se compra una falda en
Zara y un bolso en Gucci. Al mediodia un bocadillo y de noche un gran
restaurante. Hay una légica de descoordinaciéon que viene a romper el
universo homogéneo, el universo unificado que era el de la gran bur-
guesia o de la aristocracia. A partir de ahora, el consumidor de lujo es
un multifacetas. Coge sus modelos de distintos grupos. Mezcla catego-
rias de objetos de precios distintos y de estilos distintos. Lo optativo, lo
facultativo, lo heteréclito han tomado el relevo a las prescripciones ho-
mogéneas de antafio.

Segunda tendencia, segundo gran cambio: lo llamaré la emociona-
lizacion del lujo.

Con el empuje del neoindividualismo, han aparecido nuevas formas
de consumo. A través de las compras de lujo, muchos hombres y muje-
res de hoy no buscan tanto deslumbrar a los demas, desplegar sus ri-
quezas, como lo ha estudiado muy bien Weben a finales del xix. Bus-
can mas bien sentir emociones estéticas o sensitivas. Se buscan
momentos de placer, de voluptuosidad, mucho méas que desfilar, mos-
trarse a los demas. Lo decia antes, el lujo, como lo decia Zombart, es
una expresiéon de erotismo.

Y me parece que esto se desarrolla. La época contemporénea ve
afirmarse un lujo que llamo emocional. Un lujo de la experiencia, psico-
logizado que da prioridad a las sensaciones intimas, a las vivencias per-
sonales, al bienestar. Se comprueba sobre todo con la tematica de la
seguridad, un rasgo que no existia en el lujo de antafio. El lujo de anta-
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fio estaba en los bellos materiales, los castillos... Hoy se vende un co-
che de lujo con un referencial de seguridad. Es decir, de bienestar. Tam-
bién estd patente en los vuelos de primera clase, en avion. ;Qué se
vende en la clase business? Espacio, ni mas ni menos, la posibilidad de
tumbarse, de tener un poco mas de espacio para tomar su bandeja de
almuerzo. La funcién es la misma pero se vende bienestar. Otro ejem-
plo es el auge de la cirugia estética, de las talasoterapias, de los spa, los
centros de puesta en forma, los relais salud. Ahora las expectativas es-
tan centradas sobre lo sentido, la salud, el espacio, el silencio, el estar
mejor, el cuerpo. Son las que reorientan los gustos de lujo.

En este sentido, a mi juicio, el lujo hipermoderno puede ser consi-
derado como un lujo emocional. La esfera del ocio ilustra también este
lujo emocional. Hoy en dia, es muy curioso, pero se ve gente gastando
mucho dinero, pero no para estar tranquilo al borde de su piscina con
una copa de champagne en un decorado hermoso. Se gastan sumas
ingentes para vivir experiencias dificiles, atravesar desiertos, subir a pi-
Cos, ir a sitios extremadamente peligrosos, cruzar el mar en catamaran.
Entonces ;qué se vende aqui? Se vende experiencia emocional y ya no
se venden objetos para mostrar, deslumbrar y probar a los demas que
somos gente rica, como se mostraba Veblen en lo que llama el consu-
mo ostentatorio. Y no sabemos hasta dénde ird esta logica del lujo
emocional. Les doy un ejemplo extremo pero, como siempre, es ilustra-
tivo. Piensen que el multimillonario Dennis Tito ha gastado la bagatela
de 22 millones de euros para pasar una semana a bordo de la estacion
espacial internacional en condiciones muy dificiles, con algunos peli-
gros. ¢Qué buscaba alli? No buscaba mostrar a los demds que era rico.
Ha querido comprarse emociones, ha querido contemplar, como lo de-
cia Pascal, «el silencio de los espacios infinitos». Es un lujo emocional o
de la experiencia. ¢Significa esto que la dimensién elitista del lujo ha
desaparecido? Por supuesto que no. En primer lugar sigue existiendo
entre los que se llaman «los nuevos ricos». Siempre los habra. No se
trata de decir que han desaparecido. En absoluto. Pero también se ve
que la busqueda elitista se traduce de otra manera. Cuando se compra
un objeto de lujo hay un placer que viene —como decia Nietzche— del
placer de saberse diferente, de admirarse a si mismo. Es el placer de
destacarse de la masa, de no sentirse como los demas, pero sin necesi-
dad de mostrarlo. No necesitamos que los deméas nos admiren. Basta
con gue lo sintamos Nosotros Mismos y que nos sintamos unos privile-
giados. Es en este sentido que se recompone el elitismo pero ya no se
recompone de un modo ostentatorio. Ya no esta hecho pensando en la
mirada de los demas, para la mirada de los demas, sino hecho para
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uno mismo. Es de alguna manera una mezcla curiosa de elitismo y de
narcisismo.

Tercera tendencia que llamaré la democratizacion de los deseos de
lujo. Durante mucho tiempo la relacion de las clases populares con el lujo
se ha concretado en la idea de que «el lujo no es para nosotros». Las
clases populares eran ajenas a este modo de vida, a los adornos, a la
decoracién, a lo superfluo. Todo ello no era para ellos. Esto cambia. To-
dos los observadores del consumo sefialan el alejamiento del consumo
popular a beneficio de un mercado de la calidad. Las aguas minerales,
el pan, el vino, el café, el té. En las tiendas de torrefaccion hay cente-
nares de productos extremadamente seleccionados En todos los grupos
se lucha ahora contra el envejecimiento y el exceso de peso. Todos los
jovenes quieren tener acceso a las marcas de moda. En todas las clases
se impone el gusto por las novedades y las marcas. En otras palabras,
el derecho para todos a la belleza, a la calidad, al ocio. Todo ha cam-
biado en este sentido. Lo que domina hoy en dia ya no es «el lujo no
es para nosotros» sino mas bien «;por qué no para mi?». Esta tenden-
Cia se concreta en el auge, sobre todo en los afios 70, de un consumo
ocasional de productos de lujo, llamados accesibles, comprados por
gente de categoria media, ustedes o yo. Hay que saber que, hoy en
dia, un europeo de cada dos compra, al menos, una marca de lujo al
afo. Estas compras, relativamente modestas —hablamos de cosmética,
de perfumes de marca— no obedecen ya a una dominacién de clase
sino al placer de hacer una locura, de hacer algo excepcional, para sen-
tir placer. Y no para decir «miren qué rico soy».

Les cuento una anécdota: «Cogia un taxi hace algun tiempo. El
chéfer, categoria social modesta, personaje modesto, me explicaba que
su mujer y él ahorraban para regalarse, una vez al afo o cada dos
afos, un gran restaurante en Lyon, donde transcurria la historia. He
aqui un hombre de categoria modesta a quien gustaba pagarse, con su
esposa, una velada excepcional. ; Qué buscaba? ;Buscaba reproducir el
modelo del consumo ostentatorio del cual hablaba Weblen para mos-
trar que era rico, para deslumbrar a los demas? En absoluto. Buscaba
alli una experiencia, un recuerdo, algo que lo marcase y que tradujese
la democratizacion de los deseos de felicidad, deseos de placer, de sen-
sualidad que se aplican a las cosas, en este caso a los alimentos o al
vino. Y también ; qué hacemos cuando conocemos a una mujer joven y
gue tenemos ganas de pasar juntos un fin de semana de vez de cuan-
do en un gran palacio? Es un fenédmeno excepcional, es un momento
excepcional, es un suefo... No se trata de consumo ostentatorio. He-
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mos entrado en una légica de placer, de hedonismo. Todo esto es vivi-
do como una légica de fiesta, de fiesta privada. Es un regalo, pero un
regalo gue nos ofrecemos a nosotros mismos o a nuestros allegados.
Aqui ya no es un signo de pretension de clase. Hemos pasado de un
lujo de demostracion de clase a un lujo de degustacion de los placeres.

Quisiera, para terminar, abordar otra cuestién que no es tratada
tradicionalmente por la sociologia y la historia del consumo del lujo: Es
la relacion entre el lujo y el tiempo.

La sociologia del consumo o la sociologia del lujo es citada varias
veces por Weblen. Ha dado la matriz de este territorio. Desde entonces
cuando se analizan los fenémenos del consumo y del lujo es siempre
en términos de rivalidad, de antagonismo entre clases, de confronta-
cion simbdlica como decia Bourdieu. Se trata de distinguirse. Entonces
en la légica del consumo estan, de hecho, las légicas de clases, las que
presiden a la dinamica de las necesidades y del consumo. Y, sin embar-
go, creo que hemos dejado de lado una dimensién fundamental: la
cuestion del tiempo, de la relacion del tiempo con las modas de consu-
mo. Esta relacion con el tiempo es fundamental y esta presente desde
la noche de los tiempos. Las ofrendas, las ricas decoraciones sagradas,
el mobiliario funerario revelan que siempre hubo en el fondo una rela-
cion entre el lujo y las cuestiones de la muerte, de lo sagrado y de la
eternidad. Gastar alocadamente en la fiesta primitiva era una obliga-
cion religiosa para asegurar un nuevo ciclo de vida, para rejuvenecer y
recrear el mundo. La fiesta y sus excesos eran una manera de rejuvene-
cer el mundo: de nuevo aparece la dimension del tiempo. Podemos de-
cir entonces que durante milenios, el lujo ha sido una especie de com-
bate, combate magico evidentemente, contra el tiempo, contra el
desgaste del tiempo. Naturalmente, estos comportamientos y estas
mentalidades pertenecen ahora al pasado. Ya nadie quiere ser enterra-
do con sus joyas, su Rolls Royce o sus mejores galas, esto es evidente.
Estaria fuera de lugar.

Sin embargo lo que yo llamo esta guerra magica contra el tiempo,
esta busqueda de eternidad, no ha desaparecido del todo. Reaparece
hoy en las practicas de consumo puesto que el lujo sigue manteniendo
lazos estrechos con todo un conjunto de leyendas. Comprar un pro-
ducto de lujo es comprar una historia, no es simplemente comprar una
funcionalidad. Se consume imaginario a través de una leyenda: Chanel,
Nina Ricci, Lanvin. Por ello la produccién de un origen, de una historici-
dad, de una leyenda es esencial, evidentemente, en las estrategias de
las marcas de lujo. Pero también esta relacién del tiempo con el lujo es
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esencial a través de los ritos y de los gestos ceremoniales que acompa-
fian al consumo del lujo. Es bien sabido que se ofrecen los regalos mas
ricos para marcar aniversarios, fiestas, fechas simbdlicas que marcan el
tiempo. No hay boda, cualquiera que sea la extraccién social de los
contrayentes que no esté acompafiada de un minimo de dispendio, de
un minimo de gasto alocado. ¢Por qué? Porque marcamos el tiempo.
Porque... queremos eternizar un momento, queremos dar su oportuni-
dad al tiempo. Hay que subrayar también que los productos mas costo-
s0s son, a menudo, consumidos segun un cédigo de reglas de ceremo-
nia, con mesas hermosas, decorados, ropas hermosas. No se consume
de cualquier manera un gran vino, un gran champagne. Se da vueltas
al vino en el vaso, se examina, se inhala su bouquet. No se saborea un
gran vino, un gran caldo, en un vaso de plastico. Es un sacrilegio y no
se bebe acompafiando a una hamburguesa de Mac Donalds.

Es sin duda por ello que sigue habiendo un encanto del lujo hoy en
dia, porque el lujo es lo que permite resucitar un aura de sagrado, de
tradicion formal. El lujo es lo que permite dar un matiz de ceremonial
al universo de las cosas.

El lujo es lo que reinscribe una ritualidad en el mundo desencanta-
do, en el mundo mediatizado del consumo. Pero esta reactivacion del
rito no tiene ya una funcion de clase. Se debe interpretar como un tea-
tro, una fiesta para saborear mejor el placer de los sentidos. Es un jue-
go formal, hedonista, que tiene como tarea sensualizar mejor la rela-
cién con las cosas. A menudo se relacion6 el lujo con el placer de los
cinco sentidos. Es verdad. Pero no basta. Porque el lujo tiene una rela-
cién con el tiempo. En el lujo se aloja la preocupacion primordial del
tiempo y de la duracion. De alguna manera, en el corazén de las pasio-
nes que sentimos por las cosas mas hermosas, se encuentra una bus-
gueda de permanencia en la permanencia; el deseo de que todo no
esté entregado a la relatividad, a la evanescencia de las cosas. Las so-
ciedades donde se desatan la fiebre de la renovacion y la obsolescencia
acelerada de los productos —las sociedades de usar y tirar si quieren—
hacen surgir, por efecto de compensacién una nueva exigencia de in-
temporalidad, de continuidad, de perennidad, en otras palabras: el de-
seo de productos, de cosas que se escapan al concepto de usar y tirar.
Las mujeres compran una joya, una hermosa joya, un pafiuelo Hermes,
un bolso Vuitton porque saben que hay aqui una dimensién de tiempo.
Lo daran eventualmente a su hija o lo conservaran toda la vida. Hay
una relacién imaginaria con el tiempo absolutamente esencial. Final-
mente, una especie de necesidad espiritual late debajo de la relacion
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con el lujo y con las cosas mas hermosas en general. Entiendo por ello
la necesidad que hay en sustraerse a la inconsistencia de lo efimero.
Hay una necesidad de tocar un suelo firme y perenne, sedimentado. Hay
una necesidad de gozar de cosas cargadas de referencias duraderas. En
este plano, la relacion con el lujo se acerca curiosamente al amor. Como
el amor, el lujo es un rechazo del «Todo pasa. Nada queda». Cuando se
ama, al menos en nuestro imaginario queremos que esto sea para siem-
pre. Como en el amor hay en el lujo un deseo de eternidad.

Ahora, a través de las pasiones de lujo se expresa menos la pulsion
de muerte de la cual hablaba Bataille que el conjuro contra la muerte.
Se expresa menos, a través del lujo, la lucha de la conciencia que la lu-
cha contra el tiempo, menos el gusto del olvido que el de la memoria.
Hay que ver en el lujo contemporaneo un himno al tiempo en suspen-
5o, un poema dedicado a la memoria y al deseo de eternidad. He aqui
quizas una hermosa sorpresa: alli donde se despliegan con mas osten-
tacion los deseos materialistas, hay quizads algo —aunque sea poco—
de metafisico que se expresa, algo como una metafisica del tiempo y
del ser, una metafisica del instante y de la eternidad.
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