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El presente y el futuro del teatro

Ana Diosdado*

Cuando desde aquí, de esta Universidad, hace ya meses, Javier Elzo
tuvo la gentileza de proponerme que leyera una conferencia destinada
a formar parte del Ciclo Arte y Sociedad, organizado por el Forum
Deusto, acordamos que llevara el título de «EL PRESENTE Y EL FUTURO
DEL TEATRO». Parecía amplio como tema, como lo era el del Ciclo que
en principio deseaba incluirlo y, por tanto, susceptible de abarcar más
de una vía de reflexión al respecto. Lo acepté encantada por eso mis-
mo, amén, cómo no, de la satisfacción de haber sido convocada para
ello. Me permitiría una gran libertad a la hora de elegir y de ahormar lo
que bajo mi punto de vista, que no tenía la obligación de ser ni el más
acertado, ni tampoco la fórmula infalible para que los problemas inhe-
rentes a ese presente se vieran indefectiblemente resueltos en el futuro
del que también queríamos hablar, ni siquiera, por no tener obligación
ninguna, la de conseguir afianzar aquello que de bueno tuviera este
presente teatral en el que estamos inmersos y desde el cual abordamos
esta problemática que aquí nos reúne hoy.

Dicho de modo menos alambicado y más breve, yo me prometía
que me iba a resultar muy cómodo preparar esta conferencia.
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Pues no ha sido así. A la hora de ponerme a trabajar en ella ha re-
sultado bastante más difícil, por lo compleja, por la gran cantidad de
condicionantes surgidos de muy diversas procedencias que constituyen
el problema —porque problema hay—. También me ha resultado, debo
decirlo, más apasionante de lo que suponía, escarbar en aquello que,
en definitiva, constituye mi vida, mi trabajo, mi vocación, mi entorno
habitual, a veces mi frustración como profesional y, en ocasiones, tanto
como profesional como en calidad de espectadora, mi satisfacción e in-
cluso una pasajera pero intensa plenitud. El Teatro no es un oficio más,
es una pasión. Y si no lo es, no es nada.

Es posible que a muchos de ustedes les estén empezando a extra-
ñar un poco estos comentarios al inicio de lo que intenta ser una
conferencia, es decir, según la enciclopedia Larousse, «una diserta-
ción en público sobre una cuestión científica, literaria, doctrinal, etc.»
El diccionario de María Moliner dice aproximadamente lo mismo,
algo más brevemente, y omite lo de «doctrinal» y también el «etc.».
Por eso elegí la primera definición, porque precisamente en el «etc.»
es donde sin duda estoy yo. Quisiera hacerles comprender que no re-
sulta fácil verbalizar lo que nos es cotidiano ante un auditorio que no
tiene por qué estar forzosamente compuesto por iniciados. No me ha
resultado fácil y también he descubierto, mientras iba tomando notas
y trabajando en ello, que era mentira lo que acabo de exponer hace
un momento respecto a que mi punto de vista sería neutral, aséptico,
utilitario quizá, pero no comprometido. No me ha sido posible, no
me es posible. Pero los responsables de este Ciclo de Conferencias
me han llamado a mí. Así como el interés, o la curiosidad que les ha
convocado y traído hoy aquí a todos ustedes están provocados por el
tema a tratar y por el hecho de que sea yo quien lo trate. Repito que
ambas cosas me halagan sobremanera y que las agradezco. Pero
ahora mismo ya no estoy segura de que no se hayan equivocado.
Quizá... Quizá para desarrollar el contenido de este título, esta pro-
puesta de exposición y de charla de un modo más tradicional, en
suma, para opinar subjetivamente, deberían ustedes haber sentado
aquí a un teatrólogo —vocablo de reciente cuño, peor que ha hecho
rápidamente fortuna y adeptos—. Muchos de ellos son grandes ami-
gos míos, así que no hay que tomar mis palabras como despectivas
sino todo lo contrario. Pero ellos son estudiosos, inteligentemente
fríos. Casi entomólogos. Yo, en cambio, no puedo opinar fríamente,
científicamente, desde un prisma de puro pragmatismo. Yo estoy
dentro del teatro, soy uno de ellos, formo parte indisoluble de ello, y,
ni puedo, ni quiero ser objetiva ni neutral.
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Tenía verdadero interés en que esto quedara muy claro antes de
empezar a exponer ante ustedes mi ya citado punto de vista, mis senti-
mientos al respecto, mis preocupaciones y mi firme voluntad de pelear
por el Teatro, es decir, por el Arte, es decir, por la Cultura, es decir, por
las Humanidades, lo que es decir por la humanidad.

Pero como esta última aseveración podría llevarnos muy lejos —no
lejos del Teatro en realidad, pero sí del tiempo del que disponemos esta
tarde para estar juntos— por eso y también para tranquilizar a todos
aquellos que pueden estarse impacientando ya y preguntándose «bue-
no, y esta señora ¿por qué no se deja de rodeos y va de una vez al gra-
no?». Voy a ir a ello, al grano, sin más dilación. Bajo mi punto de vista,
claro.

Primera cuestión, quizá la más grave:

Actualmente se está mixtificando lo que es la esencia misma del
Teatro. Se le incluye, sin más, en eso que llamamos el ocio. Las Bellas
Artes, y el Teatro es una de ellas, no son el ocio. «Entertainment», tér-
mino anglosajón que ha venido tiñéndolo todo de una superficialidad
peligrosa, y que se traduce literalmente pero con mucha exactitud por
«entretenimiento», no define y, en cualquier caso, no abarca todo
cuanto significan las Artes Escénicas. Por poner un ejemplo fácil, inclu-
so facilón si ustedes quieren —no creo que nadie pudiera calificar una
representación de Las brujas de Salem de autor anglosajón para que no
haya suspicacias— como de entretenida. Y por citar otra obra del mis-
mo autor que se representa siempre, que ha vuelto a representarse re-
cientemente en exitosa gira por todo el Estado —me refiero a Muerte
de un viajante, también de Arthur Miller—, ¿quién podría decir que se
trata de un espectáculo muy «entretenido»? Lo que evidentemente no
es ni pretender ser, claro, es aburrido; pero es que un adjetivo no es ni
mucho menos el contrario del otro. Pertenecen a mundos diferentes,
eso sí. O, como mínimo, a espacio muy distintos del mismo mundo. De
ahí, creo yo, es de donde tenemos que rescatar al teatro. De un espa-
cio menor, que no le corresponde.

«Entertainment», entretenerse, a mí me suena demasiado a matar
con cualquier actividad innecesaria un tiempo sobrante. Pues no, no
estoy de acuerdo. Me niego a aceptar que hay que acudir al teatro sólo
a entretenerse un rato, con la misma fuerza con la que me niego a que
se tenga que ir al teatro a aburrirse, máxime, a sabiendas, sólo por
cumplir con una especie de rito social que ya ni siquiera está de moda.
Ustedes me van a permitir que, plagiándome a mí misma —eso que a
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veces ha dado en llamarse intertextualidad, sobre todo cuando a quien
se plagia es a los demás— repita aquí algunas frases que escribí hace
ya tiempo:

«La palabra Teatro evoca en muchas personas alejadas por com-
pleto de este fenómeno, decía yo más o menos, la idea de una activi-
dad elitista, minoritaria. Ser aficionado al teatro, ir al teatro, no forma
parte en general de las costumbres habituales de nuestro ciudadano
medio, y se ha convertido para él, que la desconoce, en algo exótico
y un tanto trasnochado.»

Hoy sólo eliminaría de este pequeño párrafo dos adjetivos: «elitis-
ta», por lo que contiene de respeto —preñado de antipatía pero respe-
to al fin— y también «exótico» por lo que pudiera sugerir de posible
aliciente a algún profano. Me temo que seguiría conservando los otros
dos: «minoritario» y «trasnochado». Esta es, hoy en día, la opinión ge-
neralizada de nuestros ciudadanos llamados de a pie, sin merma de
que una gran mayoría vaya en coche e incluso algunos en su avión par-
ticular.

Esta opinión es generalizada, digo, pero es falsa. Y lo es precisa-
mente por esa deformante y perversa actitud de considerar al teatro
como un producto de consumo y nada más. Es exactamente a lo que
me refiero cuando digo que el mismo problema a que se enfrenta hoy
la actividad teatral es el de estarse enmascarando, mixtificando, lo que
he llamado «la verdadera esencia del Teatro».

Leí en una ocasión que la UNESCO tenía catalogadas más de 250
definiciones de la palabra «cultura». La más breve decía sólo, o nada
menos: «Cultura es todo aquello que no es naturaleza» —como tajan-
te es tajante, y como breve es breve—. Es también perfectamente asi-
milable al teatro, siendo éste como es parte integrante y parte de gran
importancia y relieve en la Cultura de los pueblos, pero tal vez nos lle-
vase, por lo tajante, y por lo breve, a profundas disquisiciones para las
que no hay tiempo hoy, ni hacen al caso. Como contrapunto a ésta, te-
nía también anotaciones de las que, en otro contexto, planteara, sien-
do Presidente del Parlamento Catalán, el señor Rigol i Roig —Joan Ri-
gol i Roig— en una ponencia leída en Bruselas, durante uno de los
coloquios anuales de la «Fundación por una Historia de la Civilización
Europea». Según manifestó entonces el señor Rigol, cultura sería:
«aquello que produce un espacio espiritual colectivo propio, fuera de
todo planteamiento étnico, racial o religioso excluyente, a partir del
cual sus miembros puedan vivir en concreto su experiencia del huma-
nismo de alcance universal, participando desde este espacio en una de-
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terminada civilización.» Esta definición sí que me gusta. Aunque sin
duda es demasiado larga y, por tanto, difícil de recordar sin volverla a
leer, cosa que, tranquilícense, no vamos a hacer. Y así las cosas, con
esta manía que ya van ustedes descubriendo en mí de aferrarme a las
definiciones de aquí y de allá para saber un poco qué terreno piso,
irme dejando, como Pulgarcito, piedras de referencias para reconocer
el camino, acudí una vez más a la entrañable Enciclopedia Larousse y a
la primera definición que nos facilita y que define la Cultura como:
«Cultivo en general, especialmente de las facultades humanas». Con
ésta sí que damos absolutamente en pleno nervio de mi desasosiego, el
que intento transmitirles, esa posición a lo que califico como esencia
misma del teatro, puesto que el teatro es esa milenaria manifestación
de la Cultura, sagrada y mágica manifestación por cierto, entrañada en
la sangre, en la médula de los huesos, en el espíritu de la persona hu-
mana desde la más tierna infancia tanto del individuo como de la espe-
cie y cuya problemática nos ha reunido aquí hoy. No un simple «enter-
tainment» para llenar de algún modo nuestras horas de ocio, sino esa
atávica ceremonia que ha ido acompañándonos a lo largo de nuestra
historia, la historia de la humanidad, simbolizando, sublimando, mitifi-
cando, nuestro paso, como especie, por la evolución.

«Presente y futuro del teatro». Del presente estamos hablando. El
teatro, se dice, refleja, o debe hacerlo, las grandezas y las miserias de
las diversas generaciones que se van sucediendo en el ejercicio y disfru-
te de esa actividad. Es evidente que ello engloba a las que ostentan un
alcance eterno y universal. Existe un valor depreciado, peligrosamente
depreciado, en nuestra sociedad actual, en la filosofía imperante que la
domina, y es el perfeccionamiento interior, con toda justicia podríamos
llamarlo «el progreso interior», fundamental, utilísimo, aunque no ne-
cesariamente utilitario, para ese peso más que los seres humanos nece-
sitamos dar y que no hemos dado en miles de años. Somos los mismos.
Lo que llamamos «progreso» es sólo exterior. En su interior la humani-
dad no ha progresado nada. Quizá no digamos exactamente las mis-
mas cosas, o no las digamos de la misma manera, pero sí seguimos
reaccionando de la misma manera, mientras que el progreso tecnológi-
co —y me gustaría deslindar tecnológico de científico, que no es ni
mucho menos lo mismo—, el progreso tecnológico, insisto, el único
respetado, ha dado pasos de gigante.

Este es el mayor problema que aqueja al Teatro en su presente —como
a tantas otras actividades, profesiones, vocaciones, actitudes— simple-
mente porque es el mayor problema que estamos viviendo día a día, el
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de un giro de nuestra filosofía vital, ante la vida y permítanme la re-
dundancia para más insistir. No hay en realidad un tipo de teatro, aco-
tado y diferente, llamado «simbólico» —todo el teatro lo es— y simbo-
liza eso, la vida, nuestra vida, la de los seres humanos en cada lugar y
momento de su trayectoria, nos refleja a nosotros, las personas. No al
sector, no a un colectivo, no al mercado, no a determinados bienes de
consumo. No a nosotros, repito una vez más, los seres humanos, las
personas.

Y les recuerdo que «persona» es un vocablo que nace en el mundo
del Teatro.

Entonces ¿qué estamos contando los creadores, qué están reflejan-
do los oficiantes de nuestra vieja ceremonia, votiva y propiciatoria, nues-
tros intérpretes? ¿Qué transmiten? ¿Qué trasvasan hacia ustedes, así les
llamemos público o les llamemos espectadores, o les llamemos eso tan
engañoso y ofensivo «audiencia»; en definitiva nuestro interlocutor, los
comulgantes? ¿Sólo «entertainment»? Y eso con suerte. Pues lo esta-
mos haciendo mal. Unos por equivocar la meta, la causa, el propósito
primigenio y eterno; otros por desinteresarse y alejarse sin concederle a
esta —llamémosle actividad, para no acudir siempre a las grandes pala-
bras— el rango que tiene como alimento espiritual de su propia mejora,
de su propia satisfacción artística e intelectual, como llave de tantas
puertas que están dentro de nosotros mismos, puertas de conocimien-
to, a la capacidad de reflexión, al despertar de las ideas a la apertura del
ángulo de nuestra visión más íntima, más personal y más libre. Y algu-
nos, incluso, por demandarlo así, porque así es como lo quieren, porque
así es como les gusta. Porque así es como no les produce el menor te-
mor, la menor incomodidad. ¿O ninguno de ustedes ha oído nunca eso
de «Bueno, ya tengo yo bastantes problemas como para encima ir al
teatro a que me los planteen. Yo, si voy al teatro, es a olvidarlos precisa-
mente, a pasar un buen rato... a entretenerme.» Curiosamente suelen
ser los que no van, por lo menos no habitualmente, porque para entre-
tenerse la vida actual nos ofrece muchas y variadas posibilidades. 

Bien, llegados a este punto, me gustaría hacer una parada para de-
jar constancia, no vaya yo a equivocar respecto a mi postura, de que yo
no reniego ni mucho menos del progreso tecnológico, espectacular en
el último medio siglo —aunque sería más correcto decir en los últimos
cincuenta años, puesto que hemos estrenado siglo y milenio—, espec-
tacular progreso y que se manifiesta a un ritmo progresivo también es-
pectacular. Ni reniego de ello, ni de cuantas ventajas pueden aportar-
nos las nuevas tecnologías, lo que sí me alarma mucho es que
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nosotros, esos seres humanos que tenemos que manejar o someternos
a ellas, tengamos el poder de utilizarlas para bien o para mal y no ten-
gamos la capacidad de discernir entre uno y otro, ni la madurez, ni la
preparación —no técnica, no; ética, humana— para saber qué hacer
con ellas. En un ámbito general, seamos conscientes o no de ello cada
minuto, estamos, como dice esa vieja expresión castiza, en manos de
no pocos monos con una «gillette».

Pero hemos venido a hablar de Teatro. Ciñámonos, aunque sólo
fuera para no dejar el asunto sin apuntar aquí hoy.

Utilicemos las nuevas tecnologías que se nos ofrecen dentro de la
expresión teatral; serán un elemento más que enriquezca y amplíe el
lenguaje del teatro. Cuando digo «lenguaje» es obvio que no me refie-
ro sólo a la palabra. Yo no estoy con aquellos que dicen, hablando de
primacías, que el teatro es la palabra, no. «El teatro es la palabra, la ac-
titud, el gesto, la acción, la mirada... Todo el conjunto de una manera
de expresión viva.» (F. Gómez).

Repetimos mucho, y repiten mucho desde otros ámbitos, eso del
cínico espectáculo vivo, y a veces no se entiende bien todo lo que que-
remos expresar con ello. La diferencia con el cine, por ejemplo. Sepan
Vds. que les está hablando una cinéfila empedernida. Y cuando hablo
de la diferencia entre un modo de expresión y el otro no hago juicios
de valor a favor de ninguno de los dos, ni en detrimento del uno ante
el otro. Son dos fenómenos completamente diferentes. Los dos medios
se dedican a contar historias y a influir en nosotros a través de ellos,
pero ahí acaba todo. No es poco, pero ahí acaba todo. Hay sin duda
una interrelación clara entre el cine y la sociedad, en el sentido de que
éste se propone reflejar la realidad, tanto costumbrista como fantásti-
ca, tanto directa como onírica, y la sociedad ha ido poco a poco mirán-
dose en él, en el cine, como para crear desde él su propia realidad, en
un flujo y reflujo cada vez más estrecho y más rápido, también más in-
consciente, más subliminal a veces.

Un ser humano reflejado en una pantalla no es realmente nada,
más que eso, una imagen. El ser humano al que creemos ver ya no está
allí, nunca estuvo allí. La técnica lo ha metamorfoseado en una especie
de fantasma que aparece y desaparece a los límites de un rectángulo
luminoso, más o menos grande, según sea contemplado por una me-
dia de trescientas personas sentadas en silencio en una oscura sala de
proyección, o por un círculo familiar en la sala de estar de un domicilio
particular en sus múltiples variantes.
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Es un intérprete, aunque lo que veamos en él sea al personaje que
precisamente interprete. Pero ¿su comunicación con nosotros es direc-
ta y se produce por nuestra voluntad de recibirle a él, y la suya de ha-
cernos llegar esa comunicación? No. Nosotros estamos en un espacio
de tiempo que no es el suyo; ese espacio de nuestra contemplación,
pero él no está allí. Ni nos ve, ni nos percibe de ninguna manera: no
nos SIENTE. Lo que nos ofrece —en ocasiones, una obra de arte en el
más amplio sentido de la expresión— está totalmente mediatizado; y
ese «fantasma», en el tiempo en que está llevando a cabo su interpre-
tación, desconoce el resultado que mucho tiempo después podrá ex-
perimentar el espectador. Pero él solo, sin comunicación con quien lo
creó. Esta es la mayor diferencia entre uno y otro. Y la grandeza del
teatro: que el espectáculo teatral no sólo muestra, sino que comparte,
y puedo asegurarles lo que muchos de Vds. sin duda saben: que tanto
como espectadora, como en calidad de intérprete, de oficiante, he po-
dido experimentar en carne propia, y nunca mejor empleada la expre-
sión, esa comunión de unos con otros que se produce en algunos mo-
mentos privilegiados de la experiencia teatral. El cine, como el Teatro,
son diferentes lenguajes del Arte. Pero el teatro es un Arte ceremonial
por esto mismo. No es sólo un espectáculo, es una ceremonia com-
partida.

Por traer aquí a colación una cita importante de alguien importante
citaré una frase de Havel: «la cultura —el teatro— tiene que trabajar
por la dignidad de la persona como persona.» Y lo más urgente pare-
cería concienciar a los ciudadanos de los valores que poseen como per-
sonas. Porque somos mucho más que consumidores, o productores.
Somos seres que aprecian, disfrutan, se enriquecen y comparten la ex-
presión de la fuerza espiritual del creador, del artista, no con vistas al
consumo, sino a nuestro perfeccionamiento interior. Somos seres hu-
manos, repito por enésima vez, y nos incentiva la necesidad de un de-
sarrollo integral de la persona. O así debería ser. Y, por lo tanto, tene-
mos que luchar, todos, por recuperar nuestro teatro.

Hablando de citas parece imposible no recordar ahí la frase de Fe-
derico García Lorca: «Un pueblo que descuida su teatro, si no está
muerto, está moribundo.»

Otra más, ésta es de Paul Valery, que siempre me hizo mucha gra-
cia y supongo que también se la haría a él, se refiere no al teatro, sino
a la política, y la define como «el arte de impedir que el ciudadano
tome parte en los asuntos que le conciernen.» Yo le daría la vuelta
para convertirla en lema: «Que el teatro sea siempre el arte de conse-
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guir que el ciudadano esté siempre enterado de los asuntos que le con-
ciernen y le impulse a tomar parte en ello.»

Y para terminar esta exposición un poco anárquica y que me temo
puede haber decepcionado a muchos de ustedes que quizá esperasen
oír hablar de modo más concreto y pragmático de los problemas de una
actividad determinada, acotada y definida, diré que igual que no estoy
en contra, cómo voy a estarlo, de las nuevas tecnologías, entiendo que
la determinación económica, una cierta determinación económica, no
es mala en sí misma. Está ahí, es útil y legítima en su ámbito. Lo perver-
so es aplicar los criterios de la economía a nuestros ámbitos, los ámbitos
de las Artes. Es la práctica actual del capitalismo financiero: para poder
especular y ser eficaces —peligrosa palabra también— se están sustitu-
yendo a los responsables que son de la profesión y poniendo en su lu-
gar a gestores formados en las «business schools administrations», es
decir, gentes que están en el número, en el porcentaje y no en la
persona.

A eso es a lo que nos tenemos que oponer. Nuestra batalla tiene
que librarse desde dentro, reivindicando algo tan sencillo como que te-
nemos derecho a existir. Pero no sólo derecho. Tenemos la obligación
de existir, se nos han conferido responsabilidades respecto a nuestros
hermanos de especie, y nos toca aportar nuestro grano de arena en la
lucha por un paso más de la evolución. Y lo haremos. Seguiremos
como siempre hemos hecho. «Persistere in esse est» decían los aristo-
télicos tomistas.

Y francamente, yo creo que, además, la causa es totalmente renta-
ble a niveles de la especie humana.
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