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El cine de andar por casa

Diego Galan*

El titulo de esta charleta y no conferencia es «El cine de andar por
casa», que es el que anuncié a los organizadores cuando me propusie-
ron este encuentro, sin saber muy bien qué podria significar. Y un titulo
marca el contenido. Poco a poco he ido encontrando su significado, y
ahora espero que cuanto vaya a decirles tenga cierta coherencia. Si no
la tiene del todo, disctlpenme, porque tal como ha dicho Javier Elzo,
hemos tenido una agradable comida y, como era obvio, ampliamente
regada. Asi que puede que en algin momento no atine bien con las
palabras. Les ruego me disculpen.

Con lo de «el cine de andar por casa», queria referirme al cine espa-
fiol y a lo que le ocurre ahora mismo, la situacién en que se encuentra y,
en definitiva, en la que nos encontramos todos, seamos consumidores o
participes de alguna manera de ese cine que vemos, disfrutamos y tam-
bién padecemos.

Si ustedes tienen el mal gusto de leer la prensa de la derecha
mas intransigente, como La Razdn, ABC, Libertad Digital y en ocasio-
nes igualmente E/ Mundo, encontraran cotidianamente articulos fe-
roces y muchas veces insultantes en contra del cine espafiol. No sélo
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contra las peliculas que se hacen, sino contra la gente que hace las
peliculas. En este sentido, La Razdn se lleva la palma. Mantiene te-
nazmente una campafia contra la gente que hace las peliculas espa-
fiolas, como reaccion a la protesta ciudadana que contra la guerra
de Irak mantuvieron publicamente muchos cineastas. En las manifes-
taciones que se organizaron en Madrid acudieron actores y famosos
de todo tipo, que atrajeron la atencion de los fotografos. Javier Bar-
dem era en ese momento el actor mas popular: habia ganado pre-
mios en el festival de Venecia y disfrutaba de una buena proyeccién
internacional. En consecuencia, fue él quien mas aparecié en los pe-
riddicos aunque a dichas manifestaciones hubieran acudido decenas
de miles de personas.

Mas tarde tuvo lugar aquella famosa ceremonia de los premios
Goya, en la que practicamente todos los ganadores se manifestaron en
contra de la guerra. A quienes defendian y aun siguen defendiendo esa
guerra, la protesta de los Goya les parecid intolerable y comenzaron
una campafa de desprestigio contra el cine espafiol que, como les
digo, sigue con el hacha en alto. Obviaron esos articulistas que las ma-
nifestaciones contra la guerra de Irak no sélo se produjeron en Espana
sino en muchos otros paises, generalmente encabezadas, segun los fo-
tografos, por representantes del cine o de otros &mbitos de la cultura.
Por ejemplo, en los Oscar de aquel mismo afo hubo manifestaciones,
controladas, es cierto, pero contundentes. Recordaran al joven actor
mexicano Gael Garcia Bernal en una intervencién muy valiente y expli-
cita. Otros participes no llegaron a tanto, como Almodévar, aunque se
manifestara igualmente en contra de la guerra, o Susan Sarandon con
sus deditos en forma de V.

Por si fuera poco, 33 directores espafioles se reunieron en torno a
una propuesta civica que se ha materializado en un largometraje titu-
lado «Hay Motivo», que se realizé antes de las Ultimas elecciones ge-
nerales, en la creencia de que habia cosas que decir, no sélo sobre la
politica del gobierno del PP, sino sobre problemas que este pais man-
tiene con independencia de quien gobierne, aunque es cierto que la
mayoria de los 33 cortos de que se compone la pelicula hacen re-
ferencia explicita al gobierno de Aznar. «Hay motivo» consta de 33
pequefios capitulos de 3 minutos cada uno, alguno de 5 y otro excep-
cionalmente de 9, tiempo en el que es dificil profundizar en cualquier
tema. Era y es una pelicula de campafia, y lo que es importante, ajena
a cualquier partido politico. La idea convoco a mas de trescientos pro-
fesionales, muchos de los cuales no figuran en los titulos por temor a
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represalias. No sélo provenientes del cine sino de sectores muy varia-
dos, como el escritor Manuel Rivas, por ejemplo. «Hay Motivo» se
produjo en el plazo record de un mes, sin medios suficientes y sin afan
de lucro.

La derecha destapé la caja de los truenos sélo ante el anuncio de
que esa pelicula iba a ser rodada. No aceptaba que algunas gentes del
cine tuvieran opinidon propia y quisieran expresarla. En una ya famosa
portada del diario La Razon, aparecieron los rostros de doce directores
a los que se les acusaba de desagradecidos porque, segun el periédico,
vivian gracias a las prebendas del Estado. En dicha portada se sefala-
ban los dineros que teéricamente cada uno de esos doce cineastas se
habia embolsado con total impunidad. A La Razdn le parecia injusto
que habiendo recibido dinero del Estado, protestaran contra el Gobier-
no. Para terminar de hacer estallar todas las polémicas posibles, han
ocurrido recientemente dos pequefios acontecimientos: uno, que José
Luis Rodriguez Zapatero acudio al estreno de la pelicula «Mar adentro»
de Alejandro Amenabar y no al estreno de la de José Luis Garci «Tiovi-
vo», al que sin embargo si fue Mariano Rajoy, por lo que ha surgido de
nuevo el fantasma de las dos Espafnas. Otra estupidez.

Quisiera hablarles de las famosas subvenciones al cine espanol para
gue no se dejen engafar por las leyendas que estan proliferando Ulti-
mamente en los medios de comunicacién que he citado. No hay sub-
venciones propiamente dichas, excepto para los directores primerizos,
cuyos proyectos son seleccionados por un comité de expertos. A los di-
rectores que ya tienen una carrera consolidada, o lo que es lo mismo,
que han hecho al menos dos peliculas, las ayudas econémicas son au-
tomaticas, segun la recaudacién que hayan hecho en taquilla. Voy a
hablarles en pesetas porgue no domino aun el lenguaje de los euros. El
Ministerio de Cultura avala los proyectos de peliculas que le parecen in-
teresantes con un crédito nunca superior a 100 millones de pesetas,
cueste lo que cueste cada pelicula. Dicho crédito debe ser devuelto en
su totalidad por el productor si al cabo de dos anos su pelicula no ha
recaudado en taquilla mas 50 millones de pesetas. Si ello ocurre, el Mi-
nisterio se hace cargo del crédito, aunque nunca en una cifra superior
al 30 % invertido por el financiero. No es, por tanto, cierto que el Go-
bierno tenga la libertad de repartir dinero segun la sintonfa politica que
tenga con quienes hacen cada pelicula. Las ayudas econdmicas, insisto,
son automaticas: no hay criterio de seleccion.

Debo citar literalmente a algunos articulistas, a Jiménez los Santos
por ejemplo, que ha escrito que «estamos presenciando el atraco que
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el gobierno de ZP va a perpetrar contra los ciudadanos para favorecer a
los titiriteros contra la guerra», o que «a los sufridos ciudadanos les
puede molestar una barbaridad ver cdmo su dinero se va quedando en
los bolsillos de los productores, directores y actores amigos y correligio-
narios de la sefiora ministra. Se sabe que buena parte del dinero de to-
dos que se concede a las peliculas espafolas, termina en los chalés de
unos pocos. Es dinero de todos que va para quienes hayan visitado a la
ministra o almorzado o cenado con ella». Estamos, sefiores, en una
época en la que la difamacion y la desinformacién, especialmente en
cuanto se refiere al cine espafol, quedan impunes.

Parece cierto que tenemos una ministra de Cultura un tanto preci-
pitada. Es una mujer valiosa, supongo, pero indiscutiblemente charlata-
na, y en cuanto encuentra un micréfono empieza a exponer opiniones
sin encomendarse ni a Dios ni al diablo. Por ejemplo, no hace mucho
dijo, o se dice que dijo, que iba a disponer que costaran mas las entra-
das para ver peliculas norteamericanas que las de las peliculas espafio-
las. Supongo que la ministra se hizo un lio al querer referirse a una nor-
mativa que ya existia en tiempos de Franco y que fue anulada en la
democracia.

Antes de seguir comentando las declaraciones de la sefiora Calvo,
conviene sefialar que resulta curioso que algunas de las disposiciones
que el gobierno del PSOE quiere aplicar al cine espafol, no son mas
que la recuperacion de normativas que ya hubo en tiempos de Franco.
Y son precisamente los periédicos de la derecha los que arremeten
mas contra ello, lo que no deja de ser sorprendente. En tiempos de
Franco, el hecho de que una pelicula fuera doblada al castellano impli-
caba un impuesto que las compafias norteamericanas pagaban reli-
giosamente. Cuando Espafia formé parte de la Comunidad Europea
desaparecié dicha normativa, que ahora Carmen Calvo ha dicho que
quiere recuperar. Si un distribuidor usa nuestra lengua para doblar una
pelicula, deberia pagar por ello. Eso es todo. No se trata, pues, como
dijo precipitadamente la ministra, de que las entradas deberian ser
mas caras para el cine americano, sino que los distribuidores paguen
una cuota de doblaje por utilizar el castellano o cualquier otra lengua
del Estado.

Otra normativa que se ha legalizado recientemente consiste en
que las televisiones inviertan el 5% de sus ingresos en realizar o ad-
quirir producciones cinematograficas europeas. Es una ley que dispuso
el PP, pero que no desarrollé a tiempo. Ahora, simplemente, el Gobier-
no la ha puesto en vigor. Quienes la estan atacando desde la prensa
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deben ignorar que es una ley del gobierno de Aznar. Quizas callarian
si lo supiesen. Hay que reconocer que es una ley bastante légica. Daré
un ejemplo:

Si el gobierno decidiera repartir gratuitamente barras de pan a to-
dos los ciudadanos, hundiria las industrias del pan y tendria que prote-
ger a sus empresas. Asi pues, si las peliculas se ofrecen gratuitamente
en las televisiones, es logico que las televisiones paguen por ello, no
s6lo lo que cada pelicula cueste, sino que deba reinvertir en la industria
cinematografica que por su culpa puede llegar a extinguirse, ya que las
televisiones hacen desaparecer al consumidor que antes iba al cine pa-
gando su entrada. En Francia, que sigue siendo el modelo a seguir por
todas las filmografias europeas, esta establecido asi desde hace afios y
nadie protesta. Se considera algo normal.

Son temas que llegan deformados al ciudadano, entre otras razo-
nes porque las gentes del cine aburren con sus constantes lamentos,
espectaculo que no les hace simpaticos. No hay un gremio mas lacri-
maégeno que el del cine, a excepcidn, quiza, del teatro, que llora un
poco mas aun. Desde que uno era pequefito estd oyendo hablar de
crisis en el cine espafiol. Siempre ha estado en crisis el cine espafiol.
Apuesto a que ninguno de ustedes recordara que en algin momento
alguien haya dicho «qué bien estamos, qué bien va el cine espafiol».
Siempre esta en crisis, y la verdad es que en el fondo tiene razones
para estar en crisis: ha sido un cine pobre, sin medios suficientes y que
ademas tiene que combatir contra su gran enemigo principal, que es el
cine norteamericano.

Ya sé que es un topico decirlo, pero es cierto que la industria del
cine norteamericano entendié desde su creacion que la forma de con-
quistar mercados pasaba por utilizar la violencia. Desde la época del
cine mudo decidié que tenia que conseguir la exclusiva mundial. Como
se sabe, el cine fue inventado por los franceses hermanos Lumiére. Al
tiempo, en Estados Unidos, Edison habia hecho algunos pinitos en una
linea parecida a ellos. Cuando los franceses llevaron su invento a Esta-
dos Unidos, se crearon dos bandos, el de los que tenian la patente
francesa y el de los de la patente de Edison. No fue una discusién entre
amigos sino entre gansters. La patente del sefior Edison tenia que pre-
valecer respecto a la de los hermanos Lumiére. Se liaron, pues, a tiros,
mataron a bastante gente, y finalmente consiguieron que la patente
fuera norteamericana. Y una vez que consiguieron que el invento fuera
norteamericano, empezaron a divulgarlo por todo el mundo y con los
mismos argumentos: a la fuerza.
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Cuando se invento el cine sonoro pero aun no el doblaje, era dificil
gue el cine norteamericano pudiera seguir imponiéndose en los demas
paises puesto que las peliculas estaban habladas en inglés. Hicieron en-
tonces algo muy inteligente: contratar a los actores de moda de cada
pais, llevarlos a Estados Unidos, y hacer que interpretaran alli una ver-
sion de cada pelicula americana en su lengua natal, que luego exporta-
ban al pais correspondiente. A veces acertaron, y mucho, por ejemplo
contratando a Greta Garbo, y otras veces tuvieron menos acierto como,
por ejemplo, con los actores espafioles. Contrataron a varios, como Im-
perio Argentina que no llegd a Hollywood, pero que rodé peliculas
americanas en Paris. Contrataron incluso a un actor vasco, Juan de
Landa, que interpreté alli no pocas peliculas y que luego regresé a Es-
pafia sin que se le reconociera su mérito. Entre otros muchos actores y
actrices que fueron contratados en Hollywood, figuré la famosa Catali-
na Barcenas, actriz de teatro pero también de alguna que otra pelicula.
Catalina Barcenas estaba en Hollywood sin nada que hacer puesto que
los norteamericanos no solamente contrataban a esos actores para que
hicieran peliculas alli, sino simplemente para que no las hicieran en su
pals. Suprimir la posible competencia, ese era el lema. Cuentan que
Catalina Barcenas, harta de esperar, protestd: «Yo quiero hacer algo,
yo estoy aqui para trabajar» y la condujeron a un estudio donde consi-
guié doblar a un perro. Hizo «gua, gua» y se volvié a Espafa. Esa fue,
dicen, toda la carrera norteamericana de Catalina Barcenas. Pero lo que
importa de esta anécdota es comprobar que el interés de la industria
cinematografica norteamericana por poseer el mercado del mundo en-
tero viene de antiguo. Y lo ha conseguido. Hoy, como entonces, si no
estas de acuerdo con ella, recibes lefa.

Ahora mismo se ha estrenado el documental titulado «Super Size
Me» que es la historia de un suicida que ha estado durante un mes en-
tero alimentandose exclusivamente de productos McDonalds. El docu-
mental tiene cierto interés. No es una obra maestra pero es curioso
porque el autor desayuna, almuerza y cena todos los dias en McDo-
nalds. El colesterol se le sube por las nubes, engorda doce kilos, confie-
sa que el apetito sexual le ha ido desapareciendo... Esta peripecia ha
provocado que McDonalds haya retirado su publicidad en todos los
medios que hablen del documental. Su fuerza es tan extraordinaria que
si un periédico comenta que existe dicho documental, le retiran la pu-
blicidad causandole, probablemente, trastornos econdémicos.

El cine espanol ha sobrevivido frente a la competencia del coloso nor-
teamericano a trancas y barrancas, como todas las filmografias europeas,
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aungue después de la Guerra Civil tuvo la peculiaridad de que el cine
franquista no era en absoluto exportable. Cémo se iba a exportar «Agus-
tina de Aragén», como un espectador francés iba a interesarse por una
pelicula parecida, pomposa, de cartén piedra, de himnos al destino de
Espana en lo universal. El cine espafol se fue reduciendo al mercado in-
terior, sin mas objetivos que venerar al Estado y la situaciéon politica que
se vivia. No hubo apenas peliculas espafiolas de los afios cuarenta, como
podran ustedes ver en la tele cuando las ponen de vez en cuando, que
no fuesen un canto a las excelencias del sistema politico del franquismo.
Mas tarde empez6 a tener alguna salida hacia el exterior, gracias al fol-
clore. En Ameérica Latina gustaba que cantaran Lola Flores, Paquita Rico o
Carmen Sevilla. Igual que aqui gustaban Jorge Negrete, Maria Félix, Can-
tinflas, Luis Sandrini... Un intercambio que tuvo escaso futuro.

El cine espafiol era por entonces, segun establecié Juan Antonio
Bardem en 1955 en una famosa quinteta, «politicamente ineficaz, so-
cialmente falso, intelectualmente infimo, industrialmente raquitico y es-
téticamente nulo». Con este diagndéstico muy poco se podia esperar.
Ademas, o precisamente por ello, los espectadores espafioles detesta-
ban las peliculas espafiolas casi tanto como algunos las detestan ahora.
Se decia que eran «espafoladas». La famosa sentencia de Bardem so-
bre el cine espafnol de 1955 se divulgé en unas conversaciones en Sala-
manca que han pasado a la historia, convocadas por la gente joven del
cine de entonces con la intencién de analizar la situacion del cine espa-
fiol y, paraddjicamente para reclamar un cédigo de censura. Lo mas
progresista que habia en el afio 1955 era exigir un cédigo de censura.
Hasta entonces los censores prohibian lo que les venia en gana: no ha-
bia ninguna normativa al respecto, sélo «esto me gusta, esto no me
gusta, esto lo cortas, esto no lo cortas». Hartos de tales caprichos, los
jovenes exigian que se les dijera qué se podia hacer y qué no. La humi-
llacion de pedir criterios a los censores resultaba entonces progresista,
lo que parece paradojico. Se consiguid, finalmente, dicho cédigo de
censura que fue, no obstante, excepcional en la historia de todas las fil-
mografias del mundo porgue se traté de una doble censura. Primero,
censura previa al guién y, posteriormente, otra censura a la pelicula ter-
minada. No hay precedentes de que en otros paises se censuren las in-
tenciones, y un guién no es mas que la intenciéon de hacer una pelicula.

Hay anécdotas con respecto a este tipo de censura. Ahora recuerdo
una vivida por Basilio Martin Patino que hizo un cortometraje titulado
«Torerillos» sobre los chicos que querian ser toreros. El guidbn comenza-
ba diciendo algo asi como «Campos de Castilla, secos, desolados; por

151

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-635-4



el fondo pasa un tren echando humo» y el censor opind que «bastante
triste era el campo de Castilla como para que lo ahumara un tren». Y
lo prohibié. Hay otra, bien famosa, sufrida por Antonio Giménez Rico
con la pelicula «ElI Cronicén». El origen de su historia era un disparate,
posiblemente muy divertido: se trataba de una broma sobre el descu-
brimiento de América. Segun la pelicula, Fernando el Catélico era im-
potente e Isabel la Catdlica una casquivana con numerosos amantes, a
la que el rey sorprende un dia con uno de ellos a quien grita «fuera del
pais». El amante no era otro que Coldn, que al cumplir la pena de des-
tierro se topaba por casualidad con América. Ese era el proyecto del
guioén. La censura lo prohibié todo, aunque permitié luego que los Re-
yes Catdlicos se transformasen en simples condes y que Colén no fuera
sino un nauta anoénimo. Pero no acabd ahi la cuestion sino que tam-
bién impidié que el conde fuera impotente «porque estaban prohibidas
toda clase de aberraciones sexuales».

La locura censora de aquel periodo del cine espafiol no se limité a
unas fechas concretas: todo perdura porque todo se hereda. Afios mas
tarde, cuando comenzo el frenesi del llamado cine del destape, todas
las actrices se duchaban constantemente para aparecer desnudas, como
compensacion a los afos en que no habfan tenido apetencias sexuales.
Se vestian con unos saltos de cama completamente inverosimiles que
dejaban asomar algo que no se terminaba de ver del todo. Era un sinto-
ma de la represion sexual que habia creado la censura; censura que me
da la impresion que, de alguna manera, permanece vigente. No sé si us-
tedes han visto «lsi-Disi» o estas peliculas de Santiago Segura reciente-
mente, pero son como una herencia de toda aquella etapa oscura de la
vida de este pais. La censura creé enfermos mentales.

En cualquier caso, hacia mitad de los afios 60, surgio paralelamente
otro cine que se dio en llamar «el nuevo cine espafiol»: Saura, Sum-
mers, Patino, Picazo, Regueiro, Eceiza..., una serie de gente, entonces
joven, que estaba dispuesta a contar nuestro pais de una manera mas
seria. En aquella época, hay que asombrarse, el Misterio de Informa-
cién y Turismo estaba regido por Fraga Iribarne, que parecia un hombre
liberal a través de sus slogans «sonria por favor» o «conozca usted Es-
pafa». Pensd Fraga que era bueno que hubiese peliculas criticas para
ser presentadas en festivales internacionales para demostrar que en Es-
pafa se podia decir cualquier cosa. Esas peliculas circularon por algu-
nos festivales, pero aqui se las seguia cortando.

El cine de Carlos Saura fue apreciadisimo en todos los festivales del
mundo porgue habfa inventado un lenguaje critico, misterioso, extra-
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fio, por el que se podia hablar entre lineas. Vean ustedes «La caza» y
comprenderén hasta qué punto fue fantastico su lenguaje, transforma-
do ya en un estilo y, en definitiva, en arte.

Por no aburrirles mucho, salto directamente a 1983 cuando desa-
parecié6 completamente la censura. Espafia es el Unico pais que actual-
mente no tiene ningun tipo de censura... al menos aparente. Con Pilar
Mir6 al frente de la Direccion General de Cine se eliminé la censura ci-
nematografica de un plumazo. Precisamente Pilar Mird, que la habia
sufrido en tiempos de democracia con su pelicula «El crimen de Cuen-
ca». Actualmente, las peliculas contintan siendo marcadas exclusiva-
mente por una «recomendacion»: para todos los publicos, para mayo-
res de 13 afios, para mayores 16... Salvo en el caso de las peliculas
pornograficas de las salas X, ningun portero ni nadie puede impedir a
los menores de edad entrar al cine a ver la pelicula que quieran. A pe-
sar de los cambios que aplicaron los gobiernos siguientes, la inexisten-
cia de la censura continua vigente. Y hay que felicitarse por ello.

Pilar Miré no solo articulé la desaparicion de la censura, sino un de-
creto ley que ha pasado a llamarse «la ley Miré», que consistié béasica-
mente en concebir el cine como cultura. Existian las peliculas llamadas
comerciales, producidas por financieros y negociantes probablemente
honestisimos y estupendos, que ya tenian su publico, generaban dinero
y que, por tanto, no necesitaban ayudas. Estas habia que concentrarlas
en los proyectos que los financieros no producian por considerarlas pe-
ligrosos en la taquilla. Es respecto a estas peliculas cuando el Estado
tiene algo que decir. Es importante que existan obras de arte, experi-
mentos, riesgos que no son taquilleros pero que culturalmente tienen
valor. La famosa ley Mird propicié que esas peliculas raras o dificiles lo-
graran existir y estrenarse. Gracias a dicha ley surgieron Pedro Almodé-
var y Fernando Trueba entre muchos otros jévenes que no habrian reci-
bido nunca el amparo de los ciegos productores al uso.

La «ley Miro» hizo desaparecer el cine zafio que se hacia en aquella
época, cuyo paradigma sigue siendo el director Mariano Ozores, aun-
gue no fuera el Unico. Titulos como «Dormir y ligar todo es empezar»,
«El fontanero y su mujer y otras cosas de meter»; hasta me da ver-
glienza citar alguno de los titulos. Fue la época de Lopez Vazquez, Gra-
cita Morales... «Crdnica de nueve meses», «Lo verde empieza en los
Pirineos»...

No sé si ustedes recuerdan que en aquellos tiempos, en la television
oficial, la Unica que habia, se emitian grandes ciclos de peliculas de au-
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tores extraordinarios que nos ayudaron a todos a tener una mejor in-
formacion cinematogréfica. Ahora, desgraciadamente, no ocurre asi.
Desaparecidos los principios basicos de la ley Mir6, y necesitando las
peliculas la colaboracion financiera de las cadenas televisivas, ha resul-
tado que la pelota esta en el tejado de los programadores de las teles.
Son ellos quienes deciden cuéles son las peliculas interesantes y cudles
no, qué peliculas hay que apoyar. Los programadores de las televisiones
tienen su propio criterio, que es légicamente mercantil, de resultados
inmediatos, de éxitos rapidos, sin ningun interés por defender el cine
como una actividad cultural. Lo estamos viendo en las series que ahora
estas televisiones proponen. Hay algunas que tienen un éxito enorme y
gue siguen repitiéndose temporada tras temporada; otras que desapa-
recen al quinto capitulo porque no han tenido un éxito inmediato. Los
de la tele son gente de negocios a los que nada interesa apoyar las pe-
liculas distintas, dificiles o raras que tan necesarias son en cualquier ci-
nematografia.

En cualquier caso, la ya mencionada disposicion gubernamental
de que todas las cadenas de television inviertan un 5 % de sus ingre-
sos en el cine espafiol, ha levantado muchas ampollas y declaraciones
apocalipticas de los programadores televisivos en el sentido de que el
cine espafiol o europeo no son rentables. Algo falso. En los ultimos
meses, entre septiembre de 2003 y abril de 2004, se emitieron 166
peliculas de las que sélo 14 fueron espafiolas. Sin embargo, de las 25
de mayor audiencia, 5 fueron espafnolas. Lo que significa que el cine
espafiol ha tenido un 20 % de aceptacién frente un 9 % del cine
americano. Siendo esto asi, parece no entenderse por qué no quieren
emitir mas peliculas espafiolas en las televisiones. Voy a tratar de ex-
plicarles la razén.

De igual forma que en el origen el cine norteamericano se acabd
imponiendo a tiros o llevandose a los actores de moda de cada pais a
su territorio para que hicieran alli las peliculas francesas, espafolas, ita-
lianas... ahora se mantiene una violencia parecida: si un exhibidor o un
programador de television esta interesado en una pelicula americana
de éxito, inevitablemente tiene que adquirir otras peliculas americanas de
menos valia. Es lo que se llama «un paquete». Si usted quiere «Spider-
man» tiene que llevarse diez peliculas mas de esas que se preocupan
de si los chicos de la Universidad ligan o no ligan, que si me la tiro o no
me la tiro, y esos temas tan interesantes que forman el nucleo real del
cine norteamericano de nuestros dias. Al parecer, no hay manera de
zafarse de ese sistema de «paquetes» aungue sea completamente ile-
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gal. Es norma cotidiana, todo el mundo lo sabe, pero es indemostrable
que existan. No hay canal de television ni exhibidor que lo denuncie.
Quiero decir, que si un cine o un canal de televisién o quiere proyectar
una pelicula americana importante, tiene que poner alguna de las que
estan ahora mismo en cartel. «Cuestién de pelotas», «Scobidoo»,
«Spumy» y otras memeces similares.

Dicen que los productores norteamericanos, o la gran industria del
cine de Hollywood, esta dispuesta a transigir con respecto a cualquier
otro producto que no sea el cine. «TU no me toques el cine y yo te de-
jaré vender zapatos, no me toques el cine y yo te dejaré que vendas
planes de turismo, lo que quieras, pero el cine no me lo toques». El
cine es el arma mas importante que tienen los financieros norteameri-
canos y no so6lo porque sea un buen negocio en si, sino porque es un
vehiculo extraordinario de propaganda politica o de propaganda de su
manera de vivir. Cuantas mas peliculas norteamericanas se vean, mas
Coca-colas se consumiran y, de hecho, cualquiera de nosotros sabemos
cdmo se vive en el Bronx o qué es lo que pasa en Minessota 0 como es
una agradable familia de Ohio, y en cambio no tenemos ni idea de cémo
son los de Badajoz o los de Palermo.

El cine no solamente es una forma de negocio, sino un medio de
propaganda. De ahi que los financieros y politicos norteamericanos
tengan un especial interés en defender el cine como producto de pri-
mera necesidad. Frente a esta invasién, no sélo en Espafia, sino tam-
bién en buena parte de los paises europeos, se empezo6 a defender o a
propugnar lo que se ha llamado «excepcidon cultural», tema de gran
importancia, aunque los periédicos a los gue me he referido al princi-
pio de esta charleta lo sigan considerando un simple negocio para ami-
guetes adictos al Gobierno.

Lo importante no es que lo digan estos medios sino que el organis-
mo econdmico europeo adecuado tiene que decidir el afio que viene si
finalmente va a existir o no lo gque se llama excepcion cultural. En el
2005 todos los representantes culturales de los paises miembros ten-
dran que reunirse y decir por unanimidad, lo que es practicamente im-
posible, si Europa va a enfrentarse en este terreno a los Estados Unidos.
Tienen que decidir si el cine y otros servicios culturales merecen apoyos
econdmicos especiales de los gobiernos, es decir, que dejen de consi-
derarse simplemente productos industriales, que no sean como los pa-
raguas o los zapatos, sino obras que representan a la cultura de cada
pueblo, a través de las cuales los cineastas de esos pueblos pueden ex-
presarse y pueden expresar a esos pueblos mismos. La excepcion cultu-
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ral, que ya de momento se llama diversidad cultural (es decir, se va ba-
jando incluso la exigencia) permitiria que las expresiones culturales de
cada pais no sean consideradas como simples productos de mercado y
que desaparecieran con la competencia exterior. Me temo que es algo
gue desgraciadamente no va a ocurrir, por lo que puede llegar a desa-
parecer definitivamente la originalidad cultural y la expresividad de
cada pais. Ocurrird de aqui a un ano, no parece haber duda, lo que
serd una tragedia. Todos vamos acabar comiendo en los McDonalds
gue tanto engordaron al sefior de la pelicula «Super Size Me». Estamos
en una cultura planetaria y cuando se dice planetaria, quiere significar-
se gue desde Estados Unidos se inundara el mundo entero de sus teo-
rias, de sus imagenes, de sus historias sobre las familias de Minessota y
de Ohio, tan interesantes siempre.

Aznar estaba y estd en contra de la excepcién cultural. Y asi lo ma-
nifestd en una de sus brillantes intervenciones en Estados Unidos di-
ciendo que la excepcion cultural es algo que solamente reclaman los
paises acomplejados. Y como parece que Espafia no es un pais acom-
plejado no tiene por qué demandar la excepcionalidad cultural. Pero no
s6lo es Aznar, que no es precisamente un intelectual de relieve. Tam-
bién Vargas Llosa, que por cierto ha sido presidente del jurado del ulti-
mo Festival de San Sebastidan, ha denunciado la excepcién cultural
como antidemocratica asegurando que desembocaria en un «despotis-
mo ilustrado resucitado como una retérica del siglo xx», y que la ex-
cepcion cultural seria acogerse a las prebendas del Estado. Dice que se-
ria subvencionar la sumision antes que el talento, que la excepciéon
cultural es «una emboscada contra la libertad».

Sin embargo, la excepciéon cultural seria la Unica posibilidad para
zafarse del poder que actualmente tienen las multinacionales para im-
poner sus peliculas «en paquetes», la Unica manera de que exista nues-
tro cine de andar por casa, incluso para filmar peliculas tan malas como
«Dormir y ligar todo es empezar», y otras aun peores que se hacen hoy
en dia. Unas medidas, insisto, que consideren que el cine no es un pro-
ducto de mercado como lo es una hamburguesa. Es hipdcrita toda esa
lucha contra la excepcién cultural o la diversidad cultural puesto que
muchos otros productos, como los zapatos o los periddicos, estan sub-
vencionados y apoyados por cada Estado.

Toda esta defensa mia del cine espafol, no significa ni que me gus-
ten, ni me interesen todas y cada una de las peliculas que se hacen en
Espafa. Incluso creo que se hacen muy pocas interesantes. Hay una
mediocridad general, ambiental, terrible, pero aun asi surgen peliculas
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importantes o excepcionales, «Mar adentro», por ejemplo, peliculas
que no deberian dejar de existir ni de estar en nuestras vidas. Sin em-
bargo, la alarma existe: puede que dentro de un afio o de dos desapa-
rezcan por culpa de la voracidad de esta industria norteamericana que
no quiere de ninguna manera que nadie le quite, no del trozo del pas-
tel, sino el pastel entero. Y asi nos va o nos va a ir.

En fin, no nos deprimamos: siempre nos quedaran el video o el
DVD para ver cuanto de bueno se hizo antes, a pesar de las cortapisas
de la censura o de las leyes mercantiles de esta jungla.
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