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El cine de andar por casa 

Diego Galán*

El título de esta charleta y no conferencia es «El cine de andar por
casa», que es el que anuncié a los organizadores cuando me propusie-
ron este encuentro, sin saber muy bien qué podría significar. Y un título
marca el contenido. Poco a poco he ido encontrando su significado, y
ahora espero que cuanto vaya a decirles tenga cierta coherencia. Si no
la tiene del todo, discúlpenme, porque tal como ha dicho Javier Elzo,
hemos tenido una agradable comida y, como era obvio, ampliamente
regada. Así que puede que en algún momento no atine bien con las
palabras. Les ruego me disculpen.

Con lo de «el cine de andar por casa», quería referirme al cine espa-
ñol y a lo que le ocurre ahora mismo, la situación en que se encuentra y,
en definitiva, en la que nos encontramos todos, seamos consumidores o
partícipes de alguna manera de ese cine que vemos, disfrutamos y tam-
bién padecemos.

Si ustedes tienen el mal gusto de leer la prensa de la derecha
más intransigente, como La Razón, ABC, Libertad Digital y en ocasio-
nes igualmente El Mundo, encontrarán cotidianamente artículos fe-
roces y muchas veces insultantes en contra del cine español. No sólo 
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contra las películas que se hacen, sino contra la gente que hace las
películas. En este sentido, La Razón se lleva la palma. Mantiene te-
nazmente una campaña contra la gente que hace las películas espa-
ñolas, como reacción a la protesta ciudadana que contra la guerra
de Irak mantuvieron públicamente muchos cineastas. En las manifes-
taciones que se organizaron en Madrid acudieron actores y famosos
de todo tipo, que atrajeron la atención de los fotógrafos. Javier Bar-
dem era en ese momento el actor más popular: había ganado pre-
mios en el festival de Venecia y disfrutaba de una buena proyección
internacional. En consecuencia, fue él quien más apareció en los pe-
riódicos aunque a dichas manifestaciones hubieran acudido decenas
de miles de personas.

Más tarde tuvo lugar aquella famosa ceremonia de los premios
Goya, en la que prácticamente todos los ganadores se manifestaron en
contra de la guerra. A quienes defendían y aún siguen defendiendo esa
guerra, la protesta de los Goya les pareció intolerable y comenzaron
una campaña de desprestigio contra el cine español que, como les
digo, sigue con el hacha en alto. Obviaron esos articulistas que las ma-
nifestaciones contra la guerra de Irak no sólo se produjeron en España
sino en muchos otros países, generalmente encabezadas, según los fo-
tógrafos, por representantes del cine o de otros ámbitos de la cultura.
Por ejemplo, en los Oscar de aquel mismo año hubo manifestaciones,
controladas, es cierto, pero contundentes. Recordarán al joven actor
mexicano Gael García Bernal en una intervención muy valiente y explí-
cita. Otros partícipes no llegaron a tanto, como Almodóvar, aunque se
manifestara igualmente en contra de la guerra, o Susan Sarandon con
sus deditos en forma de V.

Por si fuera poco, 33 directores españoles se reunieron en torno a
una propuesta cívica que se ha materializado en un largometraje titu-
lado «Hay Motivo», que se realizó antes de las últimas elecciones ge-
nerales, en la creencia de que había cosas que decir, no sólo sobre la
política del gobierno del PP, sino sobre problemas que este país man-
tiene con independencia de quien gobierne, aunque es cierto que la
mayoría de los 33 cortos de que se compone la película hacen re-
ferencia explícita al gobierno de Aznar. «Hay motivo» consta de 33
pequeños capítulos de 3 minutos cada uno, alguno de 5 y otro excep-
cionalmente de 9, tiempo en el que es difícil profundizar en cualquier
tema. Era y es una película de campaña, y lo que es importante, ajena
a cualquier partido político. La idea convocó a más de trescientos pro-
fesionales, muchos de los cuales no figuran en los títulos por temor a
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represalias. No sólo provenientes del cine sino de sectores muy varia-
dos, como el escritor Manuel Rivas, por ejemplo. «Hay Motivo» se
produjo en el plazo record de un mes, sin medios suficientes y sin afán
de lucro.

La derecha destapó la caja de los truenos sólo ante el anuncio de
que esa película iba a ser rodada. No aceptaba que algunas gentes del
cine tuvieran opinión propia y quisieran expresarla. En una ya famosa
portada del diario La Razón, aparecieron los rostros de doce directores
a los que se les acusaba de desagradecidos porque, según el periódico,
vivían gracias a las prebendas del Estado. En dicha portada se señala-
ban los dineros que teóricamente cada uno de esos doce cineastas se
había embolsado con total impunidad. A La Razón le parecía injusto
que habiendo recibido dinero del Estado, protestaran contra el Gobier-
no. Para terminar de hacer estallar todas las polémicas posibles, han
ocurrido recientemente dos pequeños acontecimientos: uno, que José
Luis Rodríguez Zapatero acudió al estreno de la película «Mar adentro»
de Alejandro Amenábar y no al estreno de la de José Luis Garci «Tiovi-
vo», al que sin embargo sí fue Mariano Rajoy, por lo que ha surgido de
nuevo el fantasma de las dos Españas. Otra estupidez.

Quisiera hablarles de las famosas subvenciones al cine español para
que no se dejen engañar por las leyendas que están proliferando últi-
mamente en los medios de comunicación que he citado. No hay sub-
venciones propiamente dichas, excepto para los directores primerizos,
cuyos proyectos son seleccionados por un comité de expertos. A los di-
rectores que ya tienen una carrera consolidada, o lo que es lo mismo,
que han hecho al menos dos películas, las ayudas económicas son au-
tomáticas, según la recaudación que hayan hecho en taquilla. Voy a
hablarles en pesetas porque no domino aún el lenguaje de los euros. El
Ministerio de Cultura avala los proyectos de películas que le parecen in-
teresantes con un crédito nunca superior a 100 millones de pesetas,
cueste lo que cueste cada película. Dicho crédito debe ser devuelto en
su totalidad por el productor si al cabo de dos años su película no ha
recaudado en taquilla más 50 millones de pesetas. Si ello ocurre, el Mi-
nisterio se hace cargo del crédito, aunque nunca en una cifra superior
al 30 % invertido por el financiero. No es, por tanto, cierto que el Go-
bierno tenga la libertad de repartir dinero según la sintonía política que
tenga con quienes hacen cada película. Las ayudas económicas, insisto,
son automáticas: no hay criterio de selección.

Debo citar literalmente a algunos articulistas, a Jiménez los Santos
por ejemplo, que ha escrito que «estamos presenciando el atraco que
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el gobierno de ZP va a perpetrar contra los ciudadanos para favorecer a
los titiriteros contra la guerra», o que «a los sufridos ciudadanos les
puede molestar una barbaridad ver cómo su dinero se va quedando en
los bolsillos de los productores, directores y actores amigos y correligio-
narios de la señora ministra. Se sabe que buena parte del dinero de to-
dos que se concede a las películas españolas, termina en los chalés de
unos pocos. Es dinero de todos que va para quienes hayan visitado a la
ministra o almorzado o cenado con ella». Estamos, señores, en una
época en la que la difamación y la desinformación, especialmente en
cuanto se refiere al cine español, quedan impunes. 

Parece cierto que tenemos una ministra de Cultura un tanto preci-
pitada. Es una mujer valiosa, supongo, pero indiscutiblemente charlata-
na, y en cuanto encuentra un micrófono empieza a exponer opiniones
sin encomendarse ni a Dios ni al diablo. Por ejemplo, no hace mucho
dijo, o se dice que dijo, que iba a disponer que costaran más las entra-
das para ver películas norteamericanas que las de las películas españo-
las. Supongo que la ministra se hizo un lío al querer referirse a una nor-
mativa que ya existía en tiempos de Franco y que fue anulada en la
democracia. 

Antes de seguir comentando las declaraciones de la señora Calvo,
conviene señalar que resulta curioso que algunas de las disposiciones
que el gobierno del PSOE quiere aplicar al cine español, no son más
que la recuperación de normativas que ya hubo en tiempos de Franco.
Y son precisamente los periódicos de la derecha los que arremeten
más contra ello, lo que no deja de ser sorprendente. En tiempos de
Franco, el hecho de que una película fuera doblada al castellano impli-
caba un impuesto que las compañías norteamericanas pagaban reli-
giosamente. Cuando España formó parte de la Comunidad Europea
desapareció dicha normativa, que ahora Carmen Calvo ha dicho que
quiere recuperar. Si un distribuidor usa nuestra lengua para doblar una
película, debería pagar por ello. Eso es todo. No se trata, pues, como
dijo precipitadamente la ministra, de que las entradas deberían ser
más caras para el cine americano, sino que los distribuidores paguen
una cuota de doblaje por utilizar el castellano o cualquier otra lengua
del Estado. 

Otra normativa que se ha legalizado recientemente consiste en
que las televisiones inviertan el 5 % de sus ingresos en realizar o ad-
quirir producciones cinematográficas europeas. Es una ley que dispuso
el PP, pero que no desarrolló a tiempo. Ahora, simplemente, el Gobier-
no la ha puesto en vigor. Quienes la están atacando desde la prensa
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deben ignorar que es una ley del gobierno de Aznar. Quizás callarían
si lo supiesen. Hay que reconocer que es una ley bastante lógica. Daré
un ejemplo:

Si el gobierno decidiera repartir gratuitamente barras de pan a to-
dos los ciudadanos, hundiría las industrias del pan y tendría que prote-
ger a sus empresas. Así pues, si las películas se ofrecen gratuitamente
en las televisiones, es lógico que las televisiones paguen por ello, no
sólo lo que cada película cueste, sino que deba reinvertir en la industria
cinematográfica que por su culpa puede llegar a extinguirse, ya que las
televisiones hacen desaparecer al consumidor que antes iba al cine pa-
gando su entrada. En Francia, que sigue siendo el modelo a seguir por
todas las filmografías europeas, está establecido así desde hace años y
nadie protesta. Se considera algo normal. 

Son temas que llegan deformados al ciudadano, entre otras razo-
nes porque las gentes del cine aburren con sus constantes lamentos,
espectáculo que no les hace simpáticos. No hay un gremio más lacri-
mógeno que el del cine, a excepción, quizá, del teatro, que llora un
poco más aún. Desde que uno era pequeñito está oyendo hablar de
crisis en el cine español. Siempre ha estado en crisis el cine español.
Apuesto a que ninguno de ustedes recordará que en algún momento
alguien haya dicho «qué bien estamos, qué bien va el cine español».
Siempre está en crisis, y la verdad es que en el fondo tiene razones
para estar en crisis: ha sido un cine pobre, sin medios suficientes y que
además tiene que combatir contra su gran enemigo principal, que es el
cine norteamericano. 

Ya sé que es un tópico decirlo, pero es cierto que la industria del
cine norteamericano entendió desde su creación que la forma de con-
quistar mercados pasaba por utilizar la violencia. Desde la época del
cine mudo decidió que tenía que conseguir la exclusiva mundial. Como
se sabe, el cine fue inventado por los franceses hermanos Lumière. Al
tiempo, en Estados Unidos, Edison había hecho algunos pinitos en una
línea parecida a ellos. Cuando los franceses llevaron su invento a Esta-
dos Unidos, se crearon dos bandos, el de los que tenían la patente
francesa y el de los de la patente de Edison. No fue una discusión entre
amigos sino entre gánsters. La patente del señor Edison tenía que pre-
valecer respecto a la de los hermanos Lumière. Se liaron, pues, a tiros,
mataron a bastante gente, y finalmente consiguieron que la patente
fuera norteamericana. Y una vez que consiguieron que el invento fuera
norteamericano, empezaron a divulgarlo por todo el mundo y con los
mismos argumentos: a la fuerza. 
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Cuando se inventó el cine sonoro pero aún no el doblaje, era difícil
que el cine norteamericano pudiera seguir imponiéndose en los demás
países puesto que las películas estaban habladas en inglés. Hicieron en-
tonces algo muy inteligente: contratar a los actores de moda de cada
país, llevarlos a Estados Unidos, y hacer que interpretaran allí una ver-
sión de cada película americana en su lengua natal, que luego exporta-
ban al país correspondiente. A veces acertaron, y mucho, por ejemplo
contratando a Greta Garbo, y otras veces tuvieron menos acierto como,
por ejemplo, con los actores españoles. Contrataron a varios, como Im-
perio Argentina que no llegó a Hollywood, pero que rodó películas
americanas en París. Contrataron incluso a un actor vasco, Juan de
Landa, que interpretó allí no pocas películas y que luego regresó a Es-
paña sin que se le reconociera su mérito. Entre otros muchos actores y
actrices que fueron contratados en Hollywood, figuró la famosa Catali-
na Bárcenas, actriz de teatro pero también de alguna que otra película.
Catalina Bárcenas estaba en Hollywood sin nada que hacer puesto que
los norteamericanos no solamente contrataban a esos actores para que
hicieran películas allí, sino simplemente para que no las hicieran en su
país. Suprimir la posible competencia, ese era el lema. Cuentan que
Catalina Bárcenas, harta de esperar, protestó: «Yo quiero hacer algo,
yo estoy aquí para trabajar» y la condujeron a un estudio donde consi-
guió doblar a un perro. Hizo «gua, gua» y se volvió a España. Esa fue,
dicen, toda la carrera norteamericana de Catalina Bárcenas. Pero lo que
importa de esta anécdota es comprobar que el interés de la industria
cinematográfica norteamericana por poseer el mercado del mundo en-
tero viene de antiguo. Y lo ha conseguido. Hoy, como entonces, si no
estás de acuerdo con ella, recibes leña.

Ahora mismo se ha estrenado el documental titulado «Super Size
Me» que es la historia de un suicida que ha estado durante un mes en-
tero alimentándose exclusivamente de productos McDonalds. El docu-
mental tiene cierto interés. No es una obra maestra pero es curioso
porque el autor desayuna, almuerza y cena todos los días en McDo-
nalds. El colesterol se le sube por las nubes, engorda doce kilos, confie-
sa que el apetito sexual le ha ido desapareciendo… Esta peripecia ha
provocado que McDonalds haya retirado su publicidad en todos los
medios que hablen del documental. Su fuerza es tan extraordinaria que
si un periódico comenta que existe dicho documental, le retiran la pu-
blicidad causándole, probablemente, trastornos económicos.

El cine español ha sobrevivido frente a la competencia del coloso nor-
teamericano a trancas y barrancas, como todas las filmografías europeas,
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aunque después de la Guerra Civil tuvo la peculiaridad de que el cine
franquista no era en absoluto exportable. Cómo se iba a exportar «Agus-
tina de Aragón», cómo un espectador francés iba a interesarse por una
película parecida, pomposa, de cartón piedra, de himnos al destino de
España en lo universal. El cine español se fue reduciendo al mercado in-
terior, sin más objetivos que venerar al Estado y la situación política que
se vivía. No hubo apenas películas españolas de los años cuarenta, como
podrán ustedes ver en la tele cuando las ponen de vez en cuando, que
no fuesen un canto a las excelencias del sistema político del franquismo.
Más tarde empezó a tener alguna salida hacia el exterior, gracias al fol-
clore. En América Latina gustaba que cantaran Lola Flores, Paquita Rico o
Carmen Sevilla. Igual que aquí gustaban Jorge Negrete, María Félix, Can-
tinflas, Luis Sandrini… Un intercambio que tuvo escaso futuro. 

El cine español era por entonces, según estableció Juan Antonio
Bardem en 1955 en una famosa quinteta, «políticamente ineficaz, so-
cialmente falso, intelectualmente ínfimo, industrialmente raquítico y es-
téticamente nulo». Con este diagnóstico muy poco se podía esperar.
Además, o precisamente por ello, los espectadores españoles detesta-
ban las películas españolas casi tanto como algunos las detestan ahora.
Se decía que eran «españoladas». La famosa sentencia de Bardem so-
bre el cine español de 1955 se divulgó en unas conversaciones en Sala-
manca que han pasado a la historia, convocadas por la gente joven del
cine de entonces con la intención de analizar la situación del cine espa-
ñol y, paradójicamente para reclamar un código de censura. Lo más
progresista que había en el año 1955 era exigir un código de censura.
Hasta entonces los censores prohibían lo que les venía en gana: no ha-
bía ninguna normativa al respecto, sólo «esto me gusta, esto no me
gusta, esto lo cortas, esto no lo cortas». Hartos de tales caprichos, los
jóvenes exigían que se les dijera qué se podía hacer y qué no. La humi-
llación de pedir criterios a los censores resultaba entonces progresista,
lo que parece paradójico. Se consiguió, finalmente, dicho código de
censura que fue, no obstante, excepcional en la historia de todas las fil-
mografías del mundo porque se trató de una doble censura. Primero,
censura previa al guión y, posteriormente, otra censura a la película ter-
minada. No hay precedentes de que en otros países se censuren las in-
tenciones, y un guión no es más que la intención de hacer una película. 

Hay anécdotas con respecto a este tipo de censura. Ahora recuerdo
una vivida por Basilio Martín Patino que hizo un cortometraje titulado
«Torerillos» sobre los chicos que querían ser toreros. El guión comenza-
ba diciendo algo así como «Campos de Castilla, secos, desolados; por
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el fondo pasa un tren echando humo» y el censor opinó que «bastante
triste era el campo de Castilla como para que lo ahumara un tren». Y
lo prohibió. Hay otra, bien famosa, sufrida por Antonio Giménez Rico
con la película «El Cronicón». El origen de su historia era un disparate,
posiblemente muy divertido: se trataba de una broma sobre el descu-
brimiento de América. Según la película, Fernando el Católico era im-
potente e Isabel la Católica una casquivana con numerosos amantes, a
la que el rey sorprende un día con uno de ellos a quien grita «fuera del
país». El amante no era otro que Colón, que al cumplir la pena de des-
tierro se topaba por casualidad con América. Ese era el proyecto del
guión. La censura lo prohibió todo, aunque permitió luego que los Re-
yes Católicos se transformasen en simples condes y que Colón no fuera
sino un nauta anónimo. Pero no acabó ahí la cuestión sino que tam-
bién impidió que el conde fuera impotente «porque estaban prohibidas
toda clase de aberraciones sexuales».

La locura censora de aquel período del cine español no se limitó a
unas fechas concretas: todo perdura porque todo se hereda. Años más
tarde, cuando comenzó el frenesí del llamado cine del destape, todas
las actrices se duchaban constantemente para aparecer desnudas, como
compensación a los años en que no habían tenido apetencias sexuales.
Se vestían con unos saltos de cama completamente inverosímiles que
dejaban asomar algo que no se terminaba de ver del todo. Era un sínto-
ma de la represión sexual que había creado la censura; censura que me
da la impresión que, de alguna manera, permanece vigente. No sé si us-
tedes han visto «Isi-Disi» o estas películas de Santiago Segura reciente-
mente, pero son como una herencia de toda aquella etapa oscura de la
vida de este país. La censura creó enfermos mentales.

En cualquier caso, hacia mitad de los años 60, surgió paralelamente
otro cine que se dio en llamar «el nuevo cine español»: Saura, Sum-
mers, Patino, Picazo, Regueiro, Eceiza…, una serie de gente, entonces
joven, que estaba dispuesta a contar nuestro país de una manera más
seria. En aquella época, hay que asombrarse, el Misterio de Informa-
ción y Turismo estaba regido por Fraga Iribarne, que parecía un hombre
liberal a través de sus slogans «sonría por favor» o «conozca usted Es-
paña». Pensó Fraga que era bueno que hubiese películas críticas para
ser presentadas en festivales internacionales para demostrar que en Es-
paña se podía decir cualquier cosa. Esas películas circularon por algu-
nos festivales, pero aquí se las seguía cortando.

El cine de Carlos Saura fue apreciadísimo en todos los festivales del
mundo porque había inventado un lenguaje crítico, misterioso, extra-
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ño, por el que se podía hablar entre líneas. Vean ustedes «La caza» y
comprenderán hasta qué punto fue fantástico su lenguaje, transforma-
do ya en un estilo y, en definitiva, en arte. 

Por no aburrirles mucho, salto directamente a 1983 cuando desa-
pareció completamente la censura. España es el único país que actual-
mente no tiene ningún tipo de censura… al menos aparente. Con Pilar
Miró al frente de la Dirección General de Cine se eliminó la censura ci-
nematográfica de un plumazo. Precisamente Pilar Miró, que la había
sufrido en tiempos de democracia con su película «El crimen de Cuen-
ca». Actualmente, las películas continúan siendo marcadas exclusiva-
mente por una «recomendación»: para todos los públicos, para mayo-
res de 13 años, para mayores 16… Salvo en el caso de las películas
pornográficas de las salas X, ningún portero ni nadie puede impedir a
los menores de edad entrar al cine a ver la película que quieran. A pe-
sar de los cambios que aplicaron los gobiernos siguientes, la inexisten-
cia de la censura continúa vigente. Y hay que felicitarse por ello.

Pilar Miró no sólo articuló la desaparición de la censura, sino un de-
creto ley que ha pasado a llamarse «la ley Miró», que consistió básica-
mente en concebir el cine como cultura. Existían las películas llamadas
comerciales, producidas por financieros y negociantes probablemente
honestísimos y estupendos, que ya tenían su público, generaban dinero
y que, por tanto, no necesitaban ayudas. Estas había que concentrarlas
en los proyectos que los financieros no producían por considerarlas pe-
ligrosos en la taquilla. Es respecto a estas películas cuando el Estado
tiene algo que decir. Es importante que existan obras de arte, experi-
mentos, riesgos que no son taquilleros pero que culturalmente tienen
valor. La famosa ley Miró propició que esas películas raras o difíciles lo-
graran existir y estrenarse. Gracias a dicha ley surgieron Pedro Almodó-
var y Fernando Trueba entre muchos otros jóvenes que no habrían reci-
bido nunca el amparo de los ciegos productores al uso. 

La «ley Miro» hizo desaparecer el cine zafio que se hacía en aquella
época, cuyo paradigma sigue siendo el director Mariano Ozores, aun-
que no fuera el único. Títulos como «Dormir y ligar todo es empezar»,
«El fontanero y su mujer y otras cosas de meter»; hasta me da ver-
güenza citar alguno de los títulos. Fue la época de López Vázquez, Gra-
cita Morales… «Crónica de nueve meses», «Lo verde empieza en los
Pirineos»... 

No sé si ustedes recuerdan que en aquellos tiempos, en la televisión
oficial, la única que había, se emitían grandes ciclos de películas de au-

153

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-635-4



tores extraordinarios que nos ayudaron a todos a tener una mejor in-
formación cinematográfica. Ahora, desgraciadamente, no ocurre así.
Desaparecidos los principios básicos de la ley Miró, y necesitando las
películas la colaboración financiera de las cadenas televisivas, ha resul-
tado que la pelota está en el tejado de los programadores de las teles.
Son ellos quienes deciden cuáles son las películas interesantes y cuáles
no, qué películas hay que apoyar. Los programadores de las televisiones
tienen su propio criterio, que es lógicamente mercantil, de resultados
inmediatos, de éxitos rápidos, sin ningún interés por defender el cine
como una actividad cultural. Lo estamos viendo en las series que ahora
estas televisiones proponen. Hay algunas que tienen un éxito enorme y
que siguen repitiéndose temporada tras temporada; otras que desapa-
recen al quinto capítulo porque no han tenido un éxito inmediato. Los
de la tele son gente de negocios a los que nada interesa apoyar las pe-
lículas distintas, difíciles o raras que tan necesarias son en cualquier ci-
nematografía. 

En cualquier caso, la ya mencionada disposición gubernamental
de que todas las cadenas de televisión inviertan un 5 % de sus ingre-
sos en el cine español, ha levantado muchas ampollas y declaraciones
apocalípticas de los programadores televisivos en el sentido de que el
cine español o europeo no son rentables. Algo falso. En los últimos
meses, entre septiembre de 2003 y abril de 2004, se emitieron 166
películas de las que sólo 14 fueron españolas. Sin embargo, de las 25
de mayor audiencia, 5 fueron españolas. Lo que significa que el cine
español ha tenido un 20 % de aceptación frente un 9 % del cine
americano. Siendo esto así, parece no entenderse por qué no quieren
emitir más películas españolas en las televisiones. Voy a tratar de ex-
plicarles la razón.

De igual forma que en el origen el cine norteamericano se acabó
imponiendo a tiros o llevándose a los actores de moda de cada país a
su territorio para que hicieran allí las películas francesas, españolas, ita-
lianas… ahora se mantiene una violencia parecida: si un exhibidor o un
programador de televisión está interesado en una película americana
de éxito, inevitablemente tiene que adquirir otras películas americanas de
menos valía. Es lo que se llama «un paquete». Si usted quiere «Spider-
man» tiene que llevarse diez películas más de esas que se preocupan
de si los chicos de la Universidad ligan o no ligan, que si me la tiro o no
me la tiro, y esos temas tan interesantes que forman el núcleo real del
cine norteamericano de nuestros días. Al parecer, no hay manera de
zafarse de ese sistema de «paquetes» aunque sea completamente ile-
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gal. Es norma cotidiana, todo el mundo lo sabe, pero es indemostrable
que existan. No hay canal de televisión ni exhibidor que lo denuncie.
Quiero decir, que si un cine o un canal de televisión o quiere proyectar
una película americana importante, tiene que poner alguna de las que
están ahora mismo en cartel. «Cuestión de pelotas», «Scobidoo»,
«Spum» y otras memeces similares. 

Dicen que los productores norteamericanos, o la gran industria del
cine de Hollywood, está dispuesta a transigir con respecto a cualquier
otro producto que no sea el cine. «Tú no me toques el cine y yo te de-
jaré vender zapatos, no me toques el cine y yo te dejaré que vendas
planes de turismo, lo que quieras, pero el cine no me lo toques». El
cine es el arma más importante que tienen los financieros norteameri-
canos y no sólo porque sea un buen negocio en sí, sino porque es un
vehículo extraordinario de propaganda política o de propaganda de su
manera de vivir. Cuantas más películas norteamericanas se vean, más
Coca-colas se consumirán y, de hecho, cualquiera de nosotros sabemos
cómo se vive en el Bronx o qué es lo que pasa en Minessota o cómo es
una agradable familia de Ohio, y en cambio no tenemos ni idea de cómo
son los de Badajoz o los de Palermo. 

El cine no solamente es una forma de negocio, sino un medio de
propaganda. De ahí que los financieros y políticos norteamericanos
tengan un especial interés en defender el cine como producto de pri-
mera necesidad. Frente a esta invasión, no sólo en España, sino tam-
bién en buena parte de los países europeos, se empezó a defender o a
propugnar lo que se ha llamado «excepción cultural», tema de gran
importancia, aunque los periódicos a los que me he referido al princi-
pio de esta charleta lo sigan considerando un simple negocio para ami-
guetes adictos al Gobierno.

Lo importante no es que lo digan estos medios sino que el organis-
mo económico europeo adecuado tiene que decidir el año que viene si
finalmente va a existir o no lo que se llama excepción cultural. En el
2005 todos los representantes culturales de los países miembros ten-
drán que reunirse y decir por unanimidad, lo que es prácticamente im-
posible, si Europa va a enfrentarse en este terreno a los Estados Unidos.
Tienen que decidir si el cine y otros servicios culturales merecen apoyos
económicos especiales de los gobiernos, es decir, que dejen de consi-
derarse simplemente productos industriales, que no sean como los pa-
raguas o los zapatos, sino obras que representan a la cultura de cada
pueblo, a través de las cuales los cineastas de esos pueblos pueden ex-
presarse y pueden expresar a esos pueblos mismos. La excepción cultu-
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ral, que ya de momento se llama diversidad cultural (es decir, se va ba-
jando incluso la exigencia) permitiría que las expresiones culturales de
cada país no sean consideradas como simples productos de mercado y
que desaparecieran con la competencia exterior. Me temo que es algo
que desgraciadamente no va a ocurrir, por lo que puede llegar a desa-
parecer definitivamente la originalidad cultural y la expresividad de
cada país. Ocurrirá de aquí a un año, no parece haber duda, lo que
será una tragedia. Todos vamos acabar comiendo en los McDonalds
que tanto engordaron al señor de la película «Super Size Me». Estamos
en una cultura planetaria y cuando se dice planetaria, quiere significar-
se que desde Estados Unidos se inundará el mundo entero de sus teo-
rías, de sus imágenes, de sus historias sobre las familias de Minessota y
de Ohio, tan interesantes siempre. 

Aznar estaba y está en contra de la excepción cultural. Y así lo ma-
nifestó en una de sus brillantes intervenciones en Estados Unidos di-
ciendo que la excepción cultural es algo que solamente reclaman los
países acomplejados. Y como parece que España no es un país acom-
plejado no tiene por qué demandar la excepcionalidad cultural. Pero no
sólo es Aznar, que no es precisamente un intelectual de relieve. Tam-
bién Vargas Llosa, que por cierto ha sido presidente del jurado del últi-
mo Festival de San Sebastián, ha denunciado la excepción cultural
como antidemocrática asegurando que desembocaría en un «despotis-
mo ilustrado resucitado como una retórica del siglo XX», y que la ex-
cepción cultural sería acogerse a las prebendas del Estado. Dice que se-
ría subvencionar la sumisión antes que el talento, que la excepción
cultural es «una emboscada contra la libertad». 

Sin embargo, la excepción cultural sería la única posibilidad para
zafarse del poder que actualmente tienen las multinacionales para im-
poner sus películas «en paquetes», la única manera de que exista nues-
tro cine de andar por casa, incluso para filmar películas tan malas como
«Dormir y ligar todo es empezar», y otras aún peores que se hacen hoy
en día. Unas medidas, insisto, que consideren que el cine no es un pro-
ducto de mercado como lo es una hamburguesa. Es hipócrita toda esa
lucha contra la excepción cultural o la diversidad cultural puesto que
muchos otros productos, como los zapatos o los periódicos, están sub-
vencionados y apoyados por cada Estado. 

Toda esta defensa mía del cine español, no significa ni que me gus-
ten, ni me interesen todas y cada una de las películas que se hacen en
España. Incluso creo que se hacen muy pocas interesantes. Hay una
mediocridad general, ambiental, terrible, pero aun así surgen películas
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importantes o excepcionales, «Mar adentro», por ejemplo, películas
que no deberían dejar de existir ni de estar en nuestras vidas. Sin em-
bargo, la alarma existe: puede que dentro de un año o de dos desapa-
rezcan por culpa de la voracidad de esta industria norteamericana que
no quiere de ninguna manera que nadie le quite, no del trozo del pas-
tel, sino el pastel entero. Y así nos va o nos va a ir.

En fin, no nos deprimamos: siempre nos quedarán el vídeo o el
DVD para ver cuánto de bueno se hizo antes, a pesar de las cortapisas
de la censura o de las leyes mercantiles de esta jungla.

157

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-635-4



© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-635-4




