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La construcción política de la esperanza colectiva

Daniel Innerarity**

El futuro es algo con lo que debemos mantener buenas relaciones 
porque desempeña un papel muy importante en nuestras vidas, per-
sonales y colectivas. Uno de los libros de auto-ayuda más necesarios 
debería titularse, precisamente, «El futuro, instrucciones de empleo». El 
futuro parece la cosa más simple del mundo; nos encontraremos con él 
independientemente de lo que hagamos; quien quiera conocerlo, basta 
con que espere un poco y vea… Sin embargo, es un espacio complejo, 
abierto y desconocido que amenaza o promete demasiado, que inquie-
ta y atrae, y quien lo maltrata termina pagándolo muy caro. Nada más 
inevitable y al mismo tiempo más fácil de suprimir. 

Si algo merece ser cultivado y civilizado, más que los espacios fí-
sicos, son los tiempos, concretamente el tiempo futuro, que no se 
ocupa con los ejércitos y colonos sino mediante el deseo y las expec-
tativas. El código de esa ocupación es la esperanza, una virtud que 
define el ánimo con que los humanos afrontan esa batalla para ganar 
el porvenir. Entre otras peculiaridades de ese extraño combate, habría-
mos de mencionar el hecho singular de que se refiera a acontecimien-
tos que todavía no han tenido lugar, pero que se libre en el momento 
presente, anticipándolos ya. El ser humano, las sociedades humanas, 
viven siempre a costa de lo que les espera, positiva o negativamente, 
disfrutan ya de lo que tendrán, experimentan ahora el miedo ante lo 
que todavía no existe, se movilizan mediante la promesa, desconfían 
o se ilusionan, afrontan riesgos futuros, se atemorizan frente a lo que 
puede suceder, modos todos ellos muy humanos de hacer algo con 
esa forma de irrealidad que es el futuro.

* Daniel Innerarity es Doctor en Filosofía. Actualmente es profesor de filosofía en 
la Universidad de Zaragoza, profesor invitado de la Universidad de la Sorbona y en el 
Instituto de Estudios Políticos de la Universidad de Burdeos IV. Es también miembro del 
Consejo de Coordinación Universitaria, del Consejo de honor de UNESCO-Etxea, del 
Consejo Vasco de la Cultura, del Consejo asesor de Baketik-Centro por la paz de Aran-
tzazu y de la Academia de la Latinidad.
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Si examinamos nuestra actual relación con el futuro, el trato que 
las democracias occidentales mantienen con el porvenir, habríamos de 
concluir que, pese a toda nuestra liturgia de la novedad y las diversas 
retóricas de la ilusión, el comienzo del siglo XXI se destaca actualmente 
sobre un fondo de radical desconfianza. Nuestros sentimientos más 
arraigados parecen inclinarnos a no esperar casi nada. La omnipresen-
cia del principio de precaución indica que no tenemos con el futuro 
una relación amigable; la llegada de cualquier novedad viene siempre 
acompañada por la sombra del temor y situamos instintivamente lo 
nuevo en la frontera con lo monstruoso; los avances de la técnica sus-
citan, de manera casi automática, su inversión negativa; hay un miedo 
al futuro que explicaría el rechazo sumario de la técnica y de la ciencia: 
durante muchos años se ha cultivado un imaginario colectivo en el que 
la química es fundamentalmente un procedimiento para envenenar, la 
ciencia pretende destruir, la comunicación sirve para engañar, la pe-
dagogía para manipular y uno está sano mientras no vaya al médico; 
la innovación viene imaginariamente asociada a la precariedad, la des-
trucción, la perplejidad y el control; la prevención ha triunfado sobre el 
riesgo en las leyes, en la ciencia y en la guerra. 

Al mismo tiempo carecemos grandes sistemas portadores de espe-
ranza colectiva, de utopías capaces de hacer soñar o fines que pongan 
en marcha fuerzas comunes. De ahí tal vez nuestra obsesión con la 
memoria y las diversas modalidades de relación histérica con el pasa-
do. La sociedad se moviliza menos por proyectos de futuro que por la 
agitación del pasado. A esta falta de perspectiva se corresponde un 
tipo de acción política que prefiere no despertar la crítica que movili-
zar en sentido enfático hacia grandes horizontes o reformas ambicio-
sas, una vez descubierto que los ciudadanos son más sensibles a los 
riesgos que a las oportunidades. Tampoco es la hora de grandes pro-
mesas; lo que mueve son más bien energías negativas de indignación, 
afectación y victimización.

Nuestro tono vital no es muy esperanzado, pero tampoco tenemos 
con el futuro esa relación cierta y dramática de la desesperación ante la 
catástrofe o la inevitable decadencia. La era postmoderna no tiene una 
relación épica ni trágica con el futuro.

La cuestión que quiero formular es cómo podemos construir la es-
peranza política tras la desilusión, la destrucción de la ingenuidad o el 
agotamiento de la vieja idea de progreso. Por decirlo con palabras del 
poeta irlandés Seamus Heaney, ¿cómo hacer nuevamente que «la espe-
ranza y la historia rimen»? Voy a examinar la cuestión en cuatro pasos, 
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que se agrupan en torno a las correspondientes preguntas: 1. ¿cómo 
se puede pensar el futuro después de la crisis de la idea de progreso; 2. 
¿por qué se ha reducido el tiempo a un presente absoluto?; 3. ¿puede 
la política configurar el futuro de nuestras sociedades o debe limitarse 
a registrar la impotencia colectiva? y 4. ¿es posible mantener, pese a 
todo, una esperanza razonable?

1. El futuro después del progreso

Es muy habitual escuchar una caracterización del tiempo según la 
cual estaríamos en el final de algo que se ha perdido irremisiblemente o 
que debe ser reconstruido, algo que hay que apuntalar o rematar. Ape-
nas quedan cosas por despedir: se acabaron, según parece, la historia, 
las ideologías, la autoridad, la familia, la misma política… Entre las cosas 
que ya no son lo que eran destaca la idea de un progreso lineal, necesa-
rio, irreversible y continuo, basado en la seguridad de que nada es insu-
perable, ni hay nada que se resista a la voluntad de transformación.

¿Qué tipo de futuro producimos en nuestra sociedad una vez que 
ha tenido lugar este vaciamiento de la idea de progreso? Lo que ha 
muerto, en la herencia del progresismo, es fundamentalmente la fe en 
el progreso automático, la creencia de que todos los tipos de progreso 
se encadenan armoniosamente, de manera que convergen necesaria-
mente los avances científico-técnicos y el progreso moral o político. Hay 
dinámicas parciales de progreso pero sin la unificación general que pro-
porcionaba un cuadro histórico de inteligibilidad y una gobernabilidad 
articulada. Se ha producido una defracción del progreso, su astillamien-
to. Prueba de esta transformación la tenemos en una peculiar disyun-
ción entre el campo progresista de izquierdas y el conservadurismo mo-
dernizador. Ya no hay progresistas completos ni conservadores de todo 
y la confianza en el progreso se administra según y como, sectorializa-
da y sin ninguna pretensión de universalidad. La alianza histórica entre 
los defensores del progreso y los partidarios de la justicia social se está 
deshaciendo. Los progresistas se convierten en pesimistas y recelan de 
las dinámicas innovadoras en el ámbito de la economía y la globaliza-
ción; los conservadores se han hecho los más firmes partidarios de con-
tinuar sin obstáculos la lógica de la modernización. Hay quien sostiene 
que la idea de progreso ha pasado insensiblemente de la izquierda a 
la derecha, transformada en una genérica voluntad de modernización, 
eufemismo de la idea envejecida de progreso que se declina ahora con 
otras expresiones: acelerar, avanzar, moverse, adaptarse, reformar…

Forum Miradas Euskadi.indd   137Forum Miradas Euskadi.indd   137 5/3/08   09:27:465/3/08   09:27:46

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-612-5



138

¿Qué consecuencias políticas tiene la crisis de la idea de progreso? 
La política no está movida actualmente por proyectos que susciten la 
esperanza colectiva, ni por anticipaciones del futuro especialmente pro-
metedoras. No es casual que el desencanto respecto de la política coin-
cida con el momento en el que el futuro se ha convertido en una cate-
goría problemática. Jacques Rancière hablaba a este respecto del fin de 
la política como fin de la promesa: no se trata de las limitaciones de una 
actividad concreta o de las dificultades laborales de una profesión, sino 
del fin de un cierto uso del tiempo, el uso de la promesa en un sentido 
radical (es decir, más allá del juego electoral). Tanto el tiempo como la 
política se han secularizado; se abandonan las ilusiones vinculadas con 
el poder como programa de liberación y promesa de felicidad; hemos 
entrado en un tiempo homogéneo, en una temporalidad sin el lastre del 
futuro, pero también sin sus evocaciones emancipadoras.

El desencantamiento de la política que caracteriza al mundo en que 
vivimos, afecta a una instancia a la que en otro tiempo, no muy lejano 
por cierto, se le confió la tarea de conferir a las sociedades humanas 
un control sobre el destino. Actualmente hay un profundo pesimismo 
acerca de la capacidad humana de configurar nada, menos aún me-
diante la política. 

Esta pérdida de energía anticipatoria se pone de manifiesto en el 
hecho de que nuestras democracias carecen de proyectos utópicos, 
de misiones o concepciones de la justicia, de horizontes globales; los 
grandes visionarios han sido sustituidos por políticos que gestionan las 
inevitables constricciones del presente. Y donde mejor se revela esta 
reducción de la esperanza es en el hecho de que la política se moviliza 
más por el rechazo que por el proyecto, por la desconfianza que por la 
adhesión. Es lo que Pierre Rosanvallon ha denominado como «era de 
la política negativa», en la que quienes rechazan no lo hacen a la ma-
nera de los antiguos rebeldes o disidentes, ya que su actitud no diseña 
ningún horizonte deseable, ningún programa de acción; se limitan a 
expresar de manera desordenada que prefieren guardar de momento el 
futuro sin condicionar.

¿Es posible concebir el progreso de otra manera, conferirle otra 
significación a esta vieja idea moderna? De entrada, conviene precisar 
que el llamado «final de la historia» es el agotamiento de la historia 
concebida como una ficción lineal que se encamina hacia una deter-
minada finalidad, pero no el final de la esperanza colectiva. Habría 
que pensar y practicar una esperanza que sea independiente del viejo 
esquematismo progresista: que pase del reino de la necesidad y el 
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automatismo al reino de la libertad y la voluntad. Se trata de desau-
tomatizar el progreso reconociendo su multiplicidad y ambigüedad. Y 
es que esa incredulidad con respecto a los grandes relatos se debe en 
parte a que nuestra concepción del futuro se ha vuelto menos meca-
nicista e ingenua.

Quiero sostener que tras la disolución de la idea de progreso tene-
mos la oportunidad de pensar mejor el futuro y cultivar una esperanza 
mejor fundada. La crisis de una determinada concepción del progreso 
no tendría que suponer la crisis del progreso como tal. Probablemente 
se estén dando así las condiciones de posibilidad para que ocurra exac-
tamente lo contrario: que al desaparecer la seguridad garantizada por 
el control ideológico sobre el progreso pueda abrirse paso un futuro 
más sorprendente y novedoso del que solemos imaginar, más aleatorio, 
accidental, imprevisible, incluso arriesgado y peligroso. Esta indetermi-
nación permitiría un nuevo protagonismo humano frente a la imagen 
del futuro irresistible que suministraba razones para someterse o discul-
pas para la pasividad. Hemos perdido las ilusiones consoladoras de una 
cierta figura de la esperanza, la que se fundamentaba sobre la creencia 
en el progreso automático, pero también nos libramos así de la legiti-
mación dogmática y las constricciones impuestas en su nombre, de la 
instrumentalización del porvenir. 

2. La tiranía del presente

Una de las primeras consecuencias de la crisis de la idea de progreso 
es la absolutización del presente y de una falsa movilidad. Del progreso 
ha muerto el finalismo y ha sobrevivido la dinámica. Las sociedades com-
binan su resistencia al cambio con una agitación superficial. La utopía del 
progreso se ha transformado en una utopía técnico-informática, en mo-
vimiento desordenado, «neofilia» frenética, agitación anómica y disipa-
ción de la energía. Esa rutinización del movimiento decreta el imperativo 
de la aceleración en todos los ámbitos, lo que Paul Valéry denominaba 
«régimen de sustituciones rápidas». Se trata de un activismo que se tra-
duce en exasperación inquieta, en huida hacia delante, hacia el siempre 
más de la técnica o la economía en un presente global a-histórico. 

Esta fatalización del tiempo se traduce en la exigencia de aumentar 
la aceleración, la movilidad, la velocidad y la flexibilidad. Lo vemos a 
diario en el lenguaje de las nuevas «élites ultramóviles transnacionales» 
(Lasch) que nos exhortan a «movernos», acelerar el propio movimien-
to, consumir más, comunicar con mayor rapidez, intercambiar de una 
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manera óptimamente rentable. Se ha llevado a cabo una transferencia 
semántica que explicaría muchos desplazamientos ideológicos, por 
así decirlo, desde la izquierda a la derecha: donde había progreso y 
revolución, ahora hay movimiento y competitividad. El adjetivo «revolu-
cionario» forma parte del vocabulario transversal de la moda, el mana-
gement, la publicidad y la post-política mediática. El fantasma de la re-
volución permanente se pasea ahora como caricatura neoliberal. Pero, 
en el fondo, el imaginario político actual tiene un discurso prescriptivo 
minimalista, muy pobre conceptualmente: el discurso de la adaptación 
al supuesto movimiento del mundo, el imperativo de moverse con lo 
que se mueve, sin discusión, ni interrogación, ni protesta.

Con la crisis de la idea de progreso, el futuro se vuelve problemáti-
co y el presente se absolutiza. Nos encontramos en un régimen de his-
toricidad en el cual el presente es dueño y señor absoluto. Es la tiranía 
del presente, es decir, de la actual legislatura, el corto plazo, el consu-
mo, nuestra generación… Practicamos un imperialismo que ya no es 
espacial sino temporal, del tiempo presente, que lo coloniza todo. La 
«sociedad de satisfacción inmediata» impone una temporalidad de cor-
ta perspectiva. Este «presentismo» se hace visible en todas las esferas 
de la cultura, también en la política, convertida en una carrera tras la 
inmediatez de los sondeos, en una especie de lógica just in time toma-
da del consumo, de la publicidad y de los medios.

La primera consecuencia de la tiranía del presente es que el futu-
ro queda desatendido, que nadie se ocupa de él. La urgencia de los 
plazos hace que no nos podamos abrir al horizonte no inmediato. Nos 
lo impide el peso poderoso de lo que ha de resolverse hoy mismo. El 
futuro distante deja de ser un objeto relevante de la política y la movi-
lización social, no solo por el descrédito de las planificaciones o su per-
versión totalitaria, sino debido a la urgencia de los problemas agudos. 
Lo que está demasiado presente impide la percepción de las realidades 
latentes o anticipables, y que muchas veces son más reales que lo que 
ocupa actualmente toda la escena. ¿O es que resulta razonable prestar 
tal atención a las amenazas presentes que dejemos de percibir los ries-
gos futuros? ¿Podemos permitirnos el lujo de sacrificar los proyectos de 
larga duración en el altar del corto plazo? ¿Qué es más real, el cambio 
climático o el calor de este verano? ¿Estamos realmente dispuestos a 
que las posibilidades actuales arruinen las expectativas del futuro? En el 
fondo, todo esto se traduce en unas preguntas más incómodas: ¿quié-
nes tienen más derechos, nosotros o nuestros hijos? ¿Es justo formular 
una «preferencia temporal por los actualmente vivos»? ¿No sería esto una 
versión temporal del privilegio que algunos quieren realizar en el espa-
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cio? En ambos casos se establece una complicidad del nosotros a costa 
de un tercero: si antes era el de fuera, ahora es el de después quien 
corre con los gastos de nuestra preferencia.

Una de las exigencias éticas y políticas fundamentales consiste pre-
cisamente en ampliar el horizonte temporal. Dicho sumariamente: de-
jar de considerar al futuro como el basurero del presente, como el lugar 
donde se desplazan los problemas no resueltos y se alivia así al presen-
te. Esta ampliación de nuestro horizonte temporal tiene dos desafíos 
fundamentales: la introducción de plazos más largos y la ponderación 
de los derechos de las generaciones futuras.

En primer lugar, nos enfrentamos a la exigencia de ir más allá de la 
lógica del corto plazo. El instantaneísmo impide tomar decisiones cohe-
rentes. Cuando la perspectiva es temporalmente estrecha corremos el 
riesgo de someternos a la «tiranía de las pequeñas decisiones» (Kahn), 
es decir, ir sumando decisiones que, al final, conducen a una situación 
que inicialmente no habíamos querido, algo que sabe cualquiera que 
haya examinado cómo se produce, por ejemplo, un atasco de tráfico. 
Cada consumidor, mediante su consumo privado, puede estar colabo-
rando a destruir el medio ambiente, y cada votante puede contribuir a 
destruir el espacio público, lo que no quieren y que, además, haría im-
posible la satisfacción de sus necesidades. Si hubieran podido anticipar 
ese resultado y anular o, al menos, moderar, su interés privado inme-
diato habrían actuado de otra manera.

Cuando las decisiones son adoptadas con una visión de corto plazo, 
sin tener en cuenta las externalidades negativas y las implicaciones en 
el largo plazo, cuando los ciclos de decisión son demasiados cortos, la 
racionalidad de los agentes es necesariamente miope. Para compensar 
este déficit de responsabilidad se han ido desarrollando procedimientos 
democráticos que tratan de introducir consideraciones a medio y largo 
plazo (libros blancos, evaluaciones comparativas en materia de educa-
ción, control de publicidad y transparencia, observatorios, compromisos 
supralegislativos…). Estos y otros instrumentos sirven para fomentar 
una responsabilidad que apunte más allá de los plazos inmediatos.

En segundo lugar, están las nuevas reflexiones acerca de la justicia 
intergeneracional. Las discriminaciones que están vinculadas a la edad 
o condición generacional (que una generación se imponga sobre otra o 
viva a costa de ella) plantean unos desafíos particulares al ejercicio de la 
justicia. La mayor parte de las decisiones políticas que adoptamos tienen 
un impacto sobre las generaciones futuras. Por ejemplo, los problemas 
de la seguridad social (salud, pensiones, desequilibrios demográficos, se-
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guros de desempleo) necesitan un marco temporal amplio y un enfoque 
cognitivo que considere los posibles escenarios futuros. ¿Es moralmente 
aceptable transmitir a las generaciones futuras los residuos nucleares o 
un medio ambiente degradado o una deuda pública considerable o un 
sistema de pensiones insostenible? Habría que pasar de una propiedad 
«privada», generacional, sobre el tiempo a una colectivización interge-
neracional del tiempo y especialmente del tiempo futuro.

La cuestión de la responsabilidad frente a las generaciones futuras 
debería estar en el centro de lo que podría denominarse una «ética 
del futuro». El pensamiento y la acción a largo plazo, comprometidos 
con «una previsión adecuada del futuro» (Birnbacher), parecen en-
trar en contradicción con los objetivos a corto plazo de los individuos 
consumidores o la gobernabilidad determinada por el juego de los 
sondeos y la estrategia de las imágenes. Pero se trata de una de las 
primeras exigencias a la hora de pensar qué porvenir hemos de con-
cederle ahora al progreso y quién hemos de considerar como «pró-
jimo»: en definitiva, pasar de una responsabilidad de las «relaciones 
cortas» (Paul Ricoeur) a otra cuya regla sean «las cosas más lejanas» 
(Nietzsche), que el prójimo no sean simplemente los más cercanos en 
el espacio o en el tiempo. 

3. La configuración política del futuro

La política es el intento de civilizar el futuro, de impedir su colo-
nización por un pasado determinante, su monopolio ideológico, o su 
abandono a la mera inercia administrativa. La política tiene por objetivo 
configurar un horizonte común de sentido en el que se articulen las 
expectativas individuales con el progreso colectivo. Desde hace ya tiem-
po se viene constatando la dificultad de la política para configurar ese 
futuro, en la medida en que deja de ser una actividad que constituye, 
renueva y transforma el orden social. Tres son, a mi juicio, los factores 
que están contribuyendo a la pérdida de relevancia de la política: la 
privatización de la realización personal, el asedio que procede de otras 
esferas de la vida pública como la economía, el derecho o la comunica-
ción, que quieren hacerla superflua y, correlativamente, la propia debili-
dad de la política a la hora generar el cambio social.

Dicen las encuestas que los jóvenes están imbuidos de «optimismo 
individual y pesimismo colectivo» y muestran interés por «la cosa co-
mún», pero no «de forma colectiva». Tienden a pensar que el futuro 
es un asunto exclusivamente individual y no algo que competa a la po-
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lítica. Ha tenido lugar lo que Klaus Offe ha llamado «privatización de la 
utopía»: el futuro se privatiza, pluraliza y fragmenta. Tenemos una idea 
privada de la felicidad, que ya no está asociada a proyectos colectivos, 
ni se entiende como algo posibilitado por un contexto social. Concebi-
mos el espacio público como irrelevante en orden a nuestra felicidad, 
como mero garante de lo privado, no como lugar de ampliación de lo 
privado. Nuestro actual destino parece ser el sálvese quien pueda en 
medio de unas fuerzas impersonales que proceden de la globalización, 
la burocracia y la tecnología, en una sociedad sin política, sin esperanza 
colectiva, incapaz de imaginar y promover un futuro común alternativo.

De la política se espera solamente protección para desarrollar un 
proyecto de realización personal. Desprovista de toda fuerza de transfor-
mación social, la política queda subordinada a una sociedad entendida 
como amalgama de individuos privados, consumidores, accionistas, clien-
tes, cuya única relación con la política es su aparición ocasional como 
electores, a través de la protesta o en la auscultación de los sondeos.

Al mismo tiempo la política se encuentra asediada por otras lógicas 
que achican su espacio. La política se desvanece frente al poder de lo 
mediático y lo financiero, de los mercados y la judicialización. La polí-
tica es débil frente a la poderosa competencia de los flujos financieros 
y los poderes mediáticos; su espacio propio se pierde en los formatos 
inéditos de la globalización y frente a las exigencias particulares que 
plantean los procesos de individualización. Se trata de fuerzas que 
pretender convertir a la política en una actividad prescindible. El mun-
do se unifica en el plano económico y comunicativo, sin que hayamos 
conseguido una correspondiente sincronización política como la que 
designan los objetivos, todavía incumplidos, de la multilateralidad o la 
gobernanza global. La agilidad y sincronización de los mercados con-
trasta con el analfabetismo político de la sociedad mundial.

Pero la principal amenaza contra la política procede de su propia 
debilidad, que imposibilita esa forma de futuro a la que la política 
cuando transforma, reforma o plantea alternativas. Se ha impuesto la 
idea de que la complejidad social no puede ser políticamente modifica-
da. Este pesimismo alcanza incluso a la idea misma de gobierno y pla-
nificación, obsoleta y frente a la que se impone un muddling throught, 
el «ir tirando», o, en el mejor de los casos, una improvisación inteligen-
te. Hemos pasado de la euforia de la planificación al pesimismo de la 
gobernanza. La decisión y la iniciativa ha sido sustituidas por la interac-
tividad. En cualquier caso, las constelaciones y las dinámicas son más 
importantes que las intenciones de los actores.
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Ahora bien, se puede subrayar un aspecto positivo de la crisis de 
gobernabilidad y entenderla como una oportunidad para transformar 
la política en una línea más democrática y respetuosa con el protago-
nismo de la sociedad civil. Porque la capacidad de configuración de la 
política no se realiza a pesar de sus límites sino bajo las condiciones de 
limitación. Podríamos decir que esa resistencia de las cosas y de las so-
ciedades a ser gobernadas constituye una fuente de aprendizaje para la 
política y una garantía frente a los liderazgos incontestables. Probable-
mente era tan ilusoria la fe en el carácter todopoderoso de la política 
como la actual creencia de que es impotente o irrelevante. Lo que ocurre 
es que hay otras formas de actuación sobre la sociedad diferentes de la 
dirección autoritaria.

Supongamos que efectivamente los grandes relatos que construían 
y ordenaban nuestra experiencia se han agotado. Esto puede ser algo 
más liberador que limitante, dado que las grandes narraciones conte-
nían también sus propio fatalismo. Tal vez en ese lugar vacío se inaugu-
re una nueva posibilidad. La política no puede eliminar completamente 
el destino ya que no es posible imaginar un mundo sin limitaciones. 
Pero la idea misma de la política ofrece una visión diferente del destino, 
personal y colectivo. La política es una pequeña rebelión contra el pre-
juicio de que todo está ya decidido y resulta inalterable.

La política es una combinación singular de visión y pasión, de pers-
pectiva y determinación, por la que no dejamos de percibir la realidad 
como es, pero al mismo tiempo nos proyectamos más allá de lo mera-
mente dado; es conciencia de los límites y voluntad de superarlos. La 
política sin visión se pierde en el ajetreo cotidiano y acabamos llegando 
a dónde realmente no deseábamos; pero si le falta pasión, la política 
resulta incapaz de hacer frente a la resistencia fatal de los hechos, a los 
que se acomoda fatalmente, sin llegar a donde se había propuesto.

4. Una esperanza razonable

Tengo la impresión de que los problemas de la política no proceden 
de haber cedido precipitadamente al realismo ni de haber renuncia-
do a la utopía, como suele decirse, sino de algo que es anterior. En 
el origen de su falta de vigor está la conformidad con un reparto del 
territorio según el cual a la derecha le correspondería gestionar la rea-
lidad y la eficiencia, mientras la izquierda puede disfrutar el monopolio 
de la irrealidad, donde se movería sin competidor entre los valores, las 
utopías y las ilusiones. Unos tienen realidad sin esperanza y otros espe-
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ranza sin realidad. Es esta cómoda delimitación del territorio lo que se 
encuentra en el origen de una crisis general de la política: aceptada la 
ruptura entre el principio de placer y el principio de realidad, entre la 
objetividad y las posibilidades, la derecha se puede dedicar a moder-
nizar irreflexivamente, sin el temor de que la izquierda consiga inco-
modarla con su utopismo genérico y desconcertado. La derecha puede 
permitirse el lujo de tener algunas dificultades con los valores mientras 
la izquierda siga teniéndolas con la realidad.

Así entendido, el realismo político equivale hoy a constatar la 
impotencia a la hora de configurar el espacio social. ¿Y si, en el fon-
do, la política no fuera otra cosa que una discusión acerca de lo que 
entendemos por «realidad»? Porque la realidad no es lo fáctico ni se 
reduce a lo actualmente posible. También pertenecen a la realidad sus 
posibilidades y sus imposibilidades provisionales, su indeterminación y 
apertura. La realidad de la vida humana, la realidad de las sociedades 
es una mezcla de posibilidades e imposibilidades, que están en parte 
abiertas y en parte cerradas a la acción. Que todo es posible de otra 
manera no significa que todo sea posible, pero también es cierto que 
los «realistas» suelen tener un concepto muy estrecho de la realidad, 
poca sensibilidad hacia otras posibilidades laterales. Tal vez la cuestión 
política fundamental no sea tanto la de los ideales y los imaginarios, 
como la idea que se tiene de lo real. 

Contra los administradores oficiales del realismo hay que defen-
der que la política no es mera administración, ni mera adaptación, 
sino configuración, diseño de los marcos de actuación, adivinación 
del futuro. Tiene que ver con lo inédito y lo insólito, magnitudes que 
no comparecen en otras profesiones muy honradas pero ajenas a las 
inquietudes que provoca el exceso de incertidumbre. El tipo de acción 
que es la política no opera únicamente con meras reglas de la expe-
riencia, con las enseñanzas cómodamente almacenadas entre lo sa-
bido. Quien sea capaz de concebir esta incertidumbre como oportu-
nidad, verá cómo la erosión de algunos conceptos tradicionales hace 
nuevamente posible la política como fuerza de innovación y transfor-
mación. Es urgente llevar a cabo una redefinición del sentido y de los 
objetivos de la acción política a partir de la idea de que en ella se co-
noce, es decir, se descubren aspectos de la realidad y posibilidades de 
acción que no pueden percibirse desde nuestras prácticas rutinarias y 
nuestros debates preconstruidos.

Lo humanos seríamos otra cosa sin esa capacidad de «futurizar», 
de proyectarse hacia el futuro y anticiparlo en términos de imaginario, 
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expectativa, proyecto y determinación. Esa inquietud que nos hace 
desear, esperar y temer es la que nos permite relacionarnos con el fu-
turo en sus diversas formas. Si no se educa, esa anticipación funciona 
destructivamente: se atrofia, nos convierte en fanáticos, en temerosos 
sin motivo, en demasiado crédulos… La relación con el futuro se ha de 
cultivar, como lo hacemos con las demás aptitudes humanas. Aunque 
no lo solamos formular así, ni lo recoja de este modo ningún currículo 
educativo, toda la educación, el trabajo de las instituciones, nuestra 
socialización en general tiene, entre otros, el objetivo de configurar en 
cada uno de nosotros una relación correcta con el futuro, lo que tam-
bién puede predicarse de la sociedad en su conjunto. Hay sociedades 
que se relacionan patológicamente con su propio futuro, mientras que 
otras lo tratan de una manera razonable y provechosa.

La esperanza —ese sentimiento o afecto humano que regula nuestra 
relación con el futuro— no es una ilusión consoladora ni una resisten-
cia terca frente al aprendizaje que procede de la decepción bien apro-
vechada. La esperanza razonable se distingue del optimismo blando 
que alimenta la ilusión en la misma medida en que se cierra al conoci-
miento de la realidad. 

Por esta razón se malentiende radicalmente la esperanza cuando 
se la contrapone al conocimiento, como hace Rorty. Sostiene el filó-
sofo ironista que la renovación política no puede hacerse a partir de 
una descripción de hechos. Para eso es necesario, nos dice, describir 
tu país en términos de lo que apasionadamente esperas que llegue a 
ser, la lealtad a un país soñado más que a aquel al que te despiertas 
cada mañana. Pienso, por el contrario, que esa contraposición es letal 
y perpetúa la idea de que conocer o describir bien la realidad es pa-
ralizante, mientras que toda la fuerza transformadora se concentraría 
en el deseo, tanto más movilizador cuanto menos tenga que ver con 
la realidad. Si esto fuera así sólo podría esperar quien ignorara la tra-
gedia de la historia y la dureza de la realidad. Lo único que nos salva-
ría de la desesperación es la huida hacia la acción y el optimista sería 
un ignorante o alguien que suspende voluntariamente el principio de 
realidad para no desesperar.

Pero, como ya apuntó Adorno, en su defensa de la buena teoría 
frente a la impaciencia de la praxis, el activismo no nos cura de la ne-
cia sabiduría de la resignación. La esperanza no es ilusión sin conoci-
miento. Un cínico es alguien que ha sustituido la esperanza por el co-
nocimiento, mientras que un iluso es quien sustituye el conocimiento 
por la esperanza. Si existe algún motivo para, pese a todo, seguir es-
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perando es porque no estamos condenados a elegir entre la ingenui-
dad y la resignación. Evitemos el dilema ruinoso entre una esperanza 
sin experiencia y un desencanto sin aspiraciones, como si no nos que-
dara más remedio que elegir entre estar ciego frente a las limitaciones 
o reprimir nuestras mejores deseos. Podría hablarse en este sentido 
de una esperanza democrática, que no es ingenua ni demasiado con-
fiada, que tiene la suficiente decepción a sus espaldas como para no 
fiarse excesivamente en las promesas pero a la que esa experiencia no 
le impide aspirar a lo mejor.
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