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Pedro Arrupe, un místico para el siglo XXI

Ignacio Iglesias, S.J.*

Saludo

Un místico, cristiano, por supuesto. Porque el sustantivo, «mís-
tico», ya hace siglos lo venimos regalando a miles de fenómenos de 
difícil, cuando no imposible, homologación, y a los autores o recep-
tores de los mismos. Lo podemos localizar en tres grandes campos:

1.º) el de las experiencias de verdadera transcendencia: fenóme-
nos de alta carga religiosa, cristiana o no, recibidos en modos, que 
superan las formas cognoscitivas habituales. Es precisamente este ca-
rácter de «recibidos», junto a lo extraordinario del objeto conocido, 
lo «fuera de la realidad» habitual dominada por el hombre, y a lo 
inenarrable de «la unión», del «contacto inmediato» (son expresio-
nes místicas habituales) como forma de producirse el conocimiento, 
lo que diferencia estas experiencias de verdadera transcendencia de 
los otros dos campos:

2.º) el de construcciones humanas de transcendencias inmanentes, 
mediante proyecciones y exaltación a absoluto de conceptos, valores, 
hechos humanos… (patria, ciencia, raza, clases sociales, naturaleza, 
familia, cosmovisiones…), que con frecuencia alimentan adhesiones de 
tipo cuasireligioso, y 

3.º) el de sacralizaciones de la propia subjetividad, «afirmación de 
un absoluto, alcanzado a través de una técnica refinada, al término de 
una introversión purificadora y despojante y ofrecida como tal por la 

* IGNACIO IGLESIAS, S.J., es escritor y director de Ejercicios. Es jesuita desde 1941. Cur-
só su formación en Salamanca, Comillas, Frankfut a.M y Gandía. Fue Vicerrector del 
Seminario Menor Comillas; Rector del Teologado S.J. Comillas; Provincial de la Provincia 
S.J. de León; Asistente del P. Arrupe para España y Portugal (1972-1981); Provincial de 
la Provincia S.J. de España; Director del Secretariado Interprovincial de Ejercicios, de la 
revista Manresa y de la Colección Manresa (1987-2004).
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sola iniciativa humana… Un esfuerzo de superación de lo contingente 
para buscar en sí mismo su absoluto en que reposar».1 

Por el otro extremo, podemos encontrar también la banalización 
del término, etiquetando de «místicos» en sentido despectivo a 
hombres y mujeres fuera de la realidad, una especie de extrarrestres 
del espíritu, parásitos, de quienes la sociedad pasa de muy diversos 
modos. 

¿Y si descubriésemos que un hombre como Pedro Arrupe, a quien 
nadie negará compromiso hasta lo más hondo con todo lo humano, 
ha sido capaz de ese compromiso precisamente por místico de los de 
experiencias de verdadera transcendencia? A ello dedico esta modesta 
exploración no terminada.

Entrada

Cuando después de las vacaciones de Navidad de 1926, al reanu-
dar de nuevo el segundo trimestre del cuarto curso de Medicina en 
enero de 1927, no apareció Pedro Arrupe por la Facultad en Madrid, 
y empezó a correrse entre sus profesores y compañeros su decisión de 
entrar en la Compañía de Jesús, no hubo entre ellos por mucho tiempo 
otro tema de conversación. Símbolo de todos sus comentarios fue la 
violenta reacción del profesor Juan Negrín, posteriormente Presidente 
de la II República española, negándose, de momento, a firmar el acta 
de concesión de beca de curso, y escribiendo después a sus hermanas 
para que no consintieran que Pedro abandonara la carrera en la que 
prometía llegar muy lejos. Más tarde le visitaría en Loyola para sincerar-
se con él y confesarle que había querido tentarle a que abandonara la 
vida religiosa y volviera a la Medicina.2 

La decisión que tomó Arrupe la expresa él mismo, ya entonces, 
sin pretenderlo, en terminología propia de la experiencia mística, des-
cribiendo los componentes de la misma, cuando se refiere a su expe-
riencia de un mes en Lourdes en el verano de 1926: Sentí a Dios tan 
cerca en sus milagros, que me arrastró violentamente detrás de sí. Lo 
vi tan cerca de los que sufren, de los que lloran de los que naufragan 
en esta vida de desamparo, que se encendió en mí el deseo ardiente de 
imitarle en esta voluntaria proximidad a los desechos del mundo, que 

1 ANCILLI Ermanno, Diccionario de espiritualidad, Herder, Barcelona, 1983, vol. II, p. 625.
2 LAMET, Pedro Miguel, Arrupe, un profeta para el siglo XXI, (9.ª ed), Temas de hoy, 

Madrid, 2002, pp. 65-66.
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la sociedad desprecia, porque ni siquiera sospecha que hay un alma 
vibrando bajo tanto dolor…

Sanar los cuerpos es, sin duda una magnífica obra de caridad, si 
se hace con espíritu divino. No hay quien lo dude. Pero en un violento 
cambio de dirección. Dios me llamó para curar las almas, que también 
enferman, y enfermando mueren, con una muerte que ya no tiene re-
surrección.3

«Sentí», «me arrastró violentamente», «lo vi», «se encendió», «de-
seo ardiente», «me llamó», «violento cambio de dirección» son términos 
habituales de una percepción experiencial del Misterio-Dios, ingredien-
tes descriptivos de la misma. Aluden no a un experimento directo de la 
realidad captada y, menos, a un experimento provocado y programado 
por el hombre, ni a un contacto sensible y verificable con la realidad co-
nocida, como en nuestros contactos habituales con lo que vulgarmente 
denominamos realidad; tampoco a conclusión de una reflexión teórica 
argumentada por el hombre. Sí, en cambio, al impacto de una relación 
personal nueva, que el ser humano percibe como inmediata y recibida, 
que difícilmente y siempre de forma insatisfactoria traduce en conceptos, 
que incluso se ve forzado a inventar, y que afecta en lo profundo a la 
persona, mediante una transformación, de la que derivan consecuencias 
de vida visibles y verificables. No se trata de experiencias puntuales, ais-
ladas, aunque haya nacido de ellas y pueda alimentarse de ellas, sino de 
un estilo de vida, que incluye en sí su propia razón de ser, y al que, como 
a la vida, le es connatural el crecimiento.

Mi propósito es sencillo: (1) Explorar y describir brevemente la ex-
periencia mística —recibida, no elaborada— de Pedro Arrupe, bien co-
nocido y reconocido por su entrega y sus actuaciones en otros niveles 
sociales, humanos, religiosos…, de evidente y aún perdurable influjo en 
muchos campos de nuestro mundo; (2) perseguir la relación entre estos 
niveles de acción y aquella dimensión mística; (3) a fin de concluir, si es 
posible, el servicio ejemplar de una mística, como la de Arrupe, para 
quienes hemos empezado a vivir el siglo XXI, que él no logró, por poco, 
alcanzar a ver, pero ciertamente contribuyó a alumbrar.

¿Qué es un místico?

Pero, antes de nada, ¿qué es un místico y, ya directamente, un 
místico cristiano? No me pidáis una definición. Las cosas de Dios no 

3 ARRUPE Pedro, Este Japón increíble (3.ª ed.), El Siglo de las Misiones, Bilbao, 1965, p. 18.
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se definen. A lo más se describen, a través de la descripción que el 
propio místico, sin arrogarse título de tal, hace de su propia percepción 
espiritual, con el pobre equipo de su lenguaje humano. Así Arrupe. Y 
no como quien teoriza, sino como quien retrata, se autorretrata. Por 
instantáneas. Intento sucintamente acompañar esa teología narrativa, 
que es el lenguaje de la experiencia mística, relato al fin, ella en sí mis-
ma, de la comunicación más sublime de que es capaz el ser humano. 
Una de mis sorpresas ha sido la de verificar que la bibliografía, a lo lar-
go y a lo ancho de todas las culturas, sobre la mística y los místicos es 
ingente,4 signo, a la vez, de que la realidad existe y de que es, como su 
objeto, Dios, inabarcable.

Es inevitable, más aún, necesario partir, como de raíz, de la aspira-
ción fontal de todo ser humano a transcenderse. Nadie la expresó con 
más acierto que San Agustín: Nos hiciste, Señor para Ti e inquieto está 
nuestro corazón hasta que descanse en Ti. La experiencia mística, como 
relación personal con el Misterio, del que la persona resulta encendida 
cuando lo toca, ha ido ganando estima en la historia humana. Estu-
diosos del hecho religioso van más allá, hasta referirse a la experiencia 
mística como al núcleo mismo de la religión.

Juan de Dios Martín Velasco, por ejemplo, se refiere, en general, a 
la experiencia mística, como a experiencias interiores, inmediatas, frui-
tivas, que tienen lugar en un nivel de conciencia que supera la que rige 
en la experiencia ordinaria y objetiva, de la unión —cualquiera que sea 
la forma en que se la viva—, del fondo del sujeto con el todo, el uni-
verso, el absoluto, lo divino, Dios o el Espíritu.5 El místico propiamente 
no describe la realidad por la que ha sido desbordado, sino su propia 
experiencia inenarrable, la producida en él por esa realidad que le ha 
invadido y desbordado.

4 Doy por referencia imprescindible en el tema el Dictionnaire de Spiritualité, 
G. Beauchesne, Paris (17 vols.) pp. 1932 y ss, y de fácil acceso otros Diccionarios: 
Diccionario de Mística, serie de Diccionarios San Pablo, Madrid, 2002, p. 1785; Nuevo 
Diccionario de Espiritualidad, serie de Diccionarios San Pablo, 1991 (4.ª ed); Diccio-
nario de espiritualidad (ed. Ermanno Ancilli), Herder, Barcelona, 3 vols., 1983-84; 
Diccionario de la Mística, Monte Carmelo, Burgos, 2000, Diccionario de espiritualidad 
ignaciana, G.E.I., Mensajero-Sal Terrae, Bilbao-Santander, 2007, p. 1816. Como breve 
muestra bibliográfica reciente: MARTÍN VELASCO, Juan de Dios, El fenómeno místi-
co. Estudio comparado, Editorial Trotta, Madrid 1999, p. 509; Mística y humanismo, 
P.P.C., Madrid, 2007, p. 251, ambos con abundantes referencias bibliográficas actua-
les. Cfr. también artículos citados en el presente texto.

5 MARTÍN VELASCO Juan de Dios, El fenómeno místico. o.c., p. 23. 
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Ya en el campo de las místicas religiosas propiamente tales, el mis-
mo autor concluye como caracterizante de los místicos de todas las tra-
diciones, el ser personas que han «visto», han «oído», han «gustado» 
—la terminología es amplísima—, en una palabra, han entrado frente a 
la realidad última: Dios, lo divino, el Misterio —eje, en torno al cual se 
organizan los diferentes elementos de los sistemas religiosos—, en esa 
relación ejercida, vivida, padecida, que resumimos como experiencia o 
relación experiencial… El místico es alguien que ha entrado en contac-
to personal, vivido, con la realidad última a la que todas esas «piezas» 
del sistema remiten.

Aún más. El místico religioso…, nacido generalmente en una tradi-
ción y un sistema religioso, no se contenta con incorporar las noticias, 
el conocimiento que sobre el Misterio procuran las creencias, los ritos, 
las instituciones de su propia religión, sino que rehace personal, expe-
riencialmente, el proceso originario de toma de contacto personal con 
el Misterio, que ha cristalizado en el sistema de mediaciones de la pro-
pia religión.6

Cerramos más el zoom de nuestro objetivo sobre el místico cristia-
no propiamente tal. Su toma de conciencia experiencial de la Presencia 
del misterio de Dios en la intimidad del creyente, tiene características 
singulares, específicas, en las religiones cristianas, con base en el hecho 
fundamental de que el Dios Misterio ha acercado a Sí al ser humano, 
al acercársele Él en la Persona de Jesucristo, Dios y hombre. Apunta 
certeramente Cristina Kaufmann, ella misma una mística, cuando afir-
ma: El centro absoluto del concepto «mística» no es una escuela, no es 
un pensamiento, no es una experiencia de la humanidad en general, 
es una persona, es el Hijo eterno del Padre, que por obra del Espíritu 
Santo se encarnó e hizo posible absolutamente la comunión con Dios 
para los seres humanos y, en ellos, para toda la creación. En Cristo se 
da el acontecimiento místico absoluto, Él es el acontecimiento místi-
co porque Él es persona divina y, hombre verdadero, en Él se realiza 
la total unión y comunión entre Dios y el hombre. Él es el Misterio al 
que el ser humano tiende en cuanto es Hijo del Padre y su Espíritu es 
Espíritu Santo. En la Trinidad tiene su origen sin origen la comunicación 
del Misterio y el Verbo en su Encarnación abre esta comunicación a las 
criaturas.7

6 MARTÍN VELASCO, El fenómeno místico. o.c., pp. 289-290.
7 KAUFMANN Cristina, art. Mística, en Conceptos fundamentales del Cristianismo 

(eds. Casiano Floristán y Juan José Tamayo), Edit Trotta, Madrid, 1993, (818-827) 819. 
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Pedro Arrupe hubiera suscrito estas afirmaciones. Más aún, las for-
muló equivalentes, bien lejos de referirlas expresamente a la «mística» 
y, mucho menos, a su propia persona. En sus años de General empezó 
a circular de mano en mano, como moneda cristiana, la revolucionaria 
afirmación profética de Karl Rahner: El cristiano del futuro, o será un 
místico, o no será cristiano.8 Arrupe conocía, y compartía, el pensa-
miento sobre la mística de Karl Rahner, que no concebía el hacer teo-
lógico propiamente tal, sino vinculado a la experiencia mística. No soy 
el único testigo de cómo interesó a Arrupe particularmente la interpre-
tación divulgativa, que Rahner hizo de la experiencia inmediata de Dios 
en Ignacio de Loyola.9

El lenguaje y teología de la mística no eran extraños a Arrupe. 
Abierto sobre su mesa y tomando notas sobre él, no recuerdo en qué 
contexto, vi más de una vez el libro, entonces novedad, hoy ya un clá-
sico, de Jean Mouroux, L'experience chretienne.10 Pero ya antes, en 
Japón, una de sus primeras y más difíciles aventuras misioneras, —así 
lo afirmó él mismo—, fue lanzarse a traducir al japonés las obras de 
San Juan de la Cruz, por más cercano al alma japonesa y más afín a su 
mística de belleza y de la naturaleza, que la teología racional y escolás-
tica de Occidente.

Sin duda su referencia más inmediata y familiar a la mística es 
Ignacio de Loyola, en quien constantemente se mira y de quien cons-
tantemente aprende.11 Ambos clavan la raíz cristiana de sus vidas en 
el misterio de la Encarnación centro y meta de toda mística cristiana… 

8 RAHNER Karl, Elemente der Spiritualität der Kirche der Zukunft, en «Schriften zur 
Theologie» XIV, Einsiedeln, Benzinger, 1980, p. 161.

9 Pone en boca de Ignacio de Loyola: Cuando afirmo haber tenido una experiencia 
inmediata de Dios, no siento la necesidad de apoyar esta aseveración en una disertación 
teológica sobre la esencia de dicha experiencia, como tampoco pretendo hablar de 
todos los fenómenos concomitantes a la misma, que evidentemente poseen también 
sus propias peculiaridades históricas e individuales; no hablo, por tanto, de las visiones, 
símbolos y audiciones figurativas, ni del don de lágrimas o cosas parecidas. Lo único que 
digo es que experimenté a Dios, al innombrable e insondable, al silencioso y sin embar-
go cercano en la tridimensionalidad de su donación a mí. Experimenté a Dios, también y 
sobre todo, más allá de toda imaginación plástica. A Él que, cuando por propia iniciativa 
se aproxima por la gracia, no puede ser confundido con ninguna otra cosa. (RAHNER 
Karl, Palabras de Ignacio de Loyola a un jesuita de hoy, Sal Terrae, Santander, 1978, 
p. 32 (4-5).

10 MOUROUX Jean, S.J. L'expérience chretiénne. Introduction a une théologie. Au-
bier, Éditions Montaigne, Paris, 1954, p. 377.

11 MANRESA, Revista de espiritualidad ignaciana: vol. 76, n. 301, oct.-dic. 2004: 
La mística ignaciana (I). Tradición de una novedad 331-406 y vol. 77, n. 305, 
oct.-dic. 2005: La mística ignaciana (II). Novedad de una tradición, pp. 323-410.
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Los evangelios presentan a Jesús como el hombre que viene del mis-
terio, proclama, revela el misterio de palabra con gestos de salvación, 
misericordia y perdón y ofrece esta comunión con el misterio e invita a 
la relación filial con el Padre y a la relación fraterna con todos los que 
el Padre tiene como hijos. Pero no sólo ofrece la comunión con el mis-
terio, sino que sus gestos y su presencia toda son el misterio mismo.12 
Los Ejercicios Espirituales, centro y vida del ensayo de camino cristiano, 
que son, rezuman la gran experiencia mística de Ignacio, como comu-
nicación inmediate de la criatura con Dios y de Dios con la criatura.13 
De los Ejercicios Espirituales también manó la experiencia mística de 
Arrupe, que había de desembocar en la cadena de decisiones que fue 
su vida. 

Todo empezó en Loyola

Mi decisión se fue fraguando de una manera que hoy resulta im-
posible precisar con exactitud. Fue lenta, fue el fruto maduro de una 
evolución que iba madurando impresiones pasadas. Por eso no puedo 
señalar el último instante que viví sin vocación y el primero en que sentí 
tenerla. Lo más que puedo perfilar, en deseo de exactitudes, es que du-
rante una «época» determinada no la tuve, y que al llegar a otra, amplia 
y sin límites fijos, experimenté la certeza absoluta de tenerla… Era una 
prueba terrible, porque es romper por voluntad propia lo que no se tiene 
obligación física de romper. Y la obligación moral es de tal naturaleza, 
que, siendo fuerte, no es bajo pecado. No se cruzan por medio los man-
damientos del Decálogo. Tan sólo lo hacen los consejos de perfección 
que Cristo nos dejó en el Evangelio. No es, pues, un combate que deba 
romperse en nombre del deber, sino de la generosidad.14

Esta decisión, que Arrupe define como fruto de una certeza inte-
rior, le abrió el portón del viejo noviciado de Loyola para siempre. En 
quince líneas despacha Arrupe sus primeros cuatro años de jesuita en 

12 KAUFMANN C., o.c., p. 819.
13 LOYOLA Ignacio de, Ejercicios Espirituales, p. 15. Donde inmediate no significa un 

cara a cara como entre realidades del mismo género. Ni los sentidos interiores y exterio-
res hacen visible al invisible, ni las ideas propias o ajenas dan forma al inabarcable, ni las 
palabras propias o ajenas dicen al inefable. Es una advertencia al que da Ejercicios para 
que no interfiera en la relación singular que se desea, que pueda producirse entre Dios y 
el ejercitante, y para que no trate de condicionar la oscuridad o luz de la relación misma 
o su certeza posible en todo caso.

14 ARRUPE P., Este Japón increíble, o.c., pp. 18-19.
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Loyola, para relatar todo lo que allí sucedió, enhebrado por el hilo de la 
experiencia espiritual de los Ejercicios anuales, que Arrupe no etiqueta 
de experiencia mística, pero que lo es: ...me encerré con Cristo en un 
ambiente, que el profano ignora, equidistante del mundo y de la eter-
nidad. Eso son los Ejercicios. Un cerrar los ojos a lo que viene de fuera, 
para seguir en la tierra sin contemplarla y un abrirlos a los valores eter-
nos para posesionarnos de ellos, a pesar de la doble barrera del tiempo 
y del espacio.15 En el curso de mis Ejercicios anuales de ocho días, tuve 
la clara «visión» de que mi vocación era misionera y me conduciría al 
Japón. Y no me pregunte qué significa «visión»: se trata de una expe-
riencia íntima, que ninguna palabra puede describir y que sólo se com-
prende por su despliegue en el tiempo.16

Experiencia íntima, indecible, pero verificable en lo que Arrupe lla-
ma despliegue en el tiempo, con lo que significa que esa experiencia 
no es un hecho puntual, aislado en sí mismo, un fogonazo, sino que 
perdura, como el incendio provocado por ese fogonazo, en una rela-
ción viva y nueva, que marca profundamente a la persona en su forma 
de ser cristiana. El Arrupe místico la percibe, la padece o la goza, en 
formas indescriptibles en el mundo de su afectividad y de su sentimien-
to, como una invasión gratuita, iniciativa del Dios-Misterio, recibida de 
fuera, como una posesión por la que la persona es tomada por entero, 
en la que voluntariamente se deja anegar, y sin la que ya no puede 
vivir.17 Arrupe significa, además, con ese despliegue en el tiempo que, 
como místico de raza, se asegura la calidad de lo que le va sucediendo, 
mediante el control del tiempo, de los hechos de vida, de los herma-
nos, de la Iglesia…

15 ibid. p. 20.
16 Pedro Arrupe, Itineraire d’un jesuita, entretiens avec Jean-Claude Dietsch, S.J., le 

Centurión, Paris 1982, p. 18.
17 Ignacio de Loyola describe así uno de esos momentos, que él sintetiza como «ilus-

tración tan grande», «una grande claridad», no por vía de erudición o de reflexión: Una 
vez iba por su devoción a una iglesia que estaba poco más de una milla de Manresa, 
que creo yo que se llama San Pablo, y el camino va junto al río; y yendo así en sus devo-
ciones, se sentó junto al río, el cual iba hondo. Y estando allí sentado se le empezaron 
a abrir los ojos del entendimiento; y no que viese alguna visión, sino entendiendo y co-
nociendo muchas cosas, tanto de cosas espirituales como de cosas de la fe y de letras; 
y esto con una ilustración tan grande, que le parecían todas las cosas nuevas. Y no se 
puede declarar los particulares que entendió entonces, aunque fueron muchos, sino que 
recibió una grande claridad en el entendimiento; de manera que en todo el discurso de 
su vida, hasta pasados sesenta y dos años, coligiendo todas cuantas ayudas haya tenido 
de Dios y todas cuantas cosas ha sabido, aunque las ayunte todas en uno, no le parece 
haber alcanzado tanto como aquella vez sola (Autobiografía, p. 30).
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La experiencia mística sucede en el yo profundo, concentrando 
en sí, por vía de simplificación y culminándolos, todos los procesos 
cognoscitivos habituales de la persona en otros niveles de experiencia 
religiosa cristiana. El místico no sólo tiene conciencia de la presencia de 
Dios, sino que la vive como una presencia enteramente original, con la 
que se siente inefablemente unido… Habiendo partido de la búsqueda 
de Dios en el fondo de uno mismo, se descubre al final que «Dios es 
nuestra morada», es decir, que el sujeto existe en él y vive por él.18

Preguntado Arrupe, más tarde, ya General —y lo fue muchas ve-
ces—, sobre quién era para él Jesucristo, respondió inexorable e inalte-
rablemente: Para mí Jesucristo es todo. Y hoy le doy a usted la misma 
respuesta todavía con más fuerza y claridad: Para mí Jesucristo es todo. 
Así se define lo que representa Jesús en mi vida: todo. Fue y es mi ideal 
desde mi entrada en la Compañía; fue y continúa siendo mi camino, 
fue y siempre es mi fuerza. Pienso que no son necesarias muchas expli-
caciones de lo que significa esto: quitad a Jesucristo de mi vida, y todo 
se desplomará como un cuerpo al que se le quitara el esqueleto, el co-
razón y la cabeza.19

La experiencia mística no ha de identificarse con otros fenómenos 
extraordinarios, comúnmente considerados como místicos: visiones, éx-
tasis físicos, sueños, levitaciones, etc… Son en todo caso, si se dieran, 
aspectos accesorios de la misma. No existieron —que nos conste— en 
el P. Arrupe.

Sus testimonios —otra característica de los místicos— no son re-
tratos directos de lo que vio y oyó, o del que le llamó y por el que fue 
arrastrado, sino directamente de su propia percepción, la descripción 
de cómo experimenta el protagonismo inenarrable de Dios y sus efec-
tos, el rendimiento final de su voluntad, y su asentimiento en la deci-
sión de encaminarse a Loyola. Decisión, que comunica a sus hermanas 
con una entereza, que Dios quiso darme en aquel momento, pero que 
apenas podía yo reconocer como mía.20 Decisión primera de una inin-
terrumpida cadena de «decisiones» en aceleración ininterrumpida e 
inalterable, y, más tarde, en ocasiones, imparable. Al menos para quie-
nes debíamos acompañarle. «Decidir», «decisión» pertenecen desde 
entonces al vocabulario esencial de Arrupe.

18 MARTÍN VELASCO, Juan de Dios, Variedades de la experiencia religiosa, en «Expe-
riencia religiosa», Publicaciones de la Universidad Pontificia Comillas, Madrid, Estudios 
Interdisciplinares XV, 1989, p. 56.

19 DIETSCH Jean-Claude, S.J. Pedro Arrupe. Itineraire d’un jesuite, o.c., p. 49.
20 ARRUPE, P., Este Japón increíble, o.c., p. 19. 

Forum Arrupe-Gárate.indd   71Forum Arrupe-Gárate.indd   71 15/5/08   09:24:0115/5/08   09:24:01

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-766-5



72

Pronto, al final de sus Ejercicios anuales del tercer año de jesuita, a 
sus 23 años, la segunda decisión, ya aludida, el primer chispazo de mi 
vocación misionera —una clara visión—,21 la de ofrecerse al P. General 
para la misión del Japón: Todavía recuerdo con claridad sin sombras el 
gesto con que el Padre, que daba los Ejercicios, aprobó mi decisión.22 
Y empiezan a emerger cumbres significativas, aún por explorar, de este 
su itinerario místico. Tres años después, desterrado en Bélgica con los 
estudiantes jesuitas de la provincia de Castilla, madura la decisión, que 
coronará, como un Everest del espíritu, todas las demás cumbres deci-
sionales de su vida, radicalizándolas, es decir, situándolas en el «extre-
mo» del mayor amor posible, cada día. Es el compromiso permanente 
de no mi voluntad, sino la tuya, de su voto de perfección.23

Sonó así ya entonces:

Magister adest et vocat te

Aquí vengo, Señor, para deciros, desde lo más íntimo de mi cora-
zón y con la mayor sinceridad y cariño de que soy capaz, que no hay 
nada en el mundo que me atraiga, sino Tú solo, Jesús mío.

No quiero las cosas y gustos del mundo, no quiero consolarme con 
las criaturas y los hombres, sólo quiero vaciarme de todo y de mí mis-
mo para amarte a Ti. Para Ti, Señor, todo mi corazón, todos sus afec-
tos, todos sus cariños, todas sus delicadezas.

Quemadmodum desiderat cervus fontes aquarum, ita desiderat ani-
ma mea Te solum Iesum meum!

Oh, Señor, no me canso de repetiros: nada quiero, sino amarte, 
nada deseo en este mundo, sino a Ti. Acuérdate que prometiste hacer 
llegar a una grande santidad a tus apóstoles y dar una eficacia espe-
cialísima a sus obras. Heme aquí, Señor, como verdadero conejillo de 
Indias, pronto a ser sometido a todos los procedimientos, para que se 
vean en él los efectos de vuestras promesas.

No arguyáis, Maestro mío, echándome en cara el que rehúyo vues-
tras disposiciones. Ya sabéis lo miserable que soy y contabais con ello al 
elegirme como apóstol vuestro.

21 ibid. p. 20.
22 ibidem.
23 Es el despliegue en el tiempo (cfr. nota 16), el desarrollo sin condiciones del «quie-

ro y deseo y es mi determinación deliberada de imitaros» chispazo de la primera deci-
sión: Ejercicios Espirituales, p. 98.
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Atadme, clavadme, si es preciso, pues, si en el momento de la 
prueba lo rehúyo, ya sabéis que es por lo miserable que soy; que bue-
na voluntad no me falta. Confringe pulchritudine et amore tuo carnes 
meas et animam meam. Concédeme una correspondencia fidelísima 
a vuestras inspiraciones y exigidme mucho con ellas. Cumplid, Señor, 
vuestras promesas. Haced que os ame como el que más. Concededme 
estar siempre con Vos y como Vos. Os lo pido por tantas almas como 
se salvarán, si esto me concedéis.

Oh, Madre mía, concededme gozo en las humillaciones y que viva 
alegre en medio de ellas, por considerarlas como la gran distinción, el 
gran beneficio, el signo de especialísima predilección de Jesús, que me 
quiere muy cerca: con Él y como Él. Gaudete in Domino semper; iterum 
dico, gaudete. Laetatus sum in his quae dicta sum mihi. VIII.33.24

Salta a la vista la, llamada por algunos, «agresividad del lengua-
je místico», presente en lo desinhibido del estilo, en la búsqueda y 
acumulación de términos, estirados al máximo de su significado, en 
el recurso a llamativas metáforas y parábolas de fabricación propia. 
El místico, enjaulado en mediaciones, «que no saben decirme lo que 
quiero»,25 ni me ayudan a comunicar lo que siento, expresa así su 
permanente insatisfacción interior por lo que percibe como una total 
desproporción entre lo que vive y los medios de transmitirlo. Y esto 
tanto para significar la unión —esencia de la relación mística (ver la 
afectividad de todo el texto, el uso del posesivo «mío»…)—, como la 
entrega, en la que el místico experimenta gozosamente su voluntario 
dejarse absorber por el Misterio («como verdadero conejillo de Indias, 
atadme, clavadme…», que le remite a sus experiencias de laboratorio 
en la facultad de medicina).

El corazón de esta decisión y, a la vez, desahogo íntimo de Arrupe 
con el Señor es el sólo quiero vaciarme de todo y de mí mismo para 
amarte a Ti; que lo es también de su voto de perfección, compromiso, 
hecho por grandes creyentes y reconocido por la Iglesia, de disponi-
bilidad a Dios sin condiciones, pero no disponibilidad de aceptación 
pasiva, sino compromiso de vivir buscando activamente la voluntad del 
Señor en todo —la totalidad es otro sello místico—. La suya propia no 
existe más que para esta búsqueda y, naturalmente, para su realiza-
ción.

24 Archivo Curia S.J. Roma. Fondo Arrupe. Documentos legados por el P. Jesús 
Iturrioz, S.J.

25 S. JUAN DE LA CRUZ, Cántico Espiritual [6].
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La percepción —más allá de los cauces habituales del saber huma-
no, «toda ciencia trascendiendo»,26 del Misterio de Dios acercándose al 
hombre en su Hijo es el surtidor interior de una vida, toda ella dispo-
nibilidad (a Dios y al ser humano) y vaciamiento (por Dios y por el ser 
humano), que Arrupe seguirá traduciendo en la cadena de decisiones 
conscientes y voluntarias, que forman la trama de su vida. Hasta el fi-
nal. Herido de muerte, el 3 de septiembre 1983, tuvo valor para despe-
dirse de la Compañía de Jesús con estas palabras reveladoras de lo que 
quiso ser, y fue, su vida: Yo me siento, más que nunca, en las manos 
de Dios. Eso es lo que he deseado toda mi vida, desde joven. Y eso es 
también lo único que sigo queriendo ahora. Pero con una diferencia: 
Hoy toda la iniciativa la tiene el Señor. Les aseguro que saberme y sen-
tirme totalmente en sus manos es una profunda experiencia».27

Mística esencial ésta, sin duda; ahora cuando la «decisión» le 
corresponde entera a Dios, la búsqueda de su voluntad la expresa en 
este su entero abandono voluntario. Ésta fue su última decisión. La 
habían precedido muchas. La inculturación, por ejemplo, su primer ob-
jetivo misionero, entendida como su radical inmersión, por vaciamiento 
personal a fondo, en la cultura japonesa hasta pensar con la cabeza del 
otro…, fue opción permanente. Más todavía, desde que fue nombrado 
maestro de novicios: ¿Cómo puede formar un español a jóvenes jesui-
tas japoneses? O la decisión de su inmersión y la de sus novicios en el 
crematorio de Hiroshima, apenas recuperado, entre los escombros, del 
terremoto de la primera bomba atómica: Me fui a la capilla, para pedirle 
al Señor luz en aquella oscuridad terrible que nos abrumaba. Por todas 
partes muerte y destrucción. Nosotros aniquilados en la impotencia. Y Él 
allí, en el Sagrario, conociéndolo todo, contemplándolo todo y esperan-
do nuestra invitación para que tomase parte en la obra de reconstruirlo 
todo… Salí de la capilla y la decisión fue inmediata.28  Y ya no vivió du-
rante largos meses para otra cosa, que para esta larga noche.

No fue ésta la única experiencia de noche oscura —categoría co-
mún de los místicos cristianos—, ni la más profunda, de su vida. Ha-
ciendo balance de sus años de vaciamiento encarnatorio misionero, 

26 SAN JUAN DE LA CRUZ, Coplas hechas sobre un éxtasis de harta contemplación: 
«Y si lo queréis oír / consiste esta suma ciencia / en un subido sentir / de la divina esen-
cia; / es obra de su clemencia / hacer quedar no entendiendo / toda ciencia transcen-
diendo.

27 ARRUPE Pedro, S.J. Mensaje al presentar su renuncia, Congregación General XXXIII 
de la Compañía de Jesús, Ediciones Mensajero, Bilbao, 1984, p. 108.

28 ibid., p. 176.
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escribirá una de las más bellas páginas, que, por un lado, revelan el 
acrisolamiento interior extraordinario de su disponibilidad y, por otro, 
transparentan la inmediatez mística de su relación con Dios. Escribe:

La sensación absorbente de entonces era la de encontrarnos ais-
lados: un muro apretado e inabordable nos ceñía por todas partes. 
Nuestro trabajo era un desesperante derroche de energía, y el resulta-
do práctico, cuando veíamos alguno, era a todas luces desproporcio-
nado…; unos cuantos bautismos, cuyo número, si llenaba los dedos 
de una mano, llamábamos éxito sin precedentes… Nuestra oración era 
entonces la de la entrega absoluta a los planes de Dios. De ella brotaba 
la alegría de saber que estábamos en el puesto que Él quería y el con-
vencimiento de una sobrenaturalidad lo más grande posible con la que 
pudiéramos reconocer en este fracaso externo la realidad de nuestro 
éxito sobrenatural.

Pero eso no bastaba. Había momentos de desaliento, que tenían 
un solo antídoto eficaz ir avanzando hasta el fondo del problema, has-
ta la raíz de todo este misterio de salvación de las almas, hasta el mis-
mo Corazón de Cristo: postrarme en el tatami de nuestra pobre capilla, 
como Él en el suelo de Getsemaní, buscando consuelo, con Cristo, en 
la oración desconsolada: —Padre, si es posible… ¡Pero no se haga mi 
voluntad, sino la Tuya!

Pero la resignación a esta voluntad divina quizá no sea mayor 
problema en todo aquello que se refiere a nosotros. Al fin y al cabo 
hemos querido dárselo todo a Cristo. Pero ¿y la salvación de las almas. 
Éste es el punto de verdad difícil para quien entiende lo que valen. San 
Francisco Javier, también en aquel Yamaguchi pidió almas. Yo las pedía 
también y sentí en el fondo del alma la consigna de lo alto: —«Hasta 
en esto de la salvación de los hombres, hágase la voluntad del Padre». 
¿No fue ése también el sacrificio más costoso de Cristo en el Huerto?29

«Elegido por Dios para ser General de la Compañía ad vitam…».30

Así comienza sus notas privadas de los Ejercicios Espirituales, dos 
meses y medio después de elegido General —agosto 1965—, apenas 
le dejó un mínimo respiro el fin de la primera sesión de la Congrega-

29 ibid., pp. 297-298.
30 ARRUPE Pedro, S.J. Aquí me tienes, Señor! Apuntes de sus Ejercicios Espirituales 

(1965), introducción, transcripción y notas de Ignacio Iglesias S.J., Ediciones Mensajero, 
Bilbao, 2002, p. 47.
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ción General XXXI. Su punto de partida personal es claro: la elección la 
han materializado los hombres, pero el verdadero elector ha sido Dios. 
Su autoconciencia del nuevo sujeto Arrupe surgido de esa elección la 
formula así a renglón seguido: Todos los dones y gracias no me han 
sido dados para mí, sino para la Iglesia y para la Compañía. También los 
defectos deben ser considerados bajo esa luz y ver que debo corregir-
los y evitar sus perniciosos efectos… La unión con Cristo y su constante 
comunicación es de una necesidad absoluta. De ella depende el bien 
de la Compañía. Es necesario llegar a una identificación lo más perfecta 
posible. Naturalmente exige también mucha discreción de espíritus, 
para no equivocarme y tomar por inspiración de Dios lo que es de mi 
espíritu propio…

La terminología mística espontánea en todos los apuntes de esos 
Ejercicios, unión, identificación y la preocupación por no mezclar «espí-
ritus», ni confundir voluntades, hasta ahora vividas en singular, comien-
zan desde ahora a ser trasladadas a ese sujeto nuevo, que se siente ser, 
del que ha tomado posesión la Compañía de Jesús entera, por volun-
tad de Dios. La Compañía de Jesús no es un «tu» distinto, sino un «yo» 
nuevo al que alarga su sólo quiero vaciarme de todo y de mí mismo…
en el «hacerse todo a todos» de su inculturación personal en el interior 
de la misma Compañía de Jesús y, con ella dentro, en el mundo. 

Inmediatamente, al día siguiente de concluido el Concilio, y todavía 
sin terminar la Congregación General que le eligió, tomó la primera 
decisión de averiguar como Compañía «¿Quién dice la gente que es el 
Hijo del hombre? (Mt 16, 13), dónde y cómo está el mundo respecto a 
Dios. Para ello pone en marcha ese mismo día una investigación socio-
lógica, que había de hacer la Compañía de Jesús en todas las partes del 
mundo donde se hallaba presente. La segunda decisión fue hacer su 
maletilla y ponerse él mismo en camino a conocer lo que le era desco-
nocido: África, el Próximo Oriente. 

Imposible recorrer, ni siquiera a grandes rasgos, la cadena de deci-
siones —de enorme envergadura muchas de ellas—, a las que lleva a 
Arrupe su continua experiencia de buscar –> hallar –> sentir –> cumplir 
la voluntad de Dios –itinerario 100/100 de mística ignaciana. Otros lo 
han contado este mismo año con rigor histórico.31 Arrupe, sorprenden-
te por sorprendido, fue imprevisible siempre, como un hombre llevado 

31 Prof. GIANNI LA BELLA (ed.), PEDRO ARRUPE General de la Compañía de Jesús. 
Nuevas aportaciones a su biografía, Ediciones Mensajero–Editorial Sal Terrae, Bilbao- 
Santander, 2007, p. 1077.
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por Otro, más allá de lógicas y cálculos humanos y aun de la pura re-
flexión cristiana. Un aventurero de objetivos nuevos, inabarcables, pero 
en los que no se embarca solo, sino acompañado e iluminado. 

Impresiona la mera enumeración de algunos de estos objetivos: 
acelera en Asia Oriental y África el desenganche entre evangelización y 
colonización, entre misiones y Provincias-madre occidentales, desconec-
tando las primeras de las segundas; despierta, nada más comenzar su 
generalato, a las provincias de USA, en plena crisis de racismo nacional, 
a crear en todo espectro de instituciones y prácticas de la vida america-
na, una atmósfera en la cual sean reconocidos, respetados y protegidos 
los derechos de todos; deslinda y reorienta en un lúcido discernimiento 
situaciones explicablemente ambiguas en el compromiso radical con 
los pobres en zonas de América Latina; reaviva, a cuatro siglos de dis-
tancia, el rescoldo de la inculturación, entonces no comprendida, que 
intentaron los primeros jesuitas misioneros de la India y China en 
el siglo XVII; ahora Arrupe la vive y promueve como la evangelización 
esencial, desde su comprensión de la Encarnación, como inculturación 
de Dios; conscientemente sube a la cruz (una nueva noche oscura que 
apenas exterioriza32) de ser incomprendido por los fanáticos de la fide-
lidad sin renovación y los de la renovación sin fidelidad, a fin de impul-
sar en la Compañía de Jesús y en la Vida Religiosa el aliento nuevo del 
Concilio; entra y hace entrar a la Compañía en el diálogo ecuménico e 
interreligioso y con los no-creyentes; o finalmente —por poner algún 
fin—, en una de sus fulminantes decisiones, moviliza a la Compañía 
hacia lo que había de ser en el futuro, ahora ya bien presente, el frente 
humano del desarraigo de las migraciones y de los refugiados…

Aludo apenas al lenguaje de su palabra: la de su oración y la de su 
doctrina, simultáneo al lenguaje de los hechos. Es fácilmente verifica-
ble cómo treinta años después, ya General, se afirma en la que hemos 
mencionado cumbre mística de su voto de perfección: si siempre, aho-
ra adquiere una actualidad especialísima el voto de perfección; ahora 
tengo que observarlo con toda diligencia, pues en esa diligencia en ob-
servarlo estará también mi preparación para oír, ver y ser instrumento 
del Señor: que es cumplir en todo con su voluntad.33

Su lenguaje místico es idéntico, si cabe, más acendrado y radicaliza-
do. Cuando no formula para otros, sino para sí mismo, en las notas pri-

32 ARRUPE Pedro, S.J., «Oración de súplica. Entre el desconcierto y la confianza». 
(17 junio 1976), en La Identidad del jesuita…, o.c.

33 ARRUPE P., ¡Aquí me tienes, Señor! o.c., p. 70.
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vadas de sus primeros Ejercicios como General, la pluma corre, espon-
tánea y descuidada a la vez, sobre todo, para expresar la hondura de 
su relación personal con el Misterio del Dios que se acerca al hombre 
haciéndose hombre: unión, comunicación, familiaridad, identificación, 
contacto íntimo, amor reparador, presencia (la eucarística será uno de 
los lugares teológicos preferidos de esta relación), oración lo menos es-
torbada posible («preferentemente de noche»), oración larga y oración 
breve, intimidad, «único, verdadero, perfecto amigo, mi «alter ego»…

Todo nacido, no de un repliegue intimista, todo lo contrario, sino 
de una intimidad misionera, en función de los otros, «para los demás», 
con el mundo no sólo delante, sino dentro, urgiéndole. ¿De dónde, 
si no, la luz y el calor de sus numerosos análisis cristianos de la reali-
dad…, de los que sale retado y, personalmente, como buen samarita-
no, más llamado y más «enviado»?34 Un místico no tiene por que ser 
un eremita; lo que no impide que un eremita pueda ser un místico. 
En todo caso esa mística cristiana, por la que Arrupe se experimenta 
llevado a un vaciamiento personal entero por un mundo, que quisiera 
abarcar y abrazar, al eremita le hace serlo por el mundo.

A esta relación mística pertenecen, como «lugares teológicos» per-
sonales preferenciales, la Eucaristía35 y, sintetizándolo todo, el Corazón 
de Cristo, no como una forma de devoción, en el sentido popular del 
término, sino como visión interior fontal del Misterio de Dios, centro 
del misterio cristiano, clave interpretativa de la Historia, un nuevo con-
cepto del amor, nuestro acceso a la Trinidad, expresiones en las que 
Arrupe se esfuerza por conceptualizar lo que para él es irrenunciable 
como Absoluto.

Finalmente la palabra de su doctrina precedida, precedida, como 
la de Jesús, de su vida. El místico propiamente no da doctrina, sino 
comparte una experiencia, la suya; pero reflexionando sobre «lo que 
ha visto y oído», puede llegar a expresarse en términos que podríamos 
decir doctrinales. Imposible recorrerla toda, pero, al menos, asomarnos 

34 ibidem, p. 33.
35 La vida mística cristiana tiene en la Eucaristía su centro absoluto, su fuente y 

su meta, mientras peregrina por este mundo que pasa. En la Eucaristía se verifica la 
comunión de Dios con la criatura, es la máxima realización mística de la unión entre 
Dios y la persona humana… Centrar la mística cristiana en la Eucaristía conduce a una 
relación concreta y particular con el misterio. La transcendencia y la inmanencia se 
abrazan, el anhelo último de transcender el ser humano recibe aquí una respuesta 
inaudita… KAUFMANN Cristina: Mística, en Conceptos fundamentales del Cristianismo, 
o.c., pp. 824-825.
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a su centro. No es otro que el Misterio de un Dios-Amor humanizado 
en su Hijo. De él hace fluir Arrupe, en forma de doctrina, la Vida que 
ha experimentado y es su vida, y siente que es la de la Compañía, que 
no nació de una doctrina, sino de una experiencia, la de Ignacio, que 
Arrupe se desvivió porque la reviviera la Compañía de Jesús.

San Ignacio, escribe, en sus experiencias místicas llegó a la com-
prensión profundísima del concepto de «misión», a partir del misterio 
mismo de la Trinidad. Citando a San Ignacio en su Diario: «En esto vi-
niéndome otras inteligencias, es a saber, cómo el Hijo envió primero en 
pobreza a predicar a los apóstoles y después el Espíritu Santo, dando 
su espíritu y lenguas les confirmó y así el Padre y el Hijo enviando el 
Espíritu Santo, todas tres personas confirmaron la tal misión», continúa 
Arrupe: Para San Ignacio la misión es la extensión «ad extra» de la ins-
piración «ad intra», intratrinitaria, del amor infinito personal, el Espíritu 
Santo. La extensión «ad extra» comienza con la misión del Verbo para 
hacerse hombre y redimir el género humano: «He aquí que vengo para 
hacer tu voluntad» (Hbr 10, 9).36 No es teología, en el sentido común 
del término; es experiencia infusa, que rebosa teología.

Ahí conecta Arrupe en lo más profundo con Ignacio. Porque, aun-
que la experiencia mística es personal e intransferible, sin embargo es 
contagiosa. Dios enciende con ella otras posibles, como regalo, siem-
pre personalizado, que es toda experiencia mística. Arrupe traduce y 
resume para sí mismo la de Ignacio, no por estudio, sino por vivencia 
propia: Para Ignacio, la clave del Evangelio se encuentra en la persona 
de Cristo y en su condición de «enviado» del Padre en misión al hom-
bre, que importa la encarnación —identificación con ese hombre—,y 
la muerte por el hombre… El Jesucristo del Evangelio es visto y sentido 
en los Ejercicios como el Cristo pobre, humillado, siervo obediente al 
Padre; como el Cristo de la kénosis, hecho como uno de tantos, como 
el hombre al que debe redimir; como el Cristo de las Bienaventuranzas 
y de la cruz.37

De la «identificación» con este Cristo, rasgo inconfundible de la 
personalidad mística de Arrupe, derivan vivencialmente los dos grandes 
polos del eje de su vida: la disponibilidad, que mira al Padre, y la incul-
turación, que mira al hombre; que, a su vez, como polos del mismo eje, 
son intercambiables: la disponibilidad puede decirse una inculturación 

36 ARRUPE, Pedro, S.J. «La misión apostólica, clave del carisma ignaciano» (7.11.1974), 
en La Identidad del jesuita en nuestros tiempos, Sal Terrae. Santander, 1982, p. 108.

37 ibid., p. 109.
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en Dios y la inculturación una disponibilidad al ser humano, a sus po-
brezas, por las que el Amor, que es Dios, determinó encarnarse, «hacer 
redención».38

A ambas dedicará Arrupe dos de los capítulos «doctrinales» más ins-
pirados e inspiradores de su servicio de General. La disponibilidad es para 
él el corazón de nuestra identidad de jesuitas: Es el rasgo que impresionó 
a Ignacio como «caracterizante» del HIJO y del jesuita que cree en el 
Hijo, destinado a reproducir hoy su imagen.39 Y ve la inculturación como 
la encarnación de la vida y el mensaje cristiano en un área cultural con-
creta, de manera que no solamente esta experiencia se exprese con los 
elementos propios de la cultura en cuestión (lo que no sería más que una 
adaptación exterior), sino que además esta experiencia se transforma en 
un principio de inspiración , a la vez que norma y fuerza de unificación, 
que transforma y recrea esa cultura. La inculturación es así el origen de 
una nueva creación. Naturalmente —y habla desde su experiencia real y 
mística—, si esa corriente transformante del Espíritu pasa previamente 
modificando desde dentro nuestra vida personal. Es lo que pudiéramos 
llamar «inculturación personal interior», que necesariamente debe prece-
der, o al menos acompañar a la tarea externa de la inculturación.40

Ambas, disponibilidad e inculturación constituyen lo que sólo por 
analogía podemos llamar nuestra «encarnación», alargamiento, a me-
dida de ser humano, del vaciamiento (kénosis) de la Encarnación, la 
revelación escogida por Dios. Y ambas alimentan de discernimiento la 
relación con el Misterio de Dios en sí y en la historia humana. Discer-
nimiento, que no es una técnica, sino el ejercicio vivo de una fe, que 
sólo es fe cuando rompe a amar (Gal 5.6). Es el discernimiento el que 
unifica, desde el corazón de cristiano, la proclamación de una fe que 
incluye necesariamente la promoción de la justicia. 

Tal como Arrupe lo promueve siguiendo las huellas de Ignacio y 
con él las de Jesús, el discernimiento es una mirada conjunta a Dios 
y a la historia: búsqueda de lo que han hecho, hacen o pueden hacer 
conjuntamente la voluntad de Dios y la del hombre y deslindamiento 
de dónde ésta se divorcia de aquélla a impulso del ansia secreta del 
hombre de ser como Dios. En sus niveles más nobles puede hablarse 

38 Ejercicios Espirituales, 102, p. 107.
39 ARRUPE Pedro, S.J. «Carta sobre la disponibilidad» (19.10.1977), en La Identi-

dad… o.c., pp. 240-246.
40 ARRUPE Pedro, S.J. «Carta sobre la Inculturación» (14.05.1978), en La Identi-

dad…, o.c., pp. 95-102; cfr. también IGLESIAS Ignacio, S.J. Pedro Arrupe: La Incultura-
ción, clave de la «nueva» evangelización, en Sal Terrae, octubre 2007, pp. 753-765.
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del discernimiento como de una verdadera experiencia mística, de ésas 
a las que Rahner se refiere como indispensable para que cristiano del 
futuro lo sea.41 En realidad, es el estilo cristiano de caminar. 

Este regalo trinitario, triple y único a la vez: disponibilidad discer-
nimiento inculturación, nacido de la experiencia mística del Enviado a 
vaciarse por el ser humano, es el legado místico más importante, como 
proyecto humano, de Arrupe a la comunidad cristiana —singularmente a 
la Compañía de Jesús—, y a la cultura de su siglo y de los siguientes. Lo 
quintaesencia él mismo —¿cómo no aludir siquiera a ello?—, en el «cor-
pus» final de su visión de la espiritualidad ignaciana, que fue entregando 
como testamento doctrinal, en los tres últimos años de su generalato ac-
tivo. En «El modo nuestro de proceder» (1979)42 partió del carisma igna-
ciano «descendiendo» por diversos niveles de aplicación a las «cambiadas 
condiciones de los tiempos» (encarnación–inculturación). En «Inspiración 
trinitaria del carisma ignaciano»43 (1980), al contrario, partiendo también 
del carisma de Ignacio, se «remontó» hasta lo más alto: su intimidad 
trinitaria en misión redentora al mundo (disponibilidad). Hoy (en «Arrai-
gados y cimentados en la caridad», 1981) me propongo ahondar hasta 
el «centro» de esa suprema experiencia ignaciana: la realidad de que Dios 
es caridad. Porque en mi opinión ésa es la última e irreductible síntesis de 
cuanto Ignacio ha aprehendido en esa privilegiada intimidad trinitaria a la 
que ha sido invitado: La unión divina entre el Padre y el Hijo como comu-
nidad de amor, culmina en la relación de ambos con el único Espíritu. Ésa 
es, por consiguiente, la última raíz, el último cimiento, del carisma igna-
ciano, el alma de la Compañía44 (el don de Dios de la «discreta caridad», 
esto es, el amor que discierne y rotura el camino cristiano).

Para el siglo XXI

Si hubiéramos de etiquetar (soy consciente del inmenso riesgo de 
hacerlo) la mística de Arrupe, diría que nace de la experiencia mística 

41 RAHNER Karl, «Elemente der Spiritualität der Kirche der Zukunft» en Schriften zur 
Theologie, XIV, Einsiedeln, Benziger, 1980, p. 375, p. 161.

42 ARRUPE Pedro, S.J. «El modo nuestro de proceder» (18.01.1979) en La Identi-
dad… o.c., pp. 49-82.

43 ARRUPE Pedro, S.J. «La inspiración trinitaria del carisma ignaciano» (8.02.1980), 
en La Identidad…, o.c., pp. 391-435.

44 ARRUPE Pedro, S.J. «Arraigados y cimentados en la caridad» (Ef 3,17)(06.02.1981) 
en La Iglesia de hoy y del futuro, Ed. Mensajero–Sal Terrae , Bilbao–Santander, 1982, 
p. 728-765, p. 728.
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fontal de la Encarnación, por la que Dios irrumpe, mediante su Hijo, 
con su voluntad salvadora en la historia. Arrupe se experimenta, a la 
vez, desbordado y absorbido en esa Encarnación. Se deja voluntaria-
mente absorber y se incorpora voluntariamente a cooperar a prolon-
garla, a medida de criatura, ella misma en salvación. Injerta para ello 
su entera disponibilidad para la misión en la del Hijo, (Jn 6, 38-39), y 
alarga en su vaciamiento (kénosis) por el hombre —inculturación—, el 
lenguaje revelador por excelencia, para dar a conocer a Dios. Él se hizo 
uno de tantos se alarga en el hacerse todo a todos, que para Arrupe 
es el alma de la inculturación. El hilo que hilvana permanentemente el 
recorrido de esta experiencia de disponibilidad (a Dios y al hombre) y 
vaciamiento (por Dios y por el hombre) es el discernimiento.

Aquí funde Arrupe su raíz con la de Ignacio de Loyola. Lo que jus-
tifica considerar a Arrupe como uno de los mejores y más actuales in-
térpretes de la mística de Ignacio de Loyola. Pero Arrupe la reinterpreta 
desde el siglo XX y pone nombre nuevo a los tres ingredientes específi-
cos de esta mística, —ya en germen en Ignacio de Loyola—, que cons-
tituyen su principal legado a la humanidad y a la Iglesia de cara a este 
siglo XXI : disponibilidad–inculturación–discernimiento.

a) disponibilidad sin condiciones (a un Dios apasionado y al hom-
bre, objeto del apasionamiento de ese Dios), a la que da forma 
y compromiso personal con su temprano voto de perfección. Es 
precisamente este voto el signo de que Arrupe la concibe y la 
vive como una disponibilidad activa, compromiso de exploración 
y lectura permanente de los signos de Dios en una realidad hu-
mana tan vertiginosamente cambiante. El cambio, como fuerza 
histórica sin precedentes, le subyuga, le atrae… Es su música 
preferida, ya desde misionero, pero, mucho más, como General. 
Lo que le hace vivir su mística de misión como mística de elec-
ción y decisión permanente.

b) su detector de signos de Dios en estos cambios es el discerni-
miento. Es justo afirmar que ha sido Arrupe uno de los cristianos 
que más han contribuido a promover, enseñar y vivir el discer-
nimiento, en nuestros días, como el estilo de caminar cristia-
no orientando su mirada al mundo desde su mirada a Dios.45 

45 IGLESIAS Ignacio, S.J. Una aportación del testimonio y magisterio de Pedro Arru-
pe: el discernimiento espiritual, pp. 243-263, en Testigos del s. XX, Maestros del s. XXI, 
coord. por Paulino Castañeda Delgado y Manuel J. Cociña y Abella, XIII Simposio de 
Historia de la Iglesia en España y América, Sevilla 8 de abril 2002, Academia de Historia 
Eclesiástica, Publicaciones Obra Social y Cultural Caja Sur, Córdoba, 2003, p. 543.
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Arrupe no contempla a un Dios ajeno a este mundo, ni quiere 
saber de otra contemplación de este mundo que de la contem-
plación misericordiosa de un Dios que lo crea y lo redime perma-
nentemente.

c) Contemplación necesaria para acertar con la «encarnación» 
individual y corresponsabilizar sobre la «encarnación» colectiva, 
que es la inculturación personal interior, que necesariamente 
debe preceder o, al menos, acompañar a la tarea externa de la 
inculturación.46 Bien mirada, esta inculturación, que pasa por 
el vaciamiento («hacerse todos a todos») del evangelizador, es 
intuida por Arrupe como la esencia de la nueva evangelización, 
que no ha de gravitar tanto sobre estrategias y técnicas huma-
nas, que sólo tienen carácter instrumental, sino sobre un cambio 
de paradigma más próximo al de la primera evangelización, al 
que es esencial la kénosis real de todo evangelizador. 

Finalmente, la pregunta clave: ¿Cuál es el rol de un místico como 
éste en un mundo como éste? Nada extraño que un mundo que, des-
de su pragmatismo, mide realidades, funciones y personas por resulta-
dos cuantificables, se atreva a afirmar de un místico que es un parásito 
social. Pero sería injusto no descubrir que todo el desbordante compro-
miso de Arrupe con el mundo, la Iglesia, la Vida Religiosa, la Compañía 
de Jesús, que se desvivió por abrazar y abarcar, compromiso del que 
podemos vivir, si queremos, y que está en nuestras manos incrementar, 
brotó del surtidor de la experiencia mística recorrida muy en breve en 
estas páginas. Una experiencia mística cristiana —y más con las carac-
terísticas singulares de ésta— no puede ser ajena al mundo de Dios. 
Junto con el discernimiento, que es uno de sus componentes esencia-
les; el contraste con la comunidad de los creyentes, al que gustosamen-
te se somete el místico; y la verificación, por el Evangelio, de las obras, 
a las que se siente llevado¸ el que la experiencia no encapsule al místico 
sobre sí mismo, es sello de autenticidad, certificado de denominación 
de origen, de la mística cristiana. 

Arrupe, como Teresa de Jesús, Juan de la Cruz, Carlos Foucauld, 
Teilhard de Chardin, Edith Stein —que, por diversos motivos le fue-
ron familiares—, fue un hombre, a quien el corazón en el cielo le hizo 
hundir más y más sus pies en esta tierra, vivir para ella y morir por ella, 
hombre para los demás. Nada de lo que vivieron, intuyeron, impulsa-

46 ARRUPE Pedro, S.J. «Carta sobre la Inculturación» (14.05.1978), en La Identidad 
del jesuita…, o.c., p. 100.
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ron, arriesgaron, animaron los místicos, en definitiva por otros, hubiera 
sido posible sin su condición de místicos. 

Y es que a un mundo, como el de nuestro siglo XXI, en el que el ser 
humano, en sus endiosamientos, se afana por ignorar, ocultar, incluso 
negar al Necesario y, al hacerlo, ignora, oculta, e incluso niega su pro-
pia dignidad y la de los demás seres humanos, hasta el extremo de sen-
tirse no sólo capaz, sino hasta justificado para destruirla, le hacen falta, 
de urgencia, los hombres y mujeres del Necesario, que, por serlo,

(A) 1.º) Hagan experimentable en sus propias personas la máxima 
dignificación de la persona humana; tanto que, para rescatar la de sus 
hermanos, todos los seres humanos, de sus esclavitudes más profundas 
—su libertad es la primera víctima de sus libertades—, no dudan en pa-
gar, como precio justo, el de sus propias vidas. Detrás de toda pequeña 
o grande revolución humana que se mueva en esta clave evangélica 
de liberación de la persona como persona, hay con toda seguridad un 
místico.

La mística cristiana nos presenta una imagen del ser humano en 
plena comunión amorosa con su origen y su meta. «Todo cristiano 
tiene que ser un místico» se debe entender en el sentido de que todos 
deben caer en la cuenta de que Cristo les ofrece una vida de amor y 
comunión con Él en la comunidad de los creyentes y en la ancha co-
munidad de todos los hombres, una vida de relación personal, única, 
en la que confluyen todas las fuerzas de la persona y en la que todos 
los acontecimientos, la vida entera, son transparentes hacia esta unión 
amorosa con Él. Todo cristiano debe cultivar su capacidad de percep-
ción de este misterio en su vida, educar sus afectos y cualidades para 
esa transparencia y unificar su amor para acoger el amor de Cristo y 
transmitirlo a toda la creación. Todo cristiano debe aspirar a la expe-
riencia mística, es decir, preparar el camino con una voluntad de «in-
teriorización, concentración y dominio de sí», para que sea sujeto apto 
para la experiencia personal y personalizadora de Dios.47

2.º) Que revelen al Dios, que han conocido de inmediato, preci-
samente por su entrega inmediata a la persona humana, centro del 
interés de Dios. A cualquiera. A todas. Se puede opinar sobre si la per-
sistente sequía mística de nuestro mundo y de nuestra Iglesia es raíz o 
es efecto de la desertización religiosa invasora que experimentamos y 
de la deshumanización que padecemos. Mi opinión personal es que es 

47 KAUFMANN Cristina, art. y o.c., p. 821.
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raíz. Cuando las fuerzas autoendiosadoras e idólatras del ser humano 
se desatan incontroladas, mal puede controlarlas quien es causante y 
primera víctima de este descontrol. Sólo hombres y mujeres del «sólo 
Dios basta!» son capaces de humanizar lo deshumanizado. Humanizar 
exige sanear, curar, el núcleo de la persona. La humanización del mís-
tico actúa sobre este núcleo, como sagrado que es, respetándolo, no 
robándole lo que el hombre ha acumulado allí como su tesoro, incluso 
para «defenderse» de Dios, sino sustituyéndolo por ese mismo Dios, 
fuente original de todos los valores que dignifican al ser humano.

3.º) Que desenmascaren el falso contencioso entre el reconocimien-
to de Dios y la afirmación del hombre, como si se tratase de enemigos, 
incompatibles y mutuamente excluyentes entre sí; solamente hom-
bres y mujeres de la experiencia de un Dios que quiere que todos los 
hombres se salven y que lo quiere «humanizándose», son capaces de 
mostrar en forma creíble que no se puede afirmar a Dios sin afirmar al 
hombre, ni al hombre sin afirmar a Dios. Es el momento histórico para 
místicas «encarnatorias», como la de Pedro Arrupe, mística del quiero 
vaciarme de todo y de mí mismo por amarte a Ti…, místicas de la «hu-
manización» máxima, la de Dios, Desde el primer momento, el camino 
de este vaciamiento por hacer el querer único de Dios, lo tiene muy cla-
ro; no es otro que el de su propio vaciamiento en el ser humano y por 
él: la consigna está dada ya hace muchos siglos por San Pablo: ¡Hacer-
se todo a todos!48 La inculturación, como la vive y la concibe Arrupe, 
no es una técnica de evangelización, sino su esencia.49 La revelación, 
por humanización, es la que escoge Dios, para mostrar al hombre el 
camino de su «divinización» (realización) posible.

4.º) Hombres y mujeres, a quienes su contemplación misericordiosa 
de este mundo, les capacita para detectar todo lo positivo que hay en 
el ser humano hoy, para apoyarlo, independientemente de otras con-
sideraciones humanas, incluso de su adscripción religiosa o no, y para 
dedicarse a hacerlo crecer y a ayudarle a superar lo que lo destruye 
como persona. En esta contemplación radica el optimismo de toda mís-
tica cristiana. Arrupe no dudó en confesar: Soy radicalmente optimista, 
porque creo en Dios y en el hombre.

(B) En la comunidad de los creyentes. 

48 ARRUPE Pedro, S.J. Este Japón increíble, o.c., p. 289.
49 IGLESIAS Ignacio, S.J. Pedro Arrupe: La inculturación, «clave» de la nueva evange-

lización, en Sal Terrae, o.c., p. 765.

Forum Arrupe-Gárate.indd   85Forum Arrupe-Gárate.indd   85 15/5/08   09:24:0315/5/08   09:24:03

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-766-5



86

a) Un místico, como Arrupe, por el mero hecho de serlo, sirve 
despertando a una Iglesia durmiente, que lo es, cuando difumina sus 
contornos, los de «estar en el mundo sin ser del mundo» y, por desdi-
bujarse en éste, se queda sin Palabra. Una Iglesia despierta es una Igle-
sia que vive preguntando a Dios y al mundo, preguntándose sobre Dios 
y sobre el mundo y dejándose preguntar por Dios y por el mundo, en 
permanente lectura del tiempo y de sus signos como tiempo y signos 
de Dios. El místico, como viento de Dios, soplando sobre las cenizas de 
una Iglesia tibia, que ha dejado de ser fuego y se conforma con ser res-
coldo, aviva el «fuego que su Maestro vino a traer a la tierra y coopera 
a su deseo de que arda» (Lc. 12, 49).

b) El místico tiene, además, en la Iglesia la función de reequilibrar y 
corregir el corrimiento, de hecho inevitable, de su alma «espiritual» ha-
cia el «cuerpo» institucional visible, necesario en toda «encarnación». 
Periódicamente en la historia Dios ha suscitado hombres y mujeres, 
rebosantes de la «razón» de todo ser humano —Dios mismo—, que no 
solamente hacen lo que hay que hacer en cada momento y lo enseñan, 
sino que, en fuerza de su experiencia mística, avivan en el hombre, 
contagiándola, la «razón» para hacerlo.

c) Cuando Arrupe afirma que la evangelización está en sus comien-
zos, o Juan Pablo II reconoce que la misión cristiana no ha hecho más 
que comenzar, no es que nieguen lo que el Evangelio ha fructificado en 
2.000 años, sino que apuntan, intuyéndolo, a este «nuevo» paradigma 
de una «nueva» evangelización, que no es principalmente la palabra, 
sino la vida vaciada del samaritano sobre el «hombre», el mundo, mal-
herido (Lc 10, 33-34), es decir, que el cristiano retome más y más el pa-
radigma divino de la revelación, la Encarnación. Es ahí donde el místico 
cristiano tiene su función insustituible. 

Porque el místico cristiano vive su percepción de Dios, no como 
una experiencia consistente, como objetivo final, en sí misma, sino 
en función del anuncio del Dios necesario. Su mística, no desglosable 
de su vida, es imprescindible hoy para lo que alguien ha llamado «re-
pensar la religión»: aligerarla de la armadura instrumental de medios, 
prácticas, estructuras, normas…, que un tiempo han podido hacer un 
servicio equivalente al de la Ley pedagoga (Gal 3,24-25), pero que hoy 
pueden ahogarla. Más aún, pueden sustituirla, constituyéndose insensi-
blemente en «religión», despojando a ésta de su esencia misma: el ser 
relación, re-ligación, personal con Dios. En ese desplazamiento es fácil 
encontrar el origen de no pocas incoherencias que tanto han dañado, 
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desde el principio hasta nuestros días, a la autoridad evangélica de la 
Iglesia y, finalmente, a la causa de Dios.

A lo mejor, podríamos resumir todo en una de las afirmaciones más 
reiteradas y conocidas de Arrupe: El mundo es, decía frecuentemente, 
de quienes sepan ofrecerle horizontes y síntesis de sentido. Es decir, de 
quienes saben ofrecer y ofrecen, vividos, «objetivos» por los que vale la 
pena vivir y «razones del corazón», motivos y convicciones, que hacen 
posible y gozoso vivir para conseguirlos. ¿No es eso lo que nos sigue 
ofreciendo un místico, como Arrupe, para los siglos, que él ya no llegó 
a vivir, pero soñó y preparó?
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