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Lo que no tiene sentido no tiene valor:
no es digno de estima.

Socrates de Jenofonte

Quisiera abrir la perspectiva del sentido humano en un momento
cultural en el que el nihilismo ronda nuestro escenario y corroe nuestra
vision del mundo. Pero sin sentido no se puede vivir (bien), asi que el
sentido simboliza el bien maltrecho por nuestras circunstancias. En rea-
lidad, el hombre estd tomando conciencia dolorosa y dolorida del mal,
la negatividad y la muerte, por lo que el sentido estd puesto en sospe-
cha filosofica. Y, sin embargo, lo repetimos: el sentido es el pan nuestro
de cada dia, a veces un pan endurecido, pero sin el cual comprobamos
el hambre radical que confiere la nada: o bien el agua nuestra de cada
dfa, sin la cual comprobamos la sed insaciable que inocula el desierto,
pero también en el otro extremo la vivencia de un sentido aguado por
el sinsentido.

Definimos al hombre como hambre y sed de sentido desde su ex-
periencia de finitud y contingencia en el mundo. Pues bien, para tra-
tar esta cuestion crucial del sentido/sinsentido, exploraremos siquiera
brevemente cuatro momentos significantes de nuestra cultura: la po-
sicion clasica de Socrates en Jenofonte, la tradicion sapiencial, la con-
traposicion barroca de R. Burton en su monumental «Anatomia de la
melancolia» y, finalmente, la posicién (pos)moderna de Heidegger so-
bre caminos nietzscheanos. Finalizamos con un Excurso poético-musi-
cal.
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1. El Socrates de Jenofonte

Conocemos bien al Socrates de Platon y su vision idealista del sen-
tido humano trascendido por el sentido divino: en donde el sinsen-
tido mundano queda superado por el sentido celeste, lo mismo que el
mal por el bien, el error por la verdad y lo irracional por la razén. Co-
nocemos bien esta vision clasica del ser como fundamento positivo del
mundo frente a toda negaciéon o negatividad, lo que confiere un esta-
tuto heroico al socratismo platonico, capaz de trascender la realidad
por la idealidad.’

Conocemos bien al Socrates platdnico pero conocemos mal al S6-
crates de Jenofonte, una figura mucho mas cercana a nuestra actual
mentalidad posmoderna de signo antiheroico. En efecto, el Socrates
jenofontiano ya no es un héroe platdnico sino un antihéro, el cual es
acusado de corromper a la juventud por no reconocer a los dioses o
ideales oficiales de la ciudad politica, introduciendo nuevos demonios,
daimones o démones, es decir, nUmenes ambivalentes, instancias ya no
olimpicas o luminosas sino oscuras y ambiguas, figuras intermedias en-
tre lo divino y lo demoniaco cercanas al dmbito intermedio e interme-
diario de lo humano, precisamente situado entre el mundo celeste y el
submundo terrestre, a medio camino entre la luz y la oscuridad de la
caverna. El simbolo de este nuevo demonismo socrético estd simboli-
zado por el demon Eros, el diosecillo que dialectiza el cosmos y se con-
centra en el corazén humano, inaugurando asi la eclosién de la interio-
ridad animica frente a la exterioridad publica.?

Jenofonte nos cuenta que Soécrates filosofaba especificamente so-
bre lo humano, al ubicarse mesurada o medialmente entre los dioses
y los animales, coafirmando la virtud de la continencia, la libertad y la
amistad. A este Ultimo respecto cabe aducir que el propio Soécrates se
presenta como una especie de «alcahuete moral», en el sentido de me-
diar o intermediar entre personas que sienten mutuo afecto. Por eso
este Socrates procura a través del dialogo y la palabra terapéutica el
bien humano, la utilidad existencial, el cuidado del alma, el amor ba-

T Ver PLATON: Obras completas, Aguilar (Madrid 1990).

2 La divisa socratica en Jenofonte es «honrar lo demdnico», es decir, lo religioso
o religante, lo sagrado o numinoso. Precisamente ha sido Heidegger el que ha prose-
guido esta honra de lo demdnico en su veneracién cuasi fechitista del ser como daimon/
demon de lo real. (Por cierto, resulta sintomatico de ese Sécrates no olimpico el que se
apropie en su discurso de una expresion tipica de las mujeres: «por Juno» (la diosa lunar
protectora de las féminas).
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sado en la afecciéon del corazon, la proyec cion del valor concebido
como lo digno de estima, la busqueda erética del sentido moral. De
donde la diferencia entre el didlogo propiamente socratico y el didlogo
platénico: el primero es un didlogo hermenéutico que sirve para articu-
lar interanimicamente la realidad (enpragmaticamente), mientras que el
segundo es un dialogo eidético que sirve para distinguir la realidad se-
gun las ideas (teoréticamente).

«Lo gue no tiene sentido no tiene valor»: esta es la maxima de la fi-
losofia socratica fundada en la identificacion del sentido con lo valioso,
de modo que el sentido se define como valor y el sinsentido como dis-
valor. En el texto griego de Jenofonte el sentido propugnado por S6-
crates es el sentido humano o existencial (fronesis), de modo que el
sinsentido resulta inhumano y antiexistencial (a-fronesis). Por su parte,
el valor es lo digno de estima (timon), de manera que el sinsentido es el
disvalor o indigno de estima (a-timon).3

De esta guisa, el Socrates de Jenofonte no opta platénicamente por
lo supremo, divino y 6ptimo sino por lo medial, lo humano y lo bueno/
bello (kalokagathia). El Socrates jenofontiano no busca el ser o esencia
ideal de lo real sino la realidad vital o existencial, el valor que valora lo
valioso, el amor como estimacion humana referida a lo amable como
digno de ser amado (el bien-bello). De aqui que Socrates afirme que los
actos humanos dicen lo que el lenguaje no dice, fundando asi un crite-
rio netamente ético.

2. La tradicién sapiencial

Hay toda una tradicion sapiencial que trata de vislumbrar una cierta
sabiduria de la existencia. Se trata de la gran tradicién sentenciosa que
tiene por figuras relevantes a Buda y Lao-Tsé, al Cohélet y Epicuro, a
Plutarco y Epicteto, a Séneca y Marco Aurelio, y luego pasa a través del
moralismo del Kempis por el humanismo de Montaigne y Gracian, Juan
de la Cruz y Fray Luis de Ledn, La Bruyeére y La Rochefoucault, Renard y
Rivarol, Emerson, Schopenhauer y Nietzsche, Heidegger y Wittgenstein,

3 Véase la magnifica edicion biblingtie de Jenofonte por nuestro J.D. GARCiA BACCA:
Recuerdos de Socrates/Banquete/Apologia, UNAM (México 1994). Sécrates habla de
«frénesis», que podemos traducir como sentido afectivo contextual: en este segundo
Socrates de Jenofonte —después de Platon— el sentido se define por el uso practico,
asi como en el segundo Wittgenstein de las Investigaciones —después del Tractatus— el
sentido se define por el uso pragmatico.
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C.G. Jung y el Circulo Eranos, G. Steiner y H. Bloom, Unamuno, Remy
de Gourmont y Cioran, entre tantos otros. Harold Bloom ha realizado
un elenco mas bien literario en su reciente obra «;Ddnde se encuentra
la sabiduria?»*

La clave de la tradicién sentenciosa de signo sapiencial estd en una
revision del mundo de caracter transversal, oblicuo o diacritico. Nos las
habemos con una cosmovision radiografica o espectral de lo real, que
pone en evidencia la catadura de la realidad en su contingencia, finitud
y labilidad. Lo cual nos hace prudentes y precavidos, asuntivos y criti-
cos, reflexivos y filtrativos de lo dado en la apariencia o inmediatez de
lo real. A menudo comparece en este contexto un tono escéptico o pe-
simista propio del que ha experimentado el mundo hasta sus limites.
Esta tradicion senequista arriba hoy hasta el poeta cordobés Antonio
Gala, quien proyecta en el amor el culmen del sentido zaherido y de la
felicidad cuarteada, como afirma en su elegiaco Soneto de la Zubia:

Hoy he vuelto a la ciudad enamorada
donde un dia los dioses me envidiaron.
Sus altas torres, que por mi brillaron,
pavesa son desmantelada.

De cuanto yo recuerdo, ya no hay nada;
plazas calles, esquinas se borraron.
El mirto y el acanto me engafaron
me engafo el corazén de la granada.

Como pudo callarse tan deprisa
su rumor de agua clara y facil nido,
su cancion de arbol alto y verde brisa.

Dénde pudo perderse tanto ruido,
tanto amor, tanto encanto, tantra risa,
tanta campana como se ha perdido.®

Quizas las dos corrientes mas interesantes de esta tradicion sapien-
cial sean el estoicismo y el epicureismo, a menudo enfrentados como si
se tratara de posturas absolutamente contrarias. Pero en realidad son
dos posiciones complementarias: en efecto, el estoicismo critica todo
«exceso» en nombre de la sobriedad y el desapego, el desafecto y la
resignacion apatica (apazeia); por su parte el epicureismo critica todo

4 H. BLooM: /Ddnde se encuentra la sabiduria?, Taurus (Madrid 2005).
> Antonio GALA: Poemas de amor, Planeta DeAgostino (Barcelona 1999).
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«defecto» en nombre de cierto hedonismo humano, humanizado y hu-
manizador dirigido por la serenidad (ataraxia).

Pero curiosamente en ambos casos se trata de buscar cierto punto
medio o medial, afirmando la propia autarquia o independencia hu-
mana frente al mundo de las cosas reificadas, lo que finalmente sig-
nifica asumir la materia y loo material, el cuerpo y lo corporal desde la
perspectiva humana del alma, de acuerdo cierta confluencia estoico-
epicirea segun la cual el placer humano comienza en el cuerpo pero se
culmina en el alma.®

Este dualismo relativo o relacional entre estoicismo y epicureismo
vuelve a observarse en otros ambitos filoséficos, como en la disputa
entre Schopenhauer, estoico y apolineo, y Nietzsche, epicureo y dioni-
siano; en donde observamos que el primero se hace estoico e incluso
budico para vivir epiclrea y pasotamente, mientras que el segundo es
epiclreo o afirmativo hasta el limite de asumir estoicamente el hado
(amor fati).

En estas disputas entre los contrarios Aristételes y otros han predi-
cado/practicado el medio o mediaciéon entre los extremos, asi pues la
busqueda del sentido como felicidad armdnica por cuanto armoniza los
opuestos distensionalmente. La felicidad como clasica «eudaimonia»
significaria precisamente esa mediacién o coimplicacion de los contra-
rios, representada por la positivacion de lo demonico, asi como por la
asuncion filtrativa de la realidad, y finalmente por la aceptacién critica
del propio destino, sin recaer en la extremosidad del heroismo insen-
sato contra nuestros limites ni en el extremo del pasivismo ilimitado o
sin limites.”

3. Anatomia de la melancolia

Volvdmonos a Socrates, el cual personifica la busqueda del sentido
como lo digno de estima, asi pues como valor o digno de amor. Pero el
sentido esta atravesado de sinsentido, y el propio Sécrates lo sabe bien
cuando advierte de no dejarse esclavizar por las pasiones, proponiendo

6 Al respecto, Epicuro, edicion de Carlos Garcia Gual, Alianza (Madrid 2002), «Carta
a Meneceo».

7 Sobre el tema de la felicidad, ver André ComTE-SPONVILLE: La felicidad desesperada-
mente, Paidds (Barcelona 2001), asi como Luc Ferry: ;Qué es una vida realizada?, Pai-
dos (Barcelona 2003).

73

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-478-7




otros valores y placeres que los meramente animales, corporales o ma-
teriales, al tiempo que asume un modo de vida estoizante capaz de re-
chazar lo blando para no sufrir lo duro, como avisaba Epicarmo.

Podriamos hablar de cierto apolinismo en Soécrates, ya aducido por
Nietzsche, pero matizando que se trata de un ascetismo contrapun-
teado epicireamente por el amor de amistad e incluso dionisiacamente
por su capacidad de beber o bailar. Sin embargo es cierto que la dialéc-
tica socratica es un movimiento ascensional, por el cual el alma trata de
enseforearse del cuerpo clasicamente, en donde la vision de la realidad
inmanente es sublimada por la entrevision de la idealidad trascendente.

El contrapeso al ideal-realismo del Sécrates clasico lo ofrece el ba-
rroco Richard Burton quien, en su magna obra «Anatomia de la melan-
colia», hace hincapié no en nuestra experiencia del bien sino del mal,
no en nuestra vivencia de lo positivo sino de lo negativo, no en la con-
vivencia armoniosa sino en la convivencia disarmoniosa. He aqui su de-
moledora visién critica del mundo del hombre:

El mundo es un vasto caos, un manicomio, el teatro de la hipo-
cresia, una tienda de picardia y adulacion, un aposento de villanfas, la
escuela del desvario, una guerra donde quieras o no debes luchar y
vencer o ser derrotado, en la que o matas o te matan.

Mientras les sea provechoso, se aman o se pueden beneficiar mutua-
mente, pero cuando no se pueden esperar mas ventajas, como hacen
con un perro viejo, le cuellgan o le disparan. Nuestro summum bo-
num es el interés, y la diosa a la que adoramos la Reina Moneda, a la
gue ofrecemos a diario sacrificios, por la que se nos ensalza, humilla,
eleva, estima, la Unica gufa de nuestras acciones.

No tienen importancia la virtud, la sabiduria, el valor, el conoci-
miento, la honestidad, la religion ni cualquier cualidad, sélo el dinero,
la grandeza, el cargo, el honor, la autoridad, por eso se admira a los
hombres por lo que parecen, no como son, sino como parecen ser.8

Resulta muy instructiva la comparacién entre este R. Burton y nues-
tro B. Gracian: ambos son clérigos, anglicano y catélico, ambos son ba-
rrocos y pesimistas. He aqui la posicion escéptica de Gracian:

Todo cuanto hay se burla del miserable hombre; el mundo le en-

gana, la vida le miente, la fortuna le burla, la salud le falta, la edad se
pasa, el mal se da priesa, el bien se le ausenta, los afios huyen, los con-

8 Véase R. BURTON: Anatomia de la melancolia, Asociacién Espafiola de Neuropsi-
quiatria (Madrid 2002).
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tentos no llegan, el tiempo vuela, la vida se acaba, la muerte le coge,
la sepultura le traga, la tierra le cubre, la pudriciéon le deshace, el olvido
le aniquila, y el que ayer fue hombre hoy es polvo y manana nada.®

La actualidad de semejante diatriba critica del mundo del hom-
bre resalta suficientemente, aunque en la actualidad hemos pasado de
describir negativamente el mundo humano a describir negativamente
también el mundo no humano, asi pues el universo mundo. Un cierto
«gnosticismo» se filtra en los escritos negativistas de J.P. Sartre y Cio-
ran, de Nietzsche y S. Freud, de C.G. Jung y S. Weil. En todos ellos y
muchos mas ya no es sélo el ambito humano sino el mundano o cés-
mico el puesto en cuestién: la naturaleza misma reaparece como madre
y madrastra, origen de vida y muerte, destino cruel de toda creatura.

En esta linea negativista aunque matizada se sitUa el poeta ruso
contemporaneo Y. Yevtushenko, quien en su poema «Mentiras» plan-
tea el precio de la felicidad:

(Mentiras)

Mentir a los jovenes es malo,
Demostrarles que las mentiras son ciertas es malo.
Decirles
gue Dios esta en su cielo
y que todo esta bien en el mundo
es malo.

Saben a qué te refieres.
También ellos son personas.
Cuéntales las dificultades
incontables,
y hazles ver
no soélo
lo que sera
sino ver
con claridad
el presente.

Diles que encontraran obstaculos,
que hay tristeza,
duros momentos.
Al diablo con todo.
Quien nunca conocid

9 Baltasar GRACIAN: E/ Criticén, Aguilar (Madrid 1960).
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El precio de la felicidad
no sera feliz.
No condones ningun error
gue admitas,

se repetira

multiplicado por cien
y después

nuestros discipulos
nos condenaran

por lo que nosotros hayamos condonado.™®

En este poema se nos plantea crudamente el precio de la felicidad:
mas el precio de la felicidad es la infelicidad, como el precio de la vida
es la muerte, el precio del ser el no-ser, el precio del sentido el sinsen-
tido y el precio del amor el desamor. Y por supuesto, el precio de la ri-
queza es la pobreza, tanto la pobreza de la propia riqueza como la
pobreza del pobre,a menudo enajenado por la riqueza del rico o enri-
quecido materialmente.

Busquemos ahora finalmente cierta apertura de sentido, cierta sa-
lida a semejante encerrona, en la filosofia simbdlica de M. Heidegger.

4. Heidegger y el ser-sentido

Nuestro ultimo referente es M. Heidegger, el filésofo y tedlogo que
ha tematizado el sentido radical del mundo del hombre en la nocién ca-
pital del ser. Mas, icomo interpretar el ambivalente ser heideggeriano?
Ambivalentemente sin duda, ya que simboliza a la vez lo positivo y lo
negativo, la apertura y lo destinal, ala pujanza transpersonal e imperso-
nal, el espiritu oscuro. El ingenio filosofico de Heidegger esta en haber
amalgamado en el ser el cruce de los contrarios a modo de cruz o cruci-
fixion de los opuestos. A partir de la Carta sobre el humanismo podria-
mos hablar del ser heideggeriano como de un amor crucificado, ya que
el ser se define como «Ver-mogen»: potencia de querer o querencia.'

La dialéctica del ser en Heidegger comparece claramente si sobre-
ponemos textos heideggerianos de épocas diversas. Asi, mientras que

0 Yevgeny YEVTUSHENKO, en M. EsseLMAN y E. AsH: Al diablo con el amor, Punto de
lectura (Barcelona 2002). Hemos revisado levemente la version espafola por motivos
conceptuales, traduciendo «condonar» en lugar de «perdonar».

" Véase M. HEDEGGER: Carta sobre el humanismo, asi como Besinnung/Meditacion,
Editorial Biblos (Buenos Aires 2006).
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en obra Beitrdge/Aportes a la filosofia (1938) el autor germano define
el ser como el abismo (Abgrund), en su posterior discurso Die Armut/
La pobreza (1945) redefine el ser como lo sublime: la relacién sublime
(erhabene Beziehung).

Los comentaristas se desconciertan al ver definido el ser como lo su-
blime y el abismo, sin percatarse que asi se expresa la coimplicacion de
los contrarios. Pero desconocen también que lo sublime es la sublima-
cion de lo subliminal, asi pues la asuncién radical del abismo: recuérdese
aqui cémo la experiencia mas alta —la mistica— es la experiencia mas
abismatica o abisal, lo mismo que la experiencia del ser resulta insepara-
ble de la coexperiencia de la nada. Por eso puede decir Heidegger:

Lo alto de esa altura de lo sublime es en si la profundidad. Pues
bien, la relaciéon del ser con nuestra esencia es el centro, el medio
gue esta en todas partes como el centro de un circulo cuya periferia
no esta en ninguna.'

Cabria entonces concebir el ser heideggeriano como un daimon o
demon ambivalente, o sea, como un dios menor (der gott), al que el
propio Heidegger ha hecho referencia traduciendo asi el daimon hera-
cliteo, o bien proyectandolo como nuestra Unica esperanza de salvacion
en este mundo. Ahora bien, el ser como daimon o dios menor simboliza
el destino radicalmente ambiguo del mundo humano asi como del uni-
verso, por cuanto presidido por una divinidad contingente o contingen-
ciada, encarnada o humanada, a modo de «trascendencia inmanente»
(tal y como comparece paradigmaticamente en el propio cristianismo).

Precisamente a partir de G. Vattimo, el joven maestro Santiago Za-
bala habla de los vestigios del Ser como remanente: el cual es por una
parte lo que nos sobra o excede y por otra parte lo que nos falta o re-
quiere, el excessus y el recessus, las sobras del ser como restos o resi-
duos: una paradoja que esta en el propio titulo de su fina obra The Re-
mains of Being, cuya traduccion expresa al mismo tiempo lo que queda
del sery los restos del ser, lo que permanece y lo residual, en una pala-
bra, la presencia y la ausencia, la presencia ausente o la ausencia pre-
sente.’

2 M. HEeIDEGGER: La pobreza, Amorrortu (Buenos Aires 2006), pags. 103 y 104. So-
bre la experiencia abismatica, ver J.A. VALENTE: La experiencia abisal, Gutenberg (Madrid
2004).

3 Al respecto, Santiago ZasalA: The Remains of Being, Columbia University Press
(2008).
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Pienso que por esta via heideggeriana cabe abrir el sentido sin des-
echar el sinsentido, antes bien asumiéndolo como contingenciaciéon de
dicho presunto sentido: nunca ya mas presuntuoso como en un pa-
sado idealista. Un tal sentido asi contingenciado por el sinsentido no
es un sentido inconcuso sino un sentido simbdlico: el sentido que re-
flota en la nada, el sentido que se abre a través del oscuro tunel del
sinsentido.

5. Excurso poético

Hay un precioso film de Charles Chaplin cuyo titulo —Candlilejas—
evoca ya una exquisita musica que vertebra toda la pelicula transfu-
gamente. Su letra preciosista narra la historia romantico-tragica de un
amor presente y emergente, el mismo amor demergente o decadente
(ausente) y finalmente el amor remergente o sublimado, presente y au-
sente al mismo tiempo. Nos las habemos con un amor simbdlico-real
que se encarna en el tiempo vy, tras su vivencia, se reencarna en ese
trastiempo que llamamos eternidad: paso del instante-ahora al ahora-
estante, paso del amor fisico o corporal al amor metafisico o animico,
asuncion del sinsentido transfigurado en sentido: vida atravesada por
la muerte, existencia traspasada por la dexistencia, proyeccion revertida
en introyeccion, realidad traspuesta por la imginacion:

Candilejas (Chaplin-Parsons)

Nadie te ha querido como yo,
nadie te ha ofrecido tanto amor:
nadie te ha ensefiado de la vida mas que yo,
nadie mi amor buscé tu amor con méas amor.

Una tarde te llegaste a mi
como primavera en mi jardin:
a la luz de candilejas yo me enamoré,
era tu amor tal como yo lo imaginé.

Cada vez que te miraba no podia ver
en tu mirar que tanto amor iba a perder.
Y hoy te vas de mi para olvidar,
qué sera de tiy a donde iras.

Y aunque sé que nunca volveras
yo te esperaré una eternidad.
Y si alguna vez te acuerdas y quieres volver,
aqui estaré, aqui mi amor, igual que ayer.

78

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-478-7




Aqui no se trata del eterno retorno de lo mismo tomado literal-
mente a lo Nietzsche, ya que el mismo amor es el mismo y diferente, el
mismo trasfundido, el amor que asume el desamor. Se trata del eterno
retorno de lo mismo diferenciado, del retorno eterno del amor a tra-
vés del tiempo y su sublimacién animica: la encarnaciéon del amor en el
tiempo finito y su redencién humana abierta al infinito.

Conclusion general

Hemos seguido la pista del sentido de la existencia bajo la luz opaca
del Ser heideggeriano a modo de «trascendencia inmanente». Mas el
archisimbolo del sentido de la vida es el amor, definido como apertura
radical a la otredad. Pero el amor estd como todo/todos abocado a la
muerte y, sin embargo, la propia muerte no atenta definitivamente con-
tra el sentido de la vida, por cuanto la muerte es el abrimiento a la otre-
dad radical, la apertura de nuestra finitud al infinito o indefinido.

Y aqui entra la creencia en la infinitud o bien la increencia en la in-
finitud, la cual empero también seria al menos una creencia en la indefi-
nitud. En cualquier caso tanto el creyente como el increyente arriban a
través de la muerte al puerto del descanso eterno, aunque la creencia
parece mantener la puerta abierta mientras que la increencia la cierra
reductivamente (aunque todo depende de en qué o quién se crea).

A partir de aqui podriamos definir el sentido de la vida como la
asuncion del sinsentido (simbolizado por la finitud), abriéndolo a la infi-
nitud o al menos indefinitud. De esta guisa coimplicamos el sentido de
la vida y el presunto sinsentido de la muerte, proyectando una ambiva-
lencia que nos conduce a la melancolia creadora o creativa de sentido,
precisamente a través del duelo asuntivo del sinsentido.

Nuestra vision final resulta asi «tragicdmica», ya que comparece
bajo el signo del si'y del no, o sea, del «sino» como trasfondo destinal
del hombre en el mundo. La tragicidad del mundo nos produce amor o
compasion, la comicidad del mundo nos produce humor. Por su parte,
la coimplicacién armoniosa de los contrarios nos produce felicidad,
mientras que la coimplicacién disarmoniosa de los contrarios nos pro-
voca infelicidad.

En definitiva, el sentido de la vida es ambivalente y no tiene una
solucion sino una doble resolucién, ya que dicho sentido esta atrave-
sado de sinsentido y no es posible abstraer de este, sino asumirlo cri-
ticamente. Por ello no se trata de ser positivo abstrayendo de lo nega-
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tivo, como quiere cierta moda ligera, sino de positivar o positivizar el
negativo de la realidad en la cdmara oscura de su duelo existencial. En-
tonces reaparece el sentido como la racionalizacion de lo sentido, ra-
cionalizacién basada en un éptimopesimismo, o sea, en un pesimismo
abierto (al optimismo de nuestra inclusion en el Ser).

Apéndice: aforismos del sentido

0.

10.

11.

12.
13.

14.

15.
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Un hecho de nuestra vida no vale por ser meramente verdadero,
sino por encerrar alguna significacion humana: asi enuncia Goethe
el principio hermenéutico del sentido axiolégico frente a la mera ver-
dad bruta.

En la hermenéutica el ser y el lenguaje se coimplican: el ser dice len-
guaje y el lenguaje dice ser.

Sin el mal el hombre no es humano, y con el mal el hombre es inhu-
mano.

Eres lo que sientes: sentido.

Esforzarse: pero no forzarse.

Antigona es la heroina de la fraternidad: pero la fraternidad no de-
beria necesitar heroinas.

G. Steiner relaciona a Dios con el «abismo que hay en el centro del
amor»: yo hablaria al respecto de melancolia mistica o metafisica.

A la vida hay que echarle cuento: para poder contarla.

El Dios biblico de los Salmos es como la propia alma: trascendente y
personalizada.

El hombre abandonado en su pobreza y enfermedades, en su sole-
dad y muerte: mientras peroran politicos y eclesiasticos, filésofos y
cientificos, economistas e intelectuales.

Creer es como amar (Kierkegaard): yo hablaria de apertura radical en
ambos casos.

El cristianismo desde sus inicios es la religién romantica por excelen-
cia, por ello el culto al amor en occidente es un aspecto del culto al
sufrimiento (S. Sontag): frente a la religién cristiana del amor, el culto
pagano es el culto al sexo.

Desmitificar el arte: y mitificar la vida cotidiana (O. Eliasson).

Tanto el fundamentalismo eclesiastico como el laico tienen en co-
mun tomar literalmente los dogmas religiosos, y no simbolicamente:
los unos para afirmarlos, los otros para denegarlos.

Retirar ciertos simbolos religiosos de ciertos escenarios publicos: para
preservarlos y evitar su manipulacion politica.

Cuidado con el perro del amo (genitivo objetivo y subjetivo).
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La escritura como distension de la tension y tension de la distension:
catarsis y desaburrimiento, exudacion o sudoracién, desligaciéon o re-
ligacién, descargar pilas o recargarlas.

Muy pronto, si uno es lucido, el futuro queda atras (G. Steiner): y el
pasado delante.

La mitologia, tantas veces una abreviatura de la logica (G. Steiner):
de la légica simbdlica existencial.

Nuestro destino esta en nuestras manos... perderlo.

Dios se encarna, y el Logos se hace eros: hay una erética agapeistica
o caritativa en Jesus de Nazaret.

Hablar puede ser peligroso: callar puede ser aun mas peligroso (Kier-
kegaard).

El mal es lo impensable por el pensamiento racioide que lo considera
irracional: pero hay que pensar el mal para dejar de pensar (el) bien
simplistamente. (Para Luis Garagalza).

El bien no supera el mal, solamente lo atraviesa: por eso el bien es
travieso y no beatifico.

Ultimamente leo algun suplemento periddico cultural para reirme de
él.

Nuestra reina griega afirma la antinaturalidad de la homosexualidad:
asi que la Grecia clasica era antinatural.

Dios parece que no aparece.

El hombre llega a lo mas alto, pero necesita todavia elevarse mas, su-
bir otro escalén y otro mas para llegar a ser un superhombre: pero es
un hombre que sube, cae y finalmente decae.

Las Madres en el Fausto de Goethe son el limite matriarcal-natura-
lista del herofsmo prometeico: y el heroismo prometeico representa
el limite patriarcal-racionalista del destino matricial.

Los que se dedican a ética tienen problemas de ética: los que culti-
van la metafisica tienen problemas de sentido: los que hacen psico-
logia tienen problemas psicolégicos: los que estudian teologia sufren
la problematica del mas aca trascendida con el mas alla.

No hay como alabar a alguien para ser alabado por él.

Cuidado con meterse en la dialéctica reificadora del dinero, el sexo,
el perfeccionismo o el heroismo.

La pereza de vivir del viejo.

El hado es el destino (aciago): y el hada es la destinacion (amorosa).
El viejo se vuelve animista: en los nifos veo mi nifez, en los enfer-
mos mis enfermedades, en la tormenta mis tormentos y en el mar mi
amor.

En nuestra sociedad capitalista el capital simboliza nuestra saciedad:
abstracta.
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Llorar de alegria: y reir por no llorar.

En la vida hay amores que nunca pueden olvidarse, imborrables
momentos que siempre guarda el corazén: pues aquello que un dia
nos hizo temblar de alegria, es mentira que hoy pueda olvidarse
con un nuevo amor: inolvidablemente vivird en mi (Bebo Valdés-El
Cigala).

Los pecados capitales siguen siendo los mismos: el orgullo y la ava-
ricia, la lujuria y la desmesura, la envidia y la ira odiosa o el odio ai-
rado.

La vida es bastante dura aunque no dura mucho: la vida es bastante
ridicula aunque no hace reir mucho.

El hombre como falso animal: el animal falso.

Pensar unamunianamente los dogmas como misterios: y no pensar
dogmaticamente los misterios como dogmas.

Los latinos no decian que nacemos sino que somos nacidos (natus
sum): se trata de un verbo deponente cuya mejor traduccién seria
«SOy puesto».

Toda duda tiene que ver con la dualidad o dualitud: es un balanceo
entre contrarios gque aun no ha hecho el balance o balanza.

Algo es verdad si tiene sentido.

Sin vivir no hay que morir: con morir no hay que vivir.

Llevar una vida sencilla y retirada, con alguna salida, éxito o im-
promptus exterior: dialéctica de interioridad y exterioridad, entrada
en el alma y salida al mundo, retiro campestre y vida ciudadana, lec-
tura o aprendizaje y escritura o docencia.

Cuando te busco te escondes: cuando me buscas me escondo.

La seleccion espafiola de futbol campeona de Europa: con el mejor
juego y sin heroismos.

El nihilismo niega todo hilo de lo real y, por tanto, toda la hilera
de la realidad: la nada es «nihilum» (ne-hilum: ni un hilo o hila-
cha).

El futbol como relacion que nos correlaciona a todos simbélica-
mente: a través del esférico.

Por desgracia la celebracion popular de nuestro éxito futbolistico
recupera nuestra tradicion hortera: su rey ha sido el portero Reina
beodo.

Como dice Beckett hay que saber fracasar mejor.

Ser hijo de fascista imprime caracter: quien lo dice lo sabe.

Hace tanto calor que en la calle no hay ni musicos callejeros: se han
ido con la musica a otros aires.

El cuerdo experiencia consigo mismo como Montaigne: el loco expe-
rimenta consigo mismo como Nietzsche.
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La radiante melancolia de Ingrid Betancourt: porque goza de una
vida que sabe amenazada.

F. Schelegel hablaba de la ironia del amor: puesto que el amor ro-
mantico se acerca y se distancia de su objeto-sujeto amoroso irénica-
mente, manteniendo una cierta reserva intima.

El personaje de la «Tfa Tula» en Unamuno como virgen madre: quizas
se trate de cierta matriarca vasca (la sefiora de la casa o etxekoandre).
Es un descanso pensar que ya hemos cumplido la tarea vital y sélo
nos queda la tarea mortal: a la vez la mas dificil y la mas facil.

En el cambio horario otofial perdemos una hora teéricamente y ga-
namos una hora practicamente (y viceversa en el cambio primaveral):
paradojas de la vida.

Cuando necesitaba el dinero no lo tuve: lo he tenido cuando no lo
necesitaba.

Amar a Dios es amar el bien (la redencion): amar al préjimo es redi-
mir el mal.

Que sepan los hombres que son hombres, dice el Salmo 9: ni mas ni
menos que hombres.

Mas vale estar aburrido que abrumado.

El hombre es de corazén errante, dice el salmista: errans corde.

La dificultad de tener relaciones eréticas entre los humanos: deberian
existir otras especies y géneros.

Desde la perspectiva neutra de la ciencia Dios comparece como un
creador creado.

El escogido como hombre cogido: la obediencia te coge la cabeza, la
pobreza el estdbmago y el celibato el sexo.

En nuestra cultura posmoderna Dios es una cuestion eminentemente
literaria, pero también politica y, por supuesto, religiosa.

«Dios no existe» puede significar que se reniega de su existencia:
pero también puede significar un lamento por su inexistencia o, al
menos, impresencia.

Ir al médico pone enfermo (M. Eguiraun): y no ir mata.

Alguien escribe en un muro «esto no es Euskadi»: y otro afade
«esto es una pared».

No dar pasos hacia la meta: cada paso debe ser meta (Goethe).

Los jovenes como héroes: los viejos representan el coro tragico que
les recuerda el destino comun.

Todo tiene su limite: incluso lo ilimitado.

El dominio es el demonio: y viceversa.

El mundo como estafa: promete diez y da uno.

Los viejos solitarios o acompafnados de otros viejos chamuscan pala-
bras gastadas.
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Savater ataca tan furibundamente a sus adversarios que acaban te-
niendo razén.

El espafiol es directo y va al grano: el italiano es indirecto y desgrana
la margarita.

Un nifo rubisimo absorto frente a los musicos callejeros de jazz: pa-
recia nérdico pero le acompafan hispanoparlantes.

En la monarquia hay una familia real: las demas familias sin surrea-
les.

Un viejo me cuenta que ya no le gustan los montes que antafo le
gustaron: yo pienso paralelamente en mi disgusto con el mar otrora
deseado.

La ciencia se basa en el experimento: la filosofia se basa en la con-
ciencia.

El virtuoso cultiva la virtud: el virtuosista cultiva el virtuosismo como
un manierismo.

Amamos en el otro alguna carencia neustra que aquel posee: pero
una vez poseida nos sentimos complementados y, a veces, comple-
tos, por lo que podemos abandonar al otro.

La vida es feroz: feroces somos los humanos.

La jubilacion como posibilidad de lamerse las heridas de la vida y pre-
pararse para la herida mortal.

Mi existencia ha sido amor y melancolia.

Por el paseo de La Taconera de Pamplona mis tacones sueltan tacos
al andar tan raudo.

En el Evangelio de Marcos, Jesus no dice fundamentalistamente que
el que no estd conmigo esta contra mi: dice fundamentalmente que
el que no esta contra nosotros esta con nosotros (Marcos, 9).

El espiritu como dinamita en Nietzsche: y la dinamita como «nihi-
lina» (A Josetxo Beriain).

Nuestra seleccion de baloncesto en Pekin aparece rasgandose los
ojos a lo chino: pero los anglosajones se rasgan las vestiduras al res-
pecto a lo fariseo.

Los remolinos del alma: el alma es un mar sin fondo.

El lotero callejero que grita somardamente: «mira que puede tocar».
Como el mar, el alma es masculina y femenina: el/la mar, el/la alma.
Ya no me puedo peinar ni las canas: la calvera anuncia la calavera.

A su padre lo asesinaron: pero él preferia abandonar antes de serlo.
A menudo me trastornan mucho las cosas nimias en comparacién
con las graves: estas me parecen normales y por ello légicas, aque-
llas resultan tontas y por ello ilégicas.

Asumir la contradiccién vital y trenzarla en una condicion existencial:
urdir la urdimbre con un ardid de la razén afectiva.
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Un colega se ha quejado siempre de su mala salud: pero ahora la
considera buena en comparacion con la actual (cosas del comparati-
vismo sanitario).

Al principio en la vida tenemos necesidad de todos para llegar todo:
al final tenemos necesidad de todo para llegar a (la) nada.

Ser humano es aguantar en medio: sin hundirse por debajo ni ele-
varse sobrehumanamente.

De acuerdo con el Salmo 9, Lutero describe al impio como el hombre
encorvado (incurvatus): encerrado en si mismo y al acecho frente al
otro (incurvatur).

El salmista describe al soberbio vanagloridndose de su felicidad y afir-
mando que no serd infeliz (non ero infelix): lo cual significa también
que no sera un infeliz sino un prepotente.

En el programa televisivo Natura sigo la historia de un pequefo Iéon
marino abandonado por su padre, pero defendido por su madre de
todo agresor hasta llegar a adulto: entonces se inicia paraddjica-
mente (0 quizas l6gicamente) en su nueva vida con una matanza lU-
dica de aves.

Lo bueno, si doble, dos veces bueno.

No hay medicina, hay médicos: no hay hermenéutica, hay herme-
neutas.

El sufrimiento secreto del gozo (abismatico): el gozo secreto del su-
frimiento (purificatorio).

Al llegar a viejo el hombre distiende sus contradicciones: que apare-
cen entonces crudamente.

Veo en TV un nifio abandonado a su enfermedad mortal en un orfa-
nato chino: todos estamos abandonados en este mundo, pero algu-
nos radicalmente (Dios resulta aqui tan imposible como necesario).
Un Dios imposible y necesario: un Dios implicito o implicado en nues-
tra evolucion.

Si mi enemigo no me hubiera vituperado no habria reaccionado: pri-
mero negativamente, pero luego positivamente.

Sin Dios el mundo no tiene sentido: con Dios el mundo no obtiene
razon.

La vida en la vejez es vejatoria.

Qué le vamos a hacer: y qué mas da.

La melancolia de Adan en el Paraiso: primero porque no tiene a Eva,
y luego porque la tiene y le tienta.

Si no pierdes la pureza originaria, no vives: y si la pierdes te desvives.
Mi amigo Félix Aréchaga me decia ayer en su lecho de muerte que
queria subirse a un avién con cama y todo: hoy ha logrado su ultimo
deseo al menos pdstumamente.
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Religion y climatologia: la gente entra en iglesias mas frescas en ve-
rano y mas calidas en invierno.

El no recibir correspondencia electrénica: uno lo apercibe como un
no ser correspondido, como una herida narcisista, como un ser aban-
donado a su soledad.

El dopaje espafiol: la picaresca moderna.

Hablamos siempre desde un lugar, contexto o juego linguistico: pero
esto no es relativismo sino relacionismo que, al ser concienciado, su-
pera el relativismo abriéndose a otros juegos linguisticos para conju-
garlos.

Toda ganancia tiene un coste: aunque nada mas sea por su desgaste
0 gasto.

El hombre es sensible al poder: al poder de lo insensible.

El mal nos acaba salvando paraddjicamente: porque reaccionamos
nosotros, la naturaleza o Dios.

Tener aplomo es andar con pies de plomo.

Como dice S. Paniker, el azar es el espiritu que sopla donde quiere: el
espiritu de nuestro tiempo (aéreo).

La persona es la relacion entre el yo y el ta.

El Guggenheim como la ballena de Jonas: entramos a sus entrafias y
salimos regenerados a la ria (pero alli nos aguarda la Arafia atrapa-
dora).

La vida es tragicomica: en lo cémico reimos por no llorar amarga-
mente en lo tragico lloramos por no reir absurdamente.

No un Dios tapagujeros sino un Dios agujero él mismo: agujereado.
Lo real no es verdadero ni falso, bueno ni malo: simplemente es indi-
ferentemente.

Al final nos queda siempre el asunto mas decisivo de nuestra existen-
cia: saber morirnos (encajar la muerte).

Como no me han hecho mucho caso he acabado haciendo una filo-
soffa para vivir: filoséficamente.

Vivir filoséficamente: con amor a la sabiduria, sapiencial o sapiente-
mente, con sentido y prudencia (fronética y no frenéticamente).
Como dice S. Paniker, para poder superar el ego hace falta un ego
fuerte o capaz.

Dios hace a Eva del anima de Adan: simbolizada por la «costilla» del
costado.

Aqui sélo hay futbol y politica: y la incultura dominante.

Los animales asustados por la vida ponen el rabo entre las piernas:
asi el hombre.

Unos turistas rien estUpidamente del pescado que salta agonizante
en una pescaderfa.
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Por qué se muere la gente buena: y se queda la mala.

Dice R. Redondo en un soneto que «en la sombra anda Dios»: un
Dios sombrio.

El nihilismo como religién de la nada.

La absoluta soledad, segun Unamuno, es no estar ni aun consigo
mismo: es la desolacién de no poder estar a solas con uno mismo (la
mismidad ausente o flotante).

La democracia es parlamentarismo politico: y no charlamentarismo
tertuliano.

El reloj se ha parado a las once y cinco: agotado por el tiempo y ago-
biado por el espacio.

Si te abandonan los demas, no te abandones: abandénate a los de-
mas.

La vida como paso de la simetria (la muerte) a la asimetria.(la com-
plejidad).

Visito el cementerio desolado de Mallona: en una tumba un arbusct
robusto se ha encaramado a la cruz vertical y la ha devastado.

El universo seria autoimplicativo: lo que llamamos principio del ser o
Dios consistiria en la autoimplicacion de lo real.

El rencor espafnol para con el campedn automovilistico L. Hamilton:
ridiculo y sintomatico de nuestra envidia.

Las dos grandes opciones culturales: cientifica o creadora (el herme-
neuta es un intermedio o intermediario).

La lengua como destino: cultural.

Mi proteccién consiste en salir raudo de toda encerrona.

Me dice el artista Gontzal Mendibil que represento el fuego de la
madre: «amaren sua».

Laborar es trabajar: elaborar es extraer del trabajo.

Por qué nos amamos y nos odiamos tanto: a menudo se trata de
malentendidos positivos o negativos respectivamente.

Firmo el testamento vital y dono mis 6rganos: bajo la condicion de
que se cercioren bien de mi muerte.

La religién no pertenece a la privacidad: pertenece a la intimidad.

La contingencia como contacto (cum-tangere): relacional.

Cuando la temperatura es ideal transpira el alma lacia: a través del
CUErpo poroso.

El hombre es tiempo: el ser es espacio.

Si cierro los ojos en una iglesia se me ahueca el alma: y se me inunda
de la luz tenue y sagrada de mi nifez.

En estos lares las mejores resefias de una obra, y a veces las Unicas,
son los obituarios.

No me importa la muerte: sélo la incomodidad que supone.
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La cultura es para Oteiza la escultura: lo que nos salva de la natura-
leza a través del hueco amparador del arte y sus artificios y artefac-
tos.

El positivista privilegia la posesion: el idealista privilegia el ser po-
sefdo.

El perro no incordia si te ve con un palo.

La llama del joven calienta: la luz del anciano ilumina.

El concepto es un término abstracto: el simbolo es un comienzo con-
creto.

La razéon es un término de conocimiento: el amor es un término de
reconocimiento.

El intolerante es ultramontano: el tolerante es maritimo.

Un jubilado no es necesariamente un jubilante.

Espafia no es la octava potencia del mundo: es la octava en poten-
cia.

Lo que nos da vida nos da muerte: el mar y su humedad.

Cuidado con ciertos restaurantes: lo mejor que se puede hacer es
dejar la comida en el plato y adelgazar.

A menudo nos acaba salvando aquello o aquellos que habiamos des-
preciado: las paradojas de la vida.

Me gustan seres tan sutiles que me tengo que sutilizar para poder
amarlos.

Ningun dios perece, dice Rilke: porque es un arquetipo existencial.

En la sala de la ONU de Ginebra pintada por M. Barcel6 se presenta
una cueva con sus estalagmitas inundada por las olas del mar: la reu-
nién de nuestros origenes.

Estoy de épica hasta el gorro: mejor hacer lirica y asumir la dramatica
de la vida.

Gente corriente no mata a la gente.

La mayor autocritica del hombre en este mundo consiste en morirse.
En la visita a los enfermos visitamos nuestra futura enfermedad.

Por un cristianismo célido: y no frigido.

A veces nos seduce el misterio de ciertas personas: el cual a menudo
se reduce a nada.

En este pais hacemos analisis pseudocientificos del futbol: y sintesis
pseudodeportivas de la ciencia.

Me dice una sefiorona o sefioranga que la suerte de los pobres es
gue no comen tanto: asi no engordan como los ricos.

En el hinduismo la «bhakti» mienta el amor absoluto del hombre por
el Absoluto.

G. Vattimo afirma que no es heterosexual ni homosexual: es vetero-
sexual.
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Gontzal Mendibil me dice que no me vuelva cuerdo: asi que prose-
guiré un tanto locuelo.

Yo soy yo y el alma que me cohabita: por eso el yo dialoga con su
«alter ego» interior (si-mismo, intratrascendencia, daimon, atman).
El que no hace nada no se equivoca: esta equivocado.

Hay filosofos filibusteros: otros son simplemente embusteros.

Segun Unamuno, se trataria de civilizar el cristianismo: pues hay un
cristianismo incivilizado por cuanto falto de civilidad.

La realidad aparece y comparece pero no trasparece: no es traspa-
rente.

Segun R. Panikkar, sin el dolor el mal permaneceria tal cual: pero a
través del dolor el mal se trasfigura (en la perspectiva religiosa).

Yo habia pedido ser poderoso para ser alabado por la gente: la vida
me ha dado debilidad y he aprendido a reconocerme necesitado (Vis-
cardi).

El Dios clasico es la explicacion de lo explicable (racionalmente): el
Dios posclasico es la explicacion de lo inexplicable (transracional-
mente).

Desde la jubilacion se me pasa el tiempo mas rapido: porque lo
dejo pasar sin contenerlo ni atraparlo (la fruicién del viejo es la flui-
cion).

Por respeto, respeto tus sentimientos aunque no los comparto: por
respeto, respeto tu falta de respeto. (A una dama respetable).

Una sefora me pide que le firme un libro con todo mi amor: y luego
me reprocha no concederle todo mi amor.

De la espada a la palabra (Popper): y de la lanza a la pluma.

En los Salmos las alas de Dios son positivas, pero sus olas son negati-
vas: oposicion de lo uranico o celeste a lo maritimo turbulento (dra-
contiano).

La Expo de Zaragoza y su ilusion acuatica: me ha gustado el espec-
taculo ofrecido por el Circo del sol, una cabalgata colorista y esper-
péntica al mismo tiempo, que supongo simboliza la belleza y fealdad
del mundo, mezclando rasgos medievales y renacentistas, con un to-
que entre modernista y surrealista.

Nuestra melancolia se diluye ante un rostro bonito que nos sonrie: y
desaparece si se corresponde con un cuerpo glorioso.

En todas partes hay una camarilla que dirige camarillescamente: en
todas partes surge el conflicto irremediablemente (no lo podemos
evitar, solamente apaciguar).

La definicion es la forma mas viril del conocimiento (M.? Zambrano):
y la simbolizacion es la forma mas femenina del conocimiento.

La razon subsume lo real: el sentido asume lo real.
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El tiempo es la verdad del espacio (Hegel): y el espacio es la verdad
del tiempo.

Me gusta el rezo de las Completas: por el realismo de los Salmos bi-
blicos que plantean la lucha del hombre con el hombre ante Dios.
Los enemigos de la eutanasia suelen basarse en el derecho a la vida:
pero ese derecho a la vida suele traducirse en un indigno derecho a
una muerte degradante.

El aprecio es lo que no tiene precio.

El buen verso resuena: la mala musica suena.

Miserere mei Domine, quia pauper sum sed unicus (Vulgara, Salmo):
Apiadate de mi Sefior, que soy pobre pero Unico.

Las ideas se tienen en pie y nos cogen, mientras que las creencias se
reclinan para acogernos: las ideas son nuestra instancia, las creencias
son nuestra estancia.

Si comes, matas: y si no te mueres.

Obama: Hosanna. La cosa esta tan negra que se la pasan a un presi-
dente negro.

Dice el cardenal Rouco que la Virgen es la madre de Dios, y la Virgen
del Pilar la madre de Espafna: pero entonces Espafa es divina.

La Virgen del Pilar como madre de Espafa: se supone que el padre
es Santiago (y cierra Espana). Pero yo prefiero a San Pablo (y abre Es-
pafia).

A veces hay equivocos: me gusta el perro y no su duefa.

Los mamones que no nos escriben por e-mail cuando mas los necesi-
tamos.

En la vida primero nos religamos a la propia vida: pero al final nos
desligamos del fondo de la vida abriéndonos a la trasvida.

A partir de la jubilaciéon hay una mayor conexién y continuidad entre
el suefio y la vigilia, la noche y el dia, el interior y el exterior.

El ciprés es el nombre del efebo amado por Apolo (Kyparisos o Cipa-
riso): a quien el dios convirtié en ese en arbol funeral por una falta
que cometio.

La belleza es la representacion finita de lo infinito (Schelling): y el
amor es la presentacion finita del infinito.

Menos mal que no he triunfado: si lo hubiese hecho tendria que es-
tar preparando el enésimo buen libro para los demas (en su lugar
preparo el libro que me gusta a mi).

Como dice Carlo Frabetti, oponemos machistamente lo «cojonudo»
como bueno frente al «coflazo» como malo.

Hay gente que en la montafia se dedica a mirar al hombre y no a
la naturaleza: es como si un turista admira al gufa y no a lo visio-
nado.
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Veo unas cabras que se han echado al monte: algunas cabreadas se
encuernan, otras hacen cabriolas.

Lo mas intrigante de su Pasion segun San Mateo es que Bach lo ar-
ticula todo musicalmente: la traicién de Judas y el amor de Jesus, la
vida y la muerte, la pena, el gozo y la gloria, la dramaturgia del hom-
bre en un mundo trascendido por la composicidén musical.

Ya sabemos lo que las cosas no dan de si.

A veces la técnica musical de Bach consiste en sedarte para desper-
tarte: apaciguarte para resucitarte.

Recuerdo el suefio obsesivo de una Roma pletérica de arte, en la que
buscaba a través de basilicas deslumbrantes la belleza total: debia ser
consecuencia del sindrome de Stendhal.

Un discipulo de Vattimo solicita un puesto de filésofo: le digo que
su maestro le ha ayudado tedrica pero no practicamente, ya que
su critica nihilista a la metafisica ha aniquilado la filosofia tradicio-
nal.

Dicen que los anuncios publicitarios dan dinero: asi que hay gente
gue se dedica a ver/oir anuncios.

Estar solo: estar asolado.

Cada uno lleva el mar dentro: la humanidad conforma una especie
de mar intercomunicado.

Con qué narcisismo anda el chaval: como pisando huevos frescos.
Nacemos sin saber para qué: morimos sin saber por qué.

La guapa joven que anda suelta y sobrada: con un garbo despreocu-
pado y casi displicente (el encanto de su dejadez existencial).

Es propio del rito ritmizar la existencia performativamente: el propio
del mito imitar el rito formativamente.

Los eclesiasticos dogmaticos saben de todo, incluida la ciencia sin
haberla estudiado: porque tienen una concepcién a priori tipica del
todologo.

Las vacas mudas: enmudecen ante el pienso de la naturaleza (la cual
piensa a través de su rumia).

El bote econédmico de los bancos se convierte en «botin» en el banco
Santander: depredacion bancaria.

La propia vida marca su sentido o sendero, su camino o itinerario:
emergentemente y sinuosamente.

La rotundidad sonora del idioma aleméan frente a la elasticidad go-
moide del inglés: y la rotundidad vocal del idioma espariol frente a la
suavidad musical del francés, italiano y portugués.

Contra los favoritos: a favor de los desfavorecidos.

Savater como gran Pope: critica la infalibilidad papal desde su propia
infalibilidad (entre Popes anda el juego).
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La vida como zozobra: el tiempo nos engulle y el espacio nos se-
pulta.

Bach no me pone: me repone en una serenidad olvidada y una dul-
zura perdida.

La ciencia explica el sentido, la filosofia lo implica y el arte lo viven-
cia.

La felicidad es exterior, la beatitud es interior: no parece facil sinteti-
zarlas.

iDoénde esté el sentido que hemos perdido con la razén y la ver-
dad?

Parafraseando a Miles Davis: filosofad como si no supierais filosofar,
mas aun: sabed como si no supierais.

Los nuevos mitos los proporciona la ciencia (S. Paniker).

La sexualidad es sagrada en el paganismo porque no soélo representa
la fuente de la vida, sino que también se asocia a la fertilidad/fecun-
didad y, por lo tanto, a la riqueza: hasta que surge la sobreexplota-
cion de la tierra y la superpoblacion del mundo.

Las diferencias con el amigo se convierten en deferencias.

Lo malo del mal es que vuelve: lo bueno del bien es que vuelve.

Mi madre me concibié de un padre exultante por la marcha de la
guerra mundial, pero mi nacimiento se realiza ya en franca decaden-
cia bélica del Eje: pienso que estas dos circunstancias simbolizan bien
mi entusiasmo de origen o fondo y mi decadencia de forma o for-
mato vital.

En los Salmos se dice que Dios es nuestra casa y nuestro futuro: la
casa y el futuro del hombre.

No caer ni en pleitos ni en pleitesias.

El obispo como un sacerdote avispado: el obispo/avispa.

Deseamos saber lo que piensan los demas sobre nosotros: pero los
demas no suelen pensar.

No soy lo que amo y he buscado (F. Cervantes).

Vivo de fulguraciones romanticas: bellas visiones, miradas encendi-
das, afectos transetintes, anhelos sentimentales.

El mal es impensable sin el bien: pero el bien es inimaginable sin el
mal.

Las dos grandes tribus: los que aburren y los que se aburren (Byron).
Liarse suena mal, pero significa ligarse: que suena bien.

No podemos localizar el amor y el odio meramente en el cerebro:
porgue son animicos (pero lo conmueven todo).

El que espera desespera: y el que no espera se exaspera.

Tengo cotidianamente lo esencial de mi vida ante mi: cada dia la
contemplo como un presente ampliado.
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Nuestras partes nobles son también nuestras partes innobles.

Las inquietud del perro lleno de vida por fuera: la quietud del gato
lleno de vida por dentro.

El sentido originario del mundo como sentido originante.

La infrastructura de la vida es la salud: la suprastructura de la vida es
la economia: y la mediacion es la cultura interpersonal.

El problema del mal no lo soluciona nadie ni nada: por eso es irreso-
luble, porque no lo ha solucionado ni Dios.

Por fin encuentro en la feria y sus barracas mi sitio predilecto de ado-
lescente: los autos de choque, con sus autistas locuelos.

Cuando quedamos enamorados de alguien a menudo nos queda-
mos quietos, agazapados tras las gafas (agafapados), como aojados
por un ser que nos hechiza, nos atrae y nos retrae a la vez, misterio
fascinante y terrible.

Mi despacho universitario da a un bello patio porticado con tres pal-
meras, flores y una estatua claustral. De tanto mirarlo ya casi no lo
veo, lo adivino en torno.

La musica de cuerda estd considerada mas melancélica y lirica: la
flauta y la percusion estan considerados antimelancélicos porque pa-
recen ahuyentar el malestar (y a menudo también el bienestar).

De la introversion vasca a la extroversion aragonesa: del mar al se-
cano y de la nubosidad al sol.

La Enciclopedia Espasa es espesa: y la Gran Enciclopedia Vasca es
vasta y, a veces, basta.

Segun Kierkegaard, Sécrates no hubiera amado a los jévenes si no
hubiera conocido a los hombres: yo diria que por reaccion.

Qué pasa cuando un amigo pasa a la otra vida: uno se pregunta si
seguirad estando de nuestra parte o habra cambiado de bando.
Refiriéndose a mis escritos Eloy Sédnchez Rosillo dice que son hon-
dos y verdaderos, y considera mis aforismos sin trampas ni cartén: de
acuerdo con su benevolente juicio, una escritura tan esencial mani-
fiesta al autor y lo beneficia (gracias buen poeta amigo).

En la portada de mi libro en euskera Ama Jainkosa (La diosa madre)
han metido dos espectros macabros: parece un libro de terror.

El Papa Benedicto: el Papa Veredicto.

Las largas colas de ciertas Exposiciones: la solucién es hacer circular a
la gente por la exposicion deteniéndose levemente y pudiendo volver
de nuevo a la cola inicial.

Por qué resulta mas bello el mar embravecido: por qué la vida bravia
es mas interesante (pero mas peligrosa).

Hoy el mar esta mas animado que la playa.

Observo que hay mujeres de todas las tallas y talles.
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El problema visual de las playas es que unos se colocan cara al sol y
otros cara al mar.

El viejo horizonte tan azul y pristino se me va combando y oscure-
ciendo: pues llego cansado de deambular por el mundo.
Convengamos en que vistas las cosas desde fuera parecen bastante
ridiculas: ridiculo es hacer el amor o rezar, trabajar o comer, descan-
sar o pasear, en fin vivir.

Los obispos dicen que la sociedad ha dejado de ser cristiana: pero
quizas han dejado de ser cristianos los obispos.

Me encanta la nifa oriental que no me hace ni caso: me mira como
a un viejo carcamal (lo que soy).

Segun Horkheimer-Adorno, la critica de la contrarrevolucion catdlica
a la llustracién tenfa razon: y viceversa.

A Dios rogando, y la ocasion rondando.

De jovenes admiramos la grandeza de ciertas cosas porque proyec-
tamos nuestra energia: de viejos todo se viene abajo (como uno
mismo).

Hoy triunfa lo que F. Beigbeder llama el «fashismo» (de fashion): yo
lo llamarfa fachismo (de fachada).

El fildsofo no es vidente: es evidente.

El salmo 88 expresa bien el mal, la clausura o encerrona del salmista:
«estoy clausurado y he claudicado» (clausus sum).

En la comunién eucaristica el hombre, aun abandonado por todos,
estd acompafnado por algo/alguien que lo trasciende.

La naturaleza me ha dado cierta capacidad intuitiva corroborada por
el Dios benévolo: a veces interferida por el diablo.

No 0s preocupeis ni 0s pongais nerviosos: ya lo estoy yo suficiente-
mente.

He vuelto a rezar las Completas en grupo: la mejor forma de com-
pletar el dia religiosamente.

Florecemos en un abismo (Rafael Cadenas).

La naturaleza ama esconderse en su raiz: pero desea manifestarse en
su fruto y flor.

Si llego a ser alguien habré ganado el mundo: si llego a ser nadie ha-
bré ganado la muerte (el trasmundo).

El que no conoce la enfermedad no conoce la salud: el que no co-
noce la muerte auin no conoce la vida (por lo cual la vida es descono-
cimiento).

El que no sabe del mal no sabe del bien: y el que no conoce el bien
desconoce el mal.

El hombre es un animal religioso: el hombre no religioso es un ani-
mal meramente.
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Habia ofdo hablar de las acelgas como mata-frailes, pero por lo
visto se trata de mata-de-frailes: una verdura que los vivifica hasta la
muerte.

Observo los modernos molinos de viento: las aspas parecen las largas
y finas piernas de una bailarina.

En euskera se llama «comuna» al water: es lo comun y comunal.

No he estado en Taiwan: pero Taiwan ha estado en mi.

El idealismo preconiza hacer lo que se debe: el posibilismo hacer lo
que se puede: el positivismo hacer lo asible o hacedero: y el compo-
sibilismo hacer lo que se hace hacendosamente.

En ciertos paises se echa un poco de chocolate al café: yo le echo un
poco de Cola-cao.

Las femeninas hojas de los plataneros contrastan con sus colgallos o
bolas masculinas: las primeras amparan, los segundos amenazan.

Si lo miro desde una perspectiva exigente mi vida ha sido oscura: si
lo miro desde una perspectiva transigente mi vida ha sido abierta.

Un obispo emérito trata de acallarme con el principio de autoridad:
pero yo le desautorizo ese principio pagano (anticristiano).
Deberiamos aprender a respetar y gustar de cada persona y persona-
lidad, de cada filésofo y filosofia, de cada hombre y muijer.

Yo no quiero ser amigo suyo, cuando lo quise no lo quiso ser: del de-
sierto desertado vengo para acceder a un nuevo acontecer.

En el Salmo 88 el salmista esta aterrorizado por los terrores de Dios.
Ve mas quien esta en el ajo que el propio ojo.

En el Tristdn de Wagner se anuncia el goce del deseo: todo lo que
luego, en la vida real, se ha de pagar con la ruina (Hans Kiing).

No te embriagues con el amor, dice Chateaubriand: no te embragues
con él.

El amor como engafio vital.

El amor es fuego, dice O. Paz, por eso quema lo que amamos: pero
también somos quemados en el amor (de donde cierto resquemor
del amor).

En Espafa nos envidian no por lo que hacemos y trabajamos: nos
envidian por lo que no hacemos ni trabajamos.

Si un hombre te hiere, déjalo seguir siendo hombre: con ello ya tiene
suficiente penitencia.

El hambre mata lo que come: el amor mata y es matado por lo que
ama (comunion).

La razdbn comun: por qué no es comun.

Naci en un entorno no «entornado», como suelen transcribirme,
sino «entormado»: lleno de tormos de tierra &spera y reseca (los Mo-
negros).
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Me han metido una entrevista en la red y veo como, junto a comen-
tarios civilizados, hay gente que insulta: alla ellos los tabernarios, que
se joroben.

El arzobispo Cafizares y la Espafa cafi.

Naci en un pueblo polvoriento: por eso puse mis pies en polvorosa.

El didlogo callejero de una madre joven con su hijo nifo: me quedo
encandilado.

Estamos desesperados cuando no somos esperados: por nadie.
Queremos conseguir cosas pero, una vez conseguidas, ya no las que-
remos tanto.

Un amigo me desea un amor que me trascienda: pero si me tras-
ciende quizas no me (a)coge.

Me proponen como doctor honoris causa: a la vejez vihuelas.

Buscar la alegria mas alla de las estrellas: cuando no la encontremos
mas aca de ellas (Himno a la alegria, Beethoven-Schiller).

El desarrrollo efectivo como racionalizacién conlleva un subdesarrollo
afectivo como rigidizacion.

En el salmo 88 el salmista achaca a Dios el haberlo abandonado y
aterrorizado: «me hundes echandome encima todas tus olas».

Sivas en busca del placer te alienas: y si no te aburres.

Admiras lo que miras con dilatadas miras.

No queremos ser lo que podemos ser porgue en cierto modo ya lo
somos: queremos ser lo que no podemos ser para poderlo ser.
Alguien afirma solemne que no cree en Dios ni en el diablo, pero si
en el bien y el mal: pero resulta que Dios es el simbolo del bien y el
diablo el simbolo del mal.

La blancura del Guggenheim ha blanqueado la vieja villa denegrida y
ferruginosa.

Para que no te cohiba el cohibas ni te apure un puro: no lo apures.
Como mi amigo, también su nifo parece despejado y afectivo: algo
que solo es incompatible entre los incompatibles.

Un universo carente de males serfa menos completo y perfecto que
el nuestro con sus males: esta es la razén que da un apologeta a fa-
vor de nuestro mundo (un argumento inmundo).

La iglesia anglicana tiene el problema de la ordenacién episcopal de
mujeres y homosexuales: la iglesia catdlica tiene el problema de la no
ordenacion sacerdotal (no digamos ya episcopal) de mujeres, casados
y homosexuales.

La vision en la vejez es la vision desde la barrera: porque uno ha sido
barrido de la arena.

Gritamos llorando al nacer al mundo: pero morimos exhalando ex-
haustos al abandonarlo.
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359. La docta ignorancia oriental simbolizada como estar debajo de la hi-
guera budicamente: y la ignorancia supina occidental como estar de-
bajo del pino (sub-pino) haciendo el idem.
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