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Vivir para la música. Cuando tu trabajo es tu pasión

Juanjo Mena
Director de Orquesta

En primer lugar, gracias a todos por estar aquí, por compartir unos 
minutos conmigo; a Javier por invitarme, creo que en la mesa nos está 
uniendo el amor por Bruckner, el amor por el maestro y por la buena 
música, y en ese sentido me encuentro muy a gusto aquí con ustedes. 
No soy muy habitual de conferencias, pero este último año he dado 
otra, que no va a ser tan entrañable como esta. Era para el IVAP, so-
bre gestión de grupos humanos, que realmente sufrí mucho; intenté 
ponerme a escribir muchas cosas porque pensé que no tendría nada 
que decir, y me tuvieron que parar a la hora y diez minutos. Espero que 
hoy no les haga a ustedes sufrir mucho, de hecho he preparado bas-
tante poco esta conferencia, porque creo que tiene una temática muy 
directa, como es vivir, y para hablar de vivir para la música o vivir para 
qué, en mi caso para la música, mi profesión, mi pasión, quizás me te-
nía que solamente poner aquí delante de ustedes y decirles todo lo que 
he vivido en este tiempo, e intentar hacerles también beneficiarios de 
todas esas experiencias.

Creo que lo más importante, lo que les puedo decir y que creo que 
podrán entender en los próximos minutos es que soy afortunado de 
poder decir que estoy viviendo y que intento exprimir cada minuto 
de mi existencia por la música, y también la música me lleva a otras vi-
vencias, a otras experiencias, y que es la razón de que esté aquí con us-
tedes. Espero que les pueda servir, que les pueda hacer vivir algo más, 
compartir algo más conmigo. Es difícil organizarme para poder hablar 
de cómo se vive y por qué se vive para la música, pero aunque Javier ya 
ha explicado algunas cosas, voy a dar unas pinceladas sobre la trayec-
toria vital, que creo que es cuando uno nace, cuando uno comienza, y 
voy a hacer un brevísimo recorrido, porque él ya ha hablado sobre mi 
vida hasta este momento.

Cualquiera de ustedes podría haber sido yo mismo, y cualquiera de 
los que van a nacer ahora puede ser yo mismo; cualquiera podemos 
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intercambiar nuestras personalidades, y en el caso de la música exac-
tamente igual, no sirve eso de que «es que yo no tengo oído», pro-
bablemente haya sido una no correcta educación desde el principio, y 
en ese sentido soy afortunado, sin tener una familia con antecedentes 
musicales.

Nosotros vivíamos en Zaramaga, el barrio «de las basuras» de Vito-
ria se puede decir, no es que aquello sea el barrio de las basuras pero 
era un barrio muy simple, con una convivencia familiar muy normal, 
como yo creo que era la de casi todos en aquella época de final del 
franquismo y comienzo de la democracia, pero creo que lo primero que 
puedo admitir de todas estas circunstancias es que, cuando hablo de 
una familia sin antecedentes musicales, no es algo peyorativo con res-
pecto a mis padres, sino que es algo que a mí todavía me llena de más 
júbilo, el que ellos fueran capaces de que yo llegue a donde he llegado, 
porque considero que la educación es algo fundamental para que uno 
pueda decir que está aquí, o que estoy aquí, y es para ellos mi primera 
loa.

A veces me pregunto, con cosas muy simples, o con el resto de mis 
hermanos lo mismo, teniendo un colegio enfrente, atravesando la ca-
lle Fermín Laso, el Colegio Reyes Católicos —famoso por la Iglesia del 
3 de marzo— era el más lógico para que unos padres llevaran a un 
hijo: cruzar la carretera y dejarlo . No lo sé todavía, les pregunto y no 
sé por qué lo hicieron, me llevaron tres manzanas más lejos, al Colegio 
Samaniego, simplemente para intentar tener una formación que ellos 
creían que iba a ser algo más completa a muchos niveles, era un co-
legio mucho más abierto, mucho más creativo. Esta primera intención 
solamente condiciona ya mi presencia con ustedes aquí.

¿Después qué ocurre?, debo agradecer que en aquel colegio, en 
efecto, surgieron las cosas, y con siete años un señor llamado Antxon 
Lete, al que le estaré eternamente agradecido, de por vida, a pesar de 
que es una persona muy compleja y muy difícil yo todavía le seguiré 
amando, esa persona cogió una flauta, me dio una nota, y al respon-
der yo, me dijo: «chaval muy bien, ¿quieres cantar en el coro?»; yo le 
dije: «pues bien, les voy a preguntar a mis padres», esa es la razón de 
que yo esté hoy aquí hablando con ustedes. Igual podría haber estado 
de otra manera pero hablando de otras cosas no tan maravillosas como 
la música.

Así que se puede decir que son cosas del azar, que van a estar muy 
presentes durante toda mi trayectoria, durante toda mi vida quienes 
me han hecho llegar a poder disfrutar de momentos increíbles. En cual-
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quier caso, la continuidad después de todos estos proyectos, que pue-
den ser que sean muy del azar, sin duda hacen falta unos padres detrás 
que estén soportando, que estén ayudando, que estén empujando y, 
claro, si el niño va a la Escolanía, un padre puede decir: «ya está en la 
Escolanía»; mis padres dijeron: «si va a la Escolanía estaría bien que hi-
ciera algo de solfeo para que funcione mejor en la Escolanía», y enton-
ces me llevaron al Conservatorio, pues no sé si lo hubieran hecho todos 
los padres, o si lo hacen todos, no lo sé. Yo diría a todos que lo hagan, 
y aquí veo a muchos padres, amigos que sé que lo han hecho.

Allí empecé entonces una razón de mi existencia, empecé a vivir 
cosas; no sé si ustedes conocen Vitoria, de la zona de Zaramaga —un 
poquito más allá de la llanura— había que subir al Conservatorio, era 
como una especie de carga, encima había mucha zona de gitanos en 
aquella época, recuerdo grandes peleas, grandes vivencias de aquella 
época corriendo para escapar de los gitanos; es decir, cosas que uno 
puede decir que son negativas para una posible trayectoria, y sin em-
bargo han sido totalmente positivas.

No piensen que yo era un alumno estelar, serio, formado, muy ca-
lladito y muy buen chico. Me tuvieron que echar tres años del Con-
servatorio, y tres años tuve que volver al día siguiente con mi madre 
para que me dejaran continuar, porque había tirado un globo de 
agua, porque estaba leyendo una revista… y como la profesora decía 
«Mena» y yo casi me sabía de memoria la canción que se estaba sol-
feando, entraba, y ella se rebelaba contra mí, pero bueno no era para 
nada el típico pipiolo que hacía todo, estudiaba muy bien y cantaba, 
simplemente estaba pasando por allá y disfrutando de lo que ya se me 
daba. Yo creo que el señor que me llevó a la Escolanía Samaniego hizo 
que yo allá tuviese los primeros destellos de una personalidad que qui-
zás se fue formado y sin saberlo desde allá.

Yo comencé a cantar, como era el que sabía solfeo porque mis pa-
dres me habían llevado a solfeo, y porque sabía algo más de solfeo 
que el resto de la Escolanía, me colocaron en la tercera voz, y hacía las 
segundas y terceras voces, también mis padres dijeron: «bueno pues 
que empiece a hacer algo de txistu en el barrio para que él pueda dis-
frutar del folklore en la calle», y allí empecé a hacer txistu y a dar pa-
sacalles, para mí era maravilloso; hoy plantea a cualquier chaval de 
ahora pasacalles los domingos por la mañana. Estoy contento de ha-
ber vivido aquella época, en la que todo estaba por hacer, todo estaba 
por crecer, en la que todo estaba en bambalinas para poder ir hacia 
delante.
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Hablo de la personalidad de mis padres también, porque ahora lo 
pienso, mi madre es estellica, de Estella. No sé si conocen ustedes a 
las navarricas de Estella: si estuviera aquí mi madre se pondría ahora 
mismo a hablar allá, a contarles a todos lo que sea; el otro día estába-
mos en Madrid, vino a verme, y llegó y ya se había presentado a todos. 
Cuando llegamos al camerino se había presentado a todos los que es-
taban: Paloma O´Shea, a los compositores…, es una personalidad, una 
manera de actuar hacia delante, de buscar la palabra, conversar, estar. 
Creo, aunque parezca una tontería, que es fundamental en mi manera 
de ser, pero yo no soy así como ella, tengo también una mezcla de mi 
padre, una persona muy analítica, muy severa, muy estricta en el sen-
tido de tener todo organizado, muy controlado, que creo que es tam-
bién un aspecto fundamental en un director. Creo que soy afortunado 
de venir de los padres de los que vengo.

En el colegio, aquello iba más o menos. He tenido la suerte tam-
bién de tener una hermana un año mayor que yo, que es realmente 
un cerebrito. Es muy duro ser hermano segundo —yo el mediano, la 
oveja negra se puede decir— cuando tu hermana es la persona que 
saca sobresalientes desde 6.º de EGB, matrículas de honor desde 7.º 
en todas las asignaturas, y vas al Instituto y te encuentras a los profe-
sores que esperan y te preguntan si eres hermano de Elena Mena, y la 
única cosa que yo decía era «si, pero no estudio como ella». Yo adop-
taba ya una postura que en aquella época como joven sería de de-
fensa. Ante una persona que era capaz de sacar matrículas de honor 
en todo, pues ¿qué podía hacer yo?, sacar más matrículas de honor, 
no; no había más, solamente podía sacar menos, entonces siempre he 
tenido una actitud un poquito de ver qué pasaba, de ver cómo van las 
cosas, o sea que tampoco un alumno ejemplar se puede decir.

Debo decir también, no sé producto de qué cosas, que recuerdo 
una profesora de cuarto de EGB, que me llamaba «inspector de adua-
nas»; eso fue lo que le dijo a mi madre: «su hijo es un inspector de 
aduanas». No saben lo agradecido que estoy de esa definición, porque 
una de las partes fundamentales de mi trabajo ahora es la del inspector 
de aduanas: me pongo delante de las cien personas que tengo allá, y 
es la capacidad de estar en un grupo y estar totalmente distribuido en-
tre el espacio. Mi mujer sufre bastante esto, vamos a los sitios y en pri-
mer lugar lo que hago es un repaso de todo lo que hay para ver qué es 
lo que pasa. En cualquier caso, estoy muy agradecido de todo eso.

También tuve la suerte de que Antxon Lete, aquel señor que me 
llevó al coro, me empezara a dejar acompañar a la Escolanía porque yo 
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era el que tocaba el txistu solo. Yo tocaba el txistu y ellos cantaban. Ese 
que toca el txistu es el que se va del grupo, de tal manera que ya en el 
escenario tomas otra personalidad, otra presencia. Son muchas cosas 
que les cuento ahora que les pueden parecer tonterías, y en las que no 
me tengo que entretener en exceso, que creo que van condicionando 
una personalidad, una manera de vivenciar las cosas, una manera de 
estar reaccionando ante el hecho de las relaciones entre las personas.

Para mí salir a cantar solo las voces en los villancicos de Navidad, o 
salir a tocar el txistu o la flauta… Ahora que digo la flauta, me acuerdo 
en los fiestas de mi pueblo, en Navarra, mi madre me mandaba a Na-
varra a donde mis tíos, a Torres del Río, (hay un sepulcro románico pre-
cioso allá), y yo iba allá en los veranos con mi tío a sacar patatas, co-
gerlas, llevarlas al remolque, echarlas, es decir, todo un proceso para 
después comer, echar un poquito la siesta y con los amigos irme a las 
fiestas de los pueblos de por allá, (ir a correr vaquillas, a los arcos, a 
que le llamaran a mi madre y le dijeran: «le ha cogido la vaquilla a tu 
hijo», «¿pero cómo le dejas?»), todas estas cosas me sucedieron a mí 
en aquella época, y también allá por las noches a bailar.

Les voy a decir que hemos tenido en Baltimore el programa Bee-
thoven-Schumann, y han venido muchos americanos a la cash-party, 
donde se centran los que dan donativos a la orquesta (estamos ha-
blando de un donativo de medio millón de dólares), tienen la opción 
al final del concierto de tener una cash-party en la que conocen al di-
rector y al solista. Y allí muchos venían «me encanta cómo usted se 
mueve, como baila en el escenario», y yo me acordaba de los pasodo-
bles que bailaba en Navarra. En aquellas historias había también con-
cursos, recuerdo lo de tocar la flauta: yo tocaba la flauta, pero tocaba 
dos flautas a dúo; mi mujer lo que no quiere que les enseñe a mis hi-
jos es que tocaba una flauta con la nariz. En fin, cosas de éstas con las 
que uno ha quitado el miedo a estar en público, a estar delante de un 
grupo de personas. Y todavía hay muchos directores que ustedes po-
drán ver hoy, que quizás por no haber tenido las vivencias que yo he 
tenido, estas tonterías que les estoy contando, pues sean unos directo-
res que en muchos casos no funcionen por su personalidad, con lo que 
han vivido o lo que han tenido. Yo soy afortunado de haber sido por 
una parte, tan sencillo y tan simple, y haber tenido estas vivencias tan 
fantásticas.

Por último, solamente quiero decirles las vivencias con la banda 
municipal. Con trece años, en la banda municipal de Vitoria. ¿Saben 
ustedes los trajes de la banda municipal?, ¿conocen ustedes?, ¿horren-
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dos eh?, aquellos con la txapelita negra, la gorra de plato. Y allí iba yo 
con trece años, a tocar con la banda municipal, cosas que uno dice, 
¿qué he aprendido?, pues aprendí a la convivencia en grupo, a saber 
cómo se hablan los músicos entre ellos, a saber cuál es toda esta sim-
bología que tienen los músicos entre ellos, la manera de entender el 
hecho musical, de tocar, empezar a ver buenos directores, son cosas 
que yo tengo en cuenta como algo muy importante.

Sin embargo, todo esto creo que da un paso posterior, ya se acaba 
esta etapa, se puede decir más infantil, y uno comienza a ser un po-
quito mayor, a tener ya una serie de desarrollos lógicos, a todo esto fue 
aquel coro de música contemporánea fantástico que yo tuve en su mo-
mento, el Cluster Cámara, para intentar romper barreras, que hacía-
mos locuras, hacíamos cosas, pero de nuevo, busqué tener una iden-
tidad, y este coro me la dio: «este señor hace algo especial». Y eso se 
busca, eso se trabaja, mucho de lo que voy a hablar con ustedes hoy 
solamente puedo decir que soy un afortunado, pero soy un afortu-
nado porque tampoco he tenido ningún tipo de miedo a coger un tren 
de los que han pasado, y si había algo que se podía hacer yo lo inten-
taba hacer, y he cogido trenes a gran velocidad; he podido matarme, 
pero no me he matado me han llevado a puertos que me han llevado 
a otros puertos mucho más adelante. Uno de éstos es también quizás 
este coro que me hizo tener una presencia a otro nivel —yo creo que es 
por lo primero que se me conoce en el País Vasco, o por lo que mucha 
gente me empezó a tener en cuenta—, y después tuve la gran suerte, 
y esto lo voy a decir, de vivir en Vitoria, queridos bilbaínos míos que os 
quiero tanto, y perdón digo donostiarras también, porque en Vitoria no 
había nada, no teníamos una actividad musical importante, no la tene-
mos todavía ahora que es algo que me entristece mucho más, y enton-
ces yo era una cosita rara, es decir, quizás si hubiese estado en Bilbao 
no habría salido adelante porque había otro tipo de gente, mucha más 
gente que dirigía, y allá solamente estaba yo.

Y como era yo el único que estaba en el Conservatorio empecé a 
dirigir el grupo instrumental. Como dirigía coro y conocía instrumentos, 
el grupo instrumental de música contemporánea, que tantas puertas 
me abrió en su momento, tanto aquí en Bizkaia con grandes amigos 
que están hoy aquí presentes como Koldo Narbaiza o en «Quincena 
Musical» con José Antonio Etxenike con quien tendré siempre, siempre 
estaré en débito con todos ellos.

Pero lo más importante de todo, que es por lo que estoy aquí hoy, 
es vivir, ¿verdad?, es el ¿vivir, para qué?, vivir para conocer a Carmelo 
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Bernaola, vivir para conocer a la vida pura en esencia, y tuve la suerte 
de tener más suerte todavía de que el alcalde, Dios mío la suerte que es 
tener un gran alcalde —y no voy a decir nada más que esto porque 
sino ya nadie me va a entender bien, van a pensar que estoy diciendo 
cosas malas y no— un gran alcalde como José Angel Cuerda, no sé si 
ustedes lo habrán conocido.

Estamos hablando del vino más rico y del agua más pobre cuando 
he tenido que estar con algunos otros alcaldes, y algunos otros impor-
tantes políticos en puestos de altísima gestión. Estamos hablando de 
una persona que precisamente, en uno de los conciertos de Quincena 
con mi coro de música contemporánea allá el quince de agosto en el 
Salón de Actos del Ayuntamiento, con un calor sofocante, todo el pú-
blico allá y en una esquinita estaba José Angel Cuerda, escondidito, es-
cuchando el concierto. No había dicho a nadie nada, se había ido allá 
solamente, no había dicho «soy el alcalde quiero estar en primera fila», 
no, allá estaba.

Pero bueno, hablaba de José Angel Cuerda por muchas cosas; me 
podría estar otra conferencia entera, pero de lo que estoy hablando 
es de personas, estoy hablando de vida, estoy hablando de gente que 
busca continuamente algo, que busca dar por encima de todo; y en 
esa actitud de dar uno siempre puede encontrar, y siempre puede re-
cibir, y en ese caso José Angel Cuerda tuvo la suerte de tener la gran 
idea de traer a Carmelo Bernaola de Director del Conservatorio. Y allí 
estaba yo, con Carmelo, perfecto, trece años yo, examen de quinto de 
solfeo, no sé si les he contado esta historia alguna vez, también da una 
buena muestra de la personalidad. Trece años, estábamos todos en una 
sala para el examen de quinto de solfeo y canto coral, y de repente en-
tra la profesora, Juli Celaya, a la que quiero enormemente —tiene un 
gran hijo violinista en la Orquesta de Euskadi, Oscar Celaya, fantástico 
violinista— pues esta señora que nos daba solfeo dice: «que viene Ber-
naola al tribunal, estudiar teoría», y justo cinco minutos antes del exa-
men, no habíamos estudiado nada de teoría, era una situación como 
rocambolesca, y había llegado ya Carmelo y, claro, la profesora estaba 
temblando, y quizás todas estas vivencias previas allá se transformaron 
en el conocimiento de Carmelo, casi me emociono ahora al hablar de 
aquel momento, porque yo lo único que sé es que me tocaba entrar y 
salía un amigo que todavía conozco, que le digo: «¿Qué ha pregun-
tado?», y él me dice: «no sé qué del clasicismo».

Allí entré, empecé a cantar, Carmelo me miraba, y me dice: «bien 
chaval, ¿qué es la tonalidad?»; esta pregunta que les hago a ustedes, 
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¿qué es la tonalidad?, pues se puede recitar lo que la teoría dice, que 
es terrible para aprendérselo de memoria, y, claro, tonalidad, y yo me 
dije: ni idea; él me dijo: «tu imagínate el cosmos», y, claro, al otro lado 
una persona que no es el típico severo, sino que te pregunta sobre el 
cosmos. En el cosmos, qué sería la tonalidad, qué sería el centro, yo 
contesté «el sol»; él me dijo: «bravo chaval». Me hizo otra pregunta, 
que no sé cómo salí del paso, y la tercera pregunta me dijo: «chaval, 
para cerrar este magnífico examen, ¿cuándo surgió el gran tema me-
lódico?», eso no figura en ninguna teoría de ningún sitio, ¿saben?, ni 
lo del cosmos ni nada de eso, y yo lo único que dije, ¿qué es lo único 
que había oído yo un segundo antes de entrar en el examen?, «en el 
clasicismo», que era lo que me había dicho mi amigo, «bravo chaval» 
—gritó al otro lado—, y yo pensé esto parece que va muy bien, y así 
fue mi flechazo con Carmelo.

Es decir, primero él me apabulló con su personalidad y con su ma-
nera de plantear las cosas, y, al otro lado, yo pues tuve, pues eso no 
sé, son cosas que les diré son importantísimas en mi profesión ahora 
mismo, el saber reaccionar a las cosas que ocurren, el tener mecanis-
mos que no sé ni de dónde, han sido vividos. Muchas cosas de las que 
he hecho en dirección ahora las he ido viviendo, han ido apareciendo, 
no están en los libros, no se aprenden en el Conservatorio, ni por muy 
superior que sea y esté en Donosti, que no debiera haber estado, pero 
en fin.

Cualquiera que pueda entender mi trayectoria puede pensar que 
tiene una figura fundamental que es Carmelo Bernaola. Pero no so-
lamente en su calidad como compositor, en su rigor, disciplina, en sus 
conocimientos de música, sino más que nada por vivir para conocer a 
Carmelo, para saber lo que es vivir.

Me puse a tocar con él cuando dirigía; mis primeras experien-
cias de alta música dirigiendo son con él, tocando el clarinete, descu-
briendo cosas que decía. Mis vivencias con él son inmensas, mi gran 
amigo Koldo, que está aquí presente, también las conoce, y son como 
para desternillarse en muchos casos, pero en otros casos están llenas 
de vida, no había horas. Aquella época era perfecta para mi, aquí es 
cuando empecé a entender lo que se ha planteado en el tema de la 
conferencia, cuando tu trabajo es tu pasión; yo estaba entrando ya en 
«pasión» porque aquello era enormemente enriquecedor a nivel vital.

No había horas, yo llegaba siempre tarde a clase porque estaba a 
última hora haciendo la composición, de madrugada, porque había es-
tado ensayando con la orquesta, con la banda, nunca tenía tiempo de 
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escribir si no era de madrugada. Cuando llegaban las diez no había 
acabado y cuando llegaba con él me decía «enséñame tus miserias»; 
eso es lo que me decía Carmelo. Pero la clase se acababa a las dos y 
media o las tres, la gente se iba porque tenía que hacer otras cosas, e 
íbamos a comer y hablábamos de música, de experiencias, de tantas 
cosas.

Comíamos chocolate con pan de camino a Madrid, cuando es-
taba en dieta. Recuerdo aquel viaje fantástico —«vamos chaval a Ma-
drid»—. Lo primero que hizo fue parar en la Plaza de la Constitución 
antes de salir, y coger dos barras de pan bien grandes y cuatro table-
tas de chocolate. Eran las diez de la mañana, y fuimos a Madrid con 
un taxista cuyo nombre no recuerdo en estos momentos, entonces se-
gún llegábamos a Aranda me dijo: «venga chaval, vamos a comer: me-
dia barra de pan y una tableta de chocolate». Llegamos a Madrid, a 
su casa, y su mujer que era encantadora, Mari Carmen, es algo mara-
villoso, tenía un cocido y una sopa, y para Carmelo, la sopa y el filete, 
que estaba a dieta, y yo desde el otro lado no podía sino morirme de la 
risa. Carmelo como un niño cuando se iba su mujer, cogía una alubia y 
se la comía. Son cosas que a uno le marcan la personalidad, la vivencia 
pequeñas cosas, y podría hablarles de muchísimas más.

En cualquier caso, nos llevábamos muy bien y aquello funcionaba 
tan bien, y teníamos una cierta sincronía a nivel de música contempo-
ránea, estrenábamos las obras y componíamos con él. Hay algo que 
también aprendí con él, que creo que es fundamental y me van a per-
mitir que se lo comente. Recuerdo que yo estaba haciendo contra-
punto con Juan Cordero, que todos ustedes conocerán, grandísimo 
contrapuntista y señor, y era alguien muy riguroso, en algunas cosas 
contrario a Carmelo, pero que también me dio ese rigor que yo necesi-
taba en la composición.

Para hacer composición tenías que tener hecho fuga, pero yo que-
ría estar con Carmelo en sus clases de composición, entonces yo lla-
maba a la puerta y le decía que estaba haciendo fuga en particular, y 
me contestaba delante de todos los compañeros: «tú no tienes apro-
bado fuga; este qué se cree viniendo aquí, ¿a qué te crees que vienes 
aquí?», y le contesté que quería comenzar clases porque ya había com-
posición, y ante sus increpaciones, le contestaba de nuevo que quería 
porque estaba hablando de instrumentación. Entonces no dijo nada, 
me dejó estar un rato allí de pie, y al cabo de un momento le preguntó 
a Laucirica —un gran compositor actual—: «¿qué opinas de ese trom-
bón?», quien contestó; «está escrito un poco alto, ¿no?»; él continuó: 
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«Mena, ¿qué crees de ese trombón?, ¿cómo está?», y al momento él 
me dejo interactuar, entrar con él.

Es algo que he aprendido también y que tiene mucha relación con 
Cheli Vidal: lo primero que hacían era un ataque, frontal, si te queda-
bas noqueado y te callabas, pensaban que no interesa, no es bueno, 
no va a poder hacer esto. Si respondías a Cheli, él te volvía a contes-
tar con una frase muchísimo más dura; tenías que lograr al final que 
te chillara para echarte de clase, como a mí me hizo en alguna oca-
sión, entonces era el buen momento. Era una pelea continua, porque 
después estar delante de una orquesta es saber reaccionar a cualquier 
cosa que te arrojan desde el otro lado, es decir, cualquier problema que 
surge desde el otro lado, y uno tiene que estar preparado para respon-
der absolutamente a todo. Y eso es una función que es muy impor-
tante. Yo la comencé a aprender aquí con Carmelo, me hizo empezar a 
trabajar con la orquesta de alumnos del Conservatorio, que es con los 
que yo empecé a tener buenos resultados, y comencé a hacer en Ma-
drid también contrapunto; no les voy a hablar de esa parte de la vida, 
pero si que es una vida que también la he vivido y quiero contársela 
porque ahora hay mucha gente que no sabe de qué va esto.

Hay mucha gente que tiene las cosas muy cómodamente en la 
mano, que lo tienen aquí, que quieren un Conservatorio Superior no 
en Donosti, sino que quieren uno en Bilbao, pero que además quie-
ren uno en la zona centro de Bilbao y otro en Deusto, o sea la gente 
quiere cosas que son increíbles. En aquella época yo cogía un tren a las 
diez y media de la noche los domingos, lleno de extranjeros, de marro-
quíes en muchos casos, y me iba a Madrid para llegar a las seis de la 
mañana a Atocha, que me acordaré toda mi vida —no os digo cómo 
eran las convivencias en segunda, por supuesto, en un barracón a esas 
horas de la madrugada, sobre todo en invierno— para llegar a las ocho 
como fuese al Conservatorio, para poder tomar allí un pequeño desa-
yuno, y a las nueve poder dar clase de gregoriano, de folklore a las diez 
y media, después clase de contrapunto de doce y media a dos, comer 
algo rápido e ir a clase de dirección de orquesta a las cuatro para aca-
bar a las ocho, y salir disparado a Chamartín para coger otro tren a las 
diez y media de la noche, que me dejaba a mí en Vitoria a las cuatro 
y media de la mañana, cinco —hora fantástica para llegar a Vitoria—, 
e ir a casa, recuperarte un poquito y continuar tu actividad en Vitoria. 
Hubiese sido más fácil hacer otras muchas cosas, y no lo hice, simple-
mente quiero dejar constancia. El que quiere algo tiene…, y yo no es 
que quisiera algo, es que creía que era lo que tenía que hacer simple-
mente.
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Debo decir que tuve la suerte a través de Carmelo de que me intro-
dujo en los estudios de dirección, con la persona que me ha dado mu-
chísimas cosas y sobre todo, una, esencial, que es la técnica de dirigir, 
que es Enrique García Asensio, con quien siempre estaré en débito, me 
parece un director extraordinario, un director que cada vez que levanto 
la batuta en un sitio y los problemas están solucionados a nivel gestual, 
sé que hay una persona ahí detrás que la está levantando conmigo que 
es él.

El dúo Carmelo-Asensio se completó con Celibidache, también por 
voluntad de Carmelo. Y creo que ya había empezado a entender algo 
de Celibidache mucho antes de conocerle a él mismo; creo que Car-
melo ya me había comenzado a transmitir muchísimas cosas. Y hablo 
ahora aquí, y voy a intentar irme centrando un poquito en esto, en lo 
que es vivir, sentir, o lo que es ser capaz de estar dispuesto a hacer, que 
es algo que yo aprendí con Celibidache. Es decir, no me considero un 
alumno de Celibidache, no sé cómo decirles; hay muchos alumnos de 
Celibidache, y de los mejores no dirige ninguno. Todos aquellos com-
pañeros que eran tan duros conmigo en Munich, cuando iba yo allá 
esporádicamente, que decían: «el español este que viene aquí una se-
mana o dos, y se cree que va a poder hacer algo»; ustedes imagínense 
esto en Alemania, un tratamiento muy duro, muy peyorativo. Yo fui a 
Alemania y me puse a hacer un gesto en concreto durante dos meses, 
y una especie de secta que giraba en torno a él me decían que tenía 
tensión, alumnos que lo amaban, que lo ponderaban, lo subían a esta-
dos sublimes.

Realmente lo que yo escuché allá era sublime, cuando lo dije por 
primera vez fue justo antes de dirigir por primera vez a la orquesta de 
Bilbao, y allí había muchos rumanos que conocían a Celibidache y lo 
adoraban, y en su momento y sin darme cuenta —aunque lo sigo pen-
sando y ellos lo entendieron— afirmé que Celibidache era el peor pe-
dagogo que había existido, porque su tratamiento era totalmente duro, 
agresivo, siempre preguntando. Su diálogo era socrático, él hubiese co-
menzado esta conferencia aquí preguntándoles a ustedes: «¿de qué 
quieren ustedes hablar?», y te daba la respuesta por lo que tú esta-
bas diciendo, ni siquiera por lo que él te decía; en ti está, en tu falta de 
buena respuesta está tu solución, en el equívoco de tu pregunta está 
la respuesta. Quiero decir que lo que yo vi allí es que a mucha gente 
con familia, Celibidache les decía: «no puedes dirigir, todavía no sabes, 
¿qué te crees que sabes?», tras cuatro años de estar allá con aquel tipo 
de trabajo. Cuando nos mandaba salir allá, para que se hagan ustedes 
una idea, una orquesta alemana, él se colocaba un micrófono y decía: 
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«directores: ¿quién quiere salir a dirigir?». A mí me sonaba mucho a 
Roma, a los gladiadores, y uno levantaba la mano, le decía que saliera. 
Uno salía allí y, según hacía dos compases, le gritaba por el micrófono: 
«¿qué haces?, ¿cómo puede ser eso?, fuera».

Y les puedo contar casos, para que no sea tan aburrida la confe-
rencia, anécdotas increíbles como un japonés que siempre levantaba la 
mano y nunca le sacaba, y al final un día no levantamos nadie la mano 
excepto él, iba con un traje impecable, corbata, baqueta inmensa edi-
ción Barem Richter especial corregida. Lo puso allá y según levantaba 
las manos, sólo levantó las manos después de casi dos meses de inten-
tar dirigir, le gritó: «fuera».

Todo esto que les cuento son anécdotas que sólo las estoy plan-
teando aquí a nivel de lo que yo he vivido. Yo conseguí durar lo 
máximo trece compases, Oratorio de Navidad, Aria de tenor, solamente 
trece compases. Yo no me lo creía cuando iba en el octavo compás no 
me lo creía, me empecé a animar, a pedir a la trompeta no se qué, y, 
claro, gritó: «la trompeta, ¿qué haces?».

Todo esto se acaba, esta visión que les estoy dando, anecdótica, 
se acaba porque a partir de ahora les hablo de lo que yo viví allá, de lo 
que yo sentí allá cuando él dirigía. Y lo que muchos de ustedes han po-
dido sufrirme en los conciertos en Bilbao, o han podido disfrutar con-
migo, o cuando yo levanto la batuta muchas veces no sé ni por qué es-
toy diciendo muchas cosas, solamente sé que las he vivenciado, que 
las he visto allá. Que he visto ensayos enteros de la Filarmónica de Mu-
nich, que para la que hemos hecho aquí de Tzaikovsky, él hacía dos 
semanas de ensayos, e iba construyendo despacito, ibas viendo todo. 
Todo lo que les he hablado mal de él, si es que lo he hecho, era bueno 
en aquel instante, era superior, un estado del que no les puedo hablar 
realmente. Ustedes tendrían que haber estado allí para poder haberlo 
sentido.

Entonces, ¿qué ocurre?, que si yo tenía una formación más o me-
nos completa con Carmelo y con lo que había aprendido con Juan Cor-
dero, con los profesores de Madrid; si yo tenía una experiencia técnica 
en dirección con todo lo que me enseñó de gestual García Asensio, 
uno de los mejores directores técnicos, si después tenía la suerte de ha-
ber tenido unas vivencias por haber vivido en Vitoria y no en Bilbao, in-
sisto, y haber sido el único que podía dirigir la Cluster Cámara y la Or-
questa de alumnos, pues si no, no hubiese tenido esas vivencias. Pero 
hay otra parte fundamental en lo que es dirigir, que es de lo que no 
se puede hablar y ahora he intentado hablarles un poquito, estoy ha-
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blando de sensaciones, de sensibilidad, de arte, lo intangible, y como 
decían los sofistas no lo hablemos porque la palabra es un tirano, lo va 
a destruir, lo va a hacer más impuro.

Con lo que les estoy intentando decir, es que soy muy afortunado 
de haber podido vivir esto, y haber tenido una formación que en algu-
nos momentos quizás ha valido para llegar a unos puertos, pero lo que 
he descubierto ahora es el arte, sobre lo que no está sobre el control.

Me gustaría hablarles del arte, pero relacionado con la temática 
de hoy que es vivir. Lo único que quería comentarles de Celibidache 
—aparte de las cosas feas que he podido decir— es qué había en él. Si 
ahora entrara por esa puerta, ustedes no podrían hacer otra cosa que 
mirarlo, se lo puedo asegurar. Porque su experiencia vital, intelectual 
era tan enorme, que era capaz de captar a un grupo con sólo entrar en 
un escenario.

Hijo de diplomáticos rumanos, su padre tuvo la equivocación 
—para intentar formar mejor al diplomático que quería hacer— de 
comprarle un piano, y ahí es donde comenzó todo su error. Comenzó 
a tocar el piano, se enfadó con su padre porque no le dejaba hacer lo 
que quería musicalmente, se marchó a Paris a vivir sin un duro en los 
barrios bajos parisinos, tocando jazz en clubs y pubs, pero estudiando 
a la vez en la Sorbona Filosofía y Matemática pura, y él sumaba viven-
cias así de todo tipo: les podía hablar así de las doce docenas de ostras 
que se comió en Brasil, de todos sus escarceos amorosos, de su katzo, 
y de tantas cosas de que se habla, de ese hijo no reconocido que apa-
recía con su madre en los conciertos en Madrid, y que su madre lle-
vaba hasta la primera fila de butacas para que todo el mundo se diera 
cuenta de que era exactamente como su padre, y él miraba para otro 
lado, de una persona totalmente desequilibrante, que nos destruiría 
nuestros formalismos.

Creo que algo de lo más importante que he aprendido, lo he sen-
tido y se me ha pegado de Carmelo Bernaola, es que lo más impor-
tante, lo que ustedes tienen que hacer es vivir, experimentar, es estar 
en contacto con todo lo que hay allá fuera, con todo lo que ustedes 
crean que tienen que estar en contacto, pongan los límites donde cada 
uno crea que a nivel intelectual los tiene que poner. Pero les puedo de-
cir que mi mejor amigo se llama Fernando Idiaquez, es un tenor que 
cantó conmigo en la Escolanía, y que conectamos cuando teníamos 
diecinueve años. El hacía motocross, corrió en competición de motos 
superbikes, también corrió en carreras por Jarama, hacía vela como na-
die con este que gana el Simphony. Es capaz de vivir cada instante, ca-
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paz de si puede después de haber trabajado toda la semana, irse por la 
noche para a cantar Verdi con el Orfeón. Estar en contacto continuo, 
no dejar pasar ningún instante, ven a toda esta gente que es tan ce-
rrada y que buscan en su anquilosamiento su seguridad, y no sabe que 
está perdiendo su esencia que es lo más básico.

Mi amigo es de los que cuando volvía de las regatas con el Sim-
phony, estábamos todos esperándole, su mujer, sus hijos, sin embargo 
salía una racha de viento que no había salido en toda la tarde y decía 
voy a montar la tabla de windsurf y voy dar una vuelta. Eso es lo que 
intento transmitirles: vivir, vivenciar, estar en contacto. Quizás por eso 
me atrae tanto Italia, en muchas cosas es un desastre, el arte se les cae 
por las esquinas, y dices cómo puede ser que un país tan rico como 
este no esté donde pueda estar. Está en las personas, son increíbles, 
he encontrado allá entrega absoluta, orquestas que he dirigido como 
la RAI o Génova, con los que estoy ahora bastante, son orquestas que 
si consigues meter todos los individualismos mínimamente en un carril, 
ustedes no se pueden imaginar la maravilla que crean esos señores.

La cuerda italiana tiene algo que a mí me apasiona. Después tiene 
algo que resulta imposible para hacer Bruckner, pero no lo hago con 
ellos. Hablo de estar en contacto continuo con lo que es creativo, con 
lo que está abierto, con lo que nos hace pensar, dudar. Y en este sen-
tido debo decir, que mis siguientes experiencias vitales, que es tam-
bién algo de lo que me gustaría hablar muy paralelamente, mis viven-
cias, de mi novia de tantos años, mi primer amor. Y en aquella época 
con Celibidache yo era insoportable como persona, porque venía de 
allá sabiendo la verdad, y no tenía ni idea, sabía lo que esta viendo, es-
cuchando. Era un persona, algunos alumnos que están hoy aquí como 
Gaizka lo saben bien, que exigía a la gente y los trataba a muchos 
como me podía estar tratando a mí Celibidache, en definitiva, era inso-
portable porque sabía que se podían conseguir tantas cosas y veía que 
no podía conseguirlas, porque los medios que tenía no eran, porque 
yo no sabía hacerlo. En fin, y eso iba contra los alumnos, e intentaba 
de ellos eso.

Mi actual mujer, que es la persona que más quiero en el mundo, 
nuestro encuentro, yo era ya profesor del Conservatorio de clarinete y 
de la orquesta, y mi mujer tocaba el piano, es pianista, era una de las 
alumnas de Angela y de Albert Nieto, y escuché uno de sus conciertos. 
Entonces la profesora me quiso presentar y me preguntó qué me ha-
bía parecido como había tocado, a lo que yo respondí: «no, el balance 
de graves con respecto a la resonancia de los agudos no está en la pro-
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porción», insoportable. Mi mujer me dice todavía hoy, que aquello fue 
como decir: «este pedorro de dónde se habrá caído».

Yo no sé si creí que podía hablar de algo de eso, y sentirlo, pero 
fue algo que me marcó y que me sigue marcando y que me está ayu-
dando. Voy a decir que tenía dos impresiones muy fuertes, la primera 
fue con la RAI hace ya cuatro años, la otra con Bergen hace tres. ¿Us-
tedes saben lo duro que es llegar a una orquesta como yo llegué a Ber-
gen a las diez de la mañana, a la que iba por primera vez? —lo peor 
que puede tener un director, si va a interaccionar, si va a haber buen 
feeling, si no— y Cuarta de Brahms, y no se pueden imaginar cómo so-
naba aquello: impresionante, como en el disco que ustedes me quieran 
presentar.

No es que la orquesta tocaba junta, afinada, sino que además hacía 
colores y subía y bajaba, y yo pensaba «¿qué hago yo aquí?», esa era 
la pregunta porque eran las diez de la mañana, el concierto el viernes, 
y hay todavía veinte horas más de ensayo. Tú has ido allí para decirles 
algo a esos señores, ¿ustedes se imaginan de lo que estoy hablando?, 
algo que suene perfecto. Mi impresión fue esa: esto es perfecto. Pero 
luego dices, qué hacemos ahora, porque van juntos y hasta ahora era 
especialista en poner juntos, había estado trabajando en eso, y estaban 
afinados. Y entonces me dí cuenta de algo que luego me ha alucinado: 
tiré de recursos como en aquella conversación con Carmelo cuando le 
dije lo del clasicismo; de repente tiré de recursos que están ahí den-
tro, que la vida me está demostrando que están, que hay algo que he 
ido acumulando todo este tiempo con vivencias que no puedo expli-
car cuáles son en concreto, que en aquel momento me puse a hablar 
de sentimientos, de sensibilidades, de historias de amor y de repente 
aquellos tíos que estaban delante se pusieron locos conmigo, porque 
decían que el maestro llegaba y les decía todo muy bien, y les hacían 
únicamente repetir todo de arriba abajo. Y yo ante aquello que funcio-
naba de maravilla les hablaba de cosas, de recursos, y que insisto sólo 
son producto de las vivencias, nadie me había enseñado eso de una 
manera escolástica en el Conservatorio.

Así que tiro de nuevo de eso que está ahí dentro, que no sé lo que 
es, que puede ser aquel ensayo que estuve con Celibidache viendo no 
se qué, o pueden ser vivencias que intentaba relacionar con la familia, 
porque sin duda vivir, y vivir la familia es fundamental, y vivir el amor 
es algo fundamental, y uno no puede dirigir igual de una manera que 
de otra, y hablaba de mi novia, una persona a la que dí absolutamente 
todo lo que podía dar, como entendía que tenía que ser, y al final me 
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desfondé, me quedé sin nada, absolutamente vacío y me hundí en la 
miseria, diez años, y allí me quedé solo en la casa que tengo en Legu-
tiano, con mi perro Yogui —que murió— y allá me hundí, me fui abajo 
del todo en 1993, y ya no les puedo contar lo insoportable que era en 
aquella época, probablemente Gaizka tú estarías conmigo, no puedo 
imaginar lo insoportable que sería a otros niveles, y en aquella caída en 
barrena, porque a nivel personal uno se hundió, perdió todas sus cre-
denciales, en la vida hay muchos de estos momentos como ustedes 
bien saben, y uno consiguió salir de ahí mediante aprendizajes, expe-
riencias, amigos, y mediante el estudio creí yo.

Jamás he estudiado tanto, y creo que es una de las razones de mi 
progresión, aquel era el momento de la Orquesta de Euskadi; yo sola-
mente pensé que podía vivir para trabajar en aquel momento. Intenté 
centrarme en aquello, pensé que era la solución, era un desastre a ni-
vel amoroso, sin embargo la música funcionaba. Hasta un momento 
en que no fue. Había algo desestabilizante, entonces tuve la suerte de 
conocer a mi actual mujer, que me puso un poco en el sitio, y enton-
ces me dí cuenta de que es muy importante el equilibrio con las perso-
nas que quieres, y que si yo estaba hablando de amor a orquestas tenía 
que saber de lo que iba aquello, y tenía que saber lo que era el des-
amor, y saber de qué manera se tiene que amar, cómo cambia el amor, 
qué es amor realmente —algo de lo que nosotros no podemos hablar, 
porque cada uno tiene su vivencia y su experiencia—, lo que intento 
decirles es que reivindiquen su yo, su independencia, su creatividad, sus 
vivencias son lo más importante que tienen y deben hacerlas grandes.

Algo de lo que aquellos alumnos de la secta que les decía antes, 
alumnos de Celibidache, habían vivido es que su personalidad había 
sido anulada totalmente, y yo conseguí salvarme en el sentido de que 
venía aquí y me ponía a dirigir, hacía, y volvía allí y era el malo, pero 
volvía y seguía haciendo, es decir que mi personalidad se iba enrique-
ciendo.

Quiero hablar finalmente de algo muy importante, y que es lo que 
debo a esta ciudad, lo que debo a muchísima gente, que es la Or-
questa Sinfónica de Bilbao. Porque en todo este momento que estoy 
comentando, 1993, tres años de perdición, desastre y todo eso que les 
he comentado, en el 1996-97 conozco a mi mujer, en 1999 me caso 
con mi mujer, y en ese mismo año aparezco aquí en Bilbao, y uno hace 
de Bilbao el proyecto de su vida.

Y quizás ese ha sido mi error y mi virtud, y mi error en el sentido de 
que iba a tener un final, y virtud en el sentido de que has entregado 
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absolutamente todo. Creo que dirigir es dar, que a mi la orquesta me 
ha dado enormes cosas, estoy en deuda por siempre con gente que me 
apoyó en aquellos primeros momentos, con Alicia —no sé si la cono-
cen de producción, es el corazón de la orquesta, la que nunca sale en 
las fotos—, con su marido —que murió y todos lo echamos en falta— 
gente que me ha apoyado incondicionalmente durante tanto tiempo, 
Koldo, aquí presente también, lo locos que fuimos, y así estamos los 
dos ahora: felices en cualquier caso de haber mantenido nuestra ética 
profesional por encima de todo.

Y debo decir que tener la suerte de venir a una orquesta como 
esta, que necesitaba en aquel momento, que estaba en un momento 
de cambio, que estaba en un momento más o menos como el mío. 
¿Ustedes saben cómo ensayaba la orquesta?, ¿cómo eran los cameri-
nos de la orquesta en el Teatro Ayala? Los músicos de esta orquesta no 
se pueden imaginar todo lo que han sufrido; todos esos músicos que 
ahora ven mayores, a los que yo he tratado con el máximo respeto a lo 
largo de este tiempo y que mucho gente no ha entendido.

Máximo hasta máximos niveles, hasta la última persona que ha es-
tado en esa orquesta durante los años ochenta hasta el dos mil siete 
que he estado ahora, jamás iba a poner la mano aunque el nivel de esa 
persona fuese bajo, o fuese peor, y el momento que yo tenía con la or-
questa de Bilbao era ese: tener que eliminar de las filas, como muchos 
lo han hecho en orquestas bien cercanas. Poner gente nueva y hacia 
delante. Yo no podía hacer sino intentar respetar a quienes en los años 
ochenta habían soportado a esta orquesta, ganando muy poco dinero, 
en las condiciones en las que tenían que actuar, y teniendo que sopor-
tar condiciones de ensayo con una tarima que a muchos de ellos les ha 
generado procesos de descalcificación en los brazos.

Esa es la historia antigua que si quieren la pueden conocer me-
jor que yo, les pueden preguntar a los músicos. Pero en el momento 
creativo, en ese sentido, fui afortunado de aparecer aquí y me volqué 
en cuerpo y alma. Un director titular como me han dicho ahora en Es-
tados Unidos, cuando estuve a punto de ser en Baltimore titular, me 
pedían dieciséis semanas para estar allá con ellos, eso es lo que está 
un director. Como ustedes saben yo entregué aquí toda mi vida, y 
aquí es cuando hablo de la pasión, mi pasión ya es desenfrenada, a 
nivel musical lo era, a nivel familiar estaba encantado, tenia la oportu-
nidad de hacer música con una orquesta, de crecer con ellos. Nos he-
mos volcado mutuamente los unos con los otros, les he dado todo lo 
que he podido, y quiero decir que era normal que creciéramos porque 
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yo dediqué en algunos casos semanas y semanas de trabajo, en mu-
chos casos pasando las treinta semanas. Eso era enfermizo, y mi re-
lación con los músicos era enfermiza, porque me conocieron cuando 
Asensio dirigía la orquesta y yo venía a escuchar a la orquesta, y en el 
descanso nos cogía a los alumnos, nos ponía allí a hacer técnica de-
lante de toda la orquesta. Ustedes imagínenselo: la orquesta que yo 
dirigía, me vio a mi pipiolín así.

Esa gente en los veranos cuando no había conciertos de la orquesta 
—porque la gerencia no había encontrado conciertos para la orquesta, 
quería decir—, los músicos tenían que ensayar porque se les pagaba, 
entonces el 4 de agosto a ensayar después de haber estado en la 
banda, por fin dirigía y parecía que iba a funcionar. Y me llamaron, que 
la orquesta tenía que ensayar y si estaba disponible, dado que el titu-
lar había solicitado que pudiera ir preparando los programas de tempo-
rada. Yo tenía fiesta, y nunca había dirigido una orquesta profesional, y 
además la mayoría de las obras del programa que me decían no las co-
nocía, pero dije que sí, y si era un sábado empecé el mismo lunes.

Imagínense los músicos, que sabían que no se habían vendido con-
ciertos, y allí aparezco yo, un pipiolín con la Séptima de Beethoven, y 
ellos que la habían hecho ya más de veinte veces. Es decir, nuestra re-
lación hay que entenderla ya desde allí. Y cuando yo ahora me he mar-
chado, lo he hecho porque hay que entenderlo desde aquellos momen-
tos que vivimos juntos.

Lo que quiero decirles solamente es que soy un afortunado, por-
que he querido vivir, porque algo me ha llevado adelante y ustedes 
han estado al otro lado apoyando, porque la orquesta está, que gra-
cias a Dios no he tenido nada que ver con la política, y que me gusta-
ría que esta orquesta tuviera los profesionales en la gestión que ten-
dría que tener porque es por lo que yo ahora estoy encantado de 
llegar a Bergen. Estamos hablando del 2011, y en Baltimore ayer ha-
blábamos del 2010. Y los proyectos para Oslo son del 2012. Hay que 
hablar así, a futuro, hay que hablar con mucho más tiempo, hay que 
tener un mayor rigor. Creo que los músicos de la orquesta se lo me-
recen, creo que pueden tener una bonita etapa con una persona de 
tanta experiencia vital como Neuhold.

Y creo que solamente puedo agradecer el ser un poco bilbaino, yo 
cuando voy por ahí y me preguntan dónde vivo, contesto que en las 
montañas de Bilbao, porque para mi es subir la montaña: llegas allá, 
subes la montaña, Urkiola, Otxandiano, y llegas a Legutiano. Y debo 
decir que la personalidad de un bilbaíno, me hizo amar al Athletic, 
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me hizo amar y sentir esas cosas, y soy afortunado de haberlo hecho 
así. Una de mis cargas quizás negativa aquí igual es que no he inte-
raccionado mucho con la gente, porque soy de los que digo la verdad 
y muchas cosas falsas de la sociedad, y también debo decir que mu-
cha gente ha intentado buscar fuera de la música las características de 
nuestras características directoriales, y no tiene nada que ver. El estu-
dio, el rigor, la disciplina, el conocimiento, las vivencias eso es lo que es 
dirigir: dar, entregar, y recibir tanta maravilla, tantos errores también, 
y volcarlos. Y ésta es mi pelea, espero que puedan disfrutarla con el 
tiempo.
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