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José Antonio Marina
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Hablar de educación siempre es un placer, un placer práctico podía 
decir. Creo que cuando se habla de educación estamos hablando no de 
teoría sino de práctica, y siempre he pensado que la inteligencia prác-
tica es superior a la inteligencia teórica. Vivimos en una tradición, que 
es la tradición griega, que es muy brillante, pero que nos ha metido en 
varios callejones sin salida y uno de ellos es el pensar que la función 
principal de la inteligencia es conocer y que entonces su culminación es 
la ciencia. 

¿Por qué eso no es verdad? Porque la inteligencia tiene como 
función principal resolver problemas, y cuanto más complejos, pro-
fundos, urgentes, dramáticos sean los problemas mayor inversión de 
inteligencia, mayor demostración de inteligencia tendremos que ha-
cer. Y los problemas prácticos son mucho más trascendentales que 
los problemas teóricos. Un problema teórico se resuelve cuando co-
nozco la solución. Un problema práctico no se resuelve cuando co-
nozco la solución sino cuando la pongo en práctica, que suele ser lo 
complicado, porque entonces se concitan en contra el coeficiente de 
adversidad de la realidad, nuestros deseos, nuestros conflictos, nues-
tros intereses, nuestros cansancios, nuestros miedos... Poner en prác-
tica la pureza de la teoría en este conjunto abigarrado y tremendo, 
que es la vida práctica, exige una categoría especial de inteligencia, 
que debe tenerla mucha gente pero desde luego tienen que tenerla 
los docentes. 

El educador es un caso de racionalidad práctica, como es el clínico, 
por otra parte, que a mí me parece que es una de las culminaciones 
de la inteligencia, y que por eso tiene que tener un conocimiento tan 
variado, tan rico, tan teórico y tan práctico que constituye una de las 
profesiones más nobles, más difíciles y más grandes de todas las que 
puede haber. Y además tiene que tener una característica: uno de sus 
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rasgos profesionales debe ser el optimismo. Yo me declaro optimista. 
Ya sé que están las cosas muy mal, pero hay dos situaciones en la vida 
en que el optimismo es absolutamente imprescindible: ser padre y ser 
docente. Quien no tenga esta especie de optimismo de que se pueden 
mejorar las cosas, pues no se puede dedicar a enseñar.

Yo sí creo que se pueden mejorar las cosas y que tenemos muchí-
simos recursos educativos para ello. Esa especie de discurso del déficit 
y del fracaso, y del desánimo que se nos ha metido en el mundo edu-
cativo acabará por convertirse en la profecía que se cumple por el he-
cho de enunciarse, y acabará no sirviendo para nada la educación. Pero 
la educación sí puede ser un poder conformador de la sociedad. Cómo 
vamos a decir que un sistema educativo que tiene el 5% del Producto 
Interior Bruto, donde en este momento pasan siete millones de chicos 
que tenemos en las aulas, y donde tenemos cerca de setecientos mil 
profesores, cómo vamos a decir que eso no puede configurar un modo 
de vivir, un modo de convivir, un modo de pensar... Será que a lo me-
jor no lo estamos haciendo bien. Y llegados a este punto, me gustaría 
contarles mi experiencia.

Me considero privilegiado por una experiencia pedagógica. La ex-
periencia pedagógica de haber diseñado un modelo educativo que em-
pieza con el nacimiento y termina a los 16 años, y además haberlo di-
señado para ponerlo en práctica. No para ponerlo en práctica en una 
primera etapa en la escuela, sino para ponerlo en práctica a través de 
los padres. (www.universidaddepadres.es)

Creo que esto es lo que tenemos que hacer en la educación. Voy 
a intentar secuenciarlo didácticamente, y además lo voy a poner para 
que puedan ser los padres quienes puedan llevarlo a la práctica.

¿En qué consiste? Consiste en una idea muy sencilla. El equipo que 
trabaja conmigo hemos hecho una revisión de toda la literatura, sí, de 
los hand books, porque son ya, digamos, la sabiduría que ha quedado 
casi consagrada académicamente. Lo que hace doctrina, como diría 
un jurista. Los hand books de Psicología Evolutiva y de Psicología de la 
Educación que se han publicado en los últimos 15-18 años, cuando se 
comparan con los anteriores hay una diferencia radical. La etapa ante-
rior fue una etapa muy brillante, encabezada fundamentalmente por 
Jean Piaget, que sólo le interesaba la evolución cognitiva del niño. Es-
taba, digamos, en la tradición griega. Bueno, lo importante es que el 
niño desarrolle su capacidad de razonamiento, su capacidad de pensar. 
Los que se están escribiendo en los últimos 15 años enfocan el asunto 
de otra manera.
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— Primer tema: Cómo el niño se implanta emocionalmente en la 
realidad.

— Segundo: Cómo aprende a regular sus propias emociones.
— Tercero: Cómo aprende a controlar su conducta, incluida su con-

ducta racional.
— Cuarto: Cómo asimila los valores de la sociedad y cómo se inte-

gra en una sociedad.
— Quinto: Que todo esto se hace dentro de un contexto.

La idea de contexto tiene mucha importancia en la educación por-
que tiene mucha trascendencia en cualquier teoría elaborada de la in-
teligencia, porque sí es cierto que la inteligencia es una facultad in-
dividual. Cada uno de nosotros tenemos nuestra propia inteligencia 
—que, en teoría, mide los test de inteligencia—, pero, sin embargo, 
esa inteligencia individual se desarrolla siempre en un entorno social 
que la favorece o la bloquea, de manera que hay entornos sociales 
que estimulan la inteligencia y son, por tanto, entornos inteligentes; y 
hay entornos sociales que bloquean, disminuyen o deterioran la inte-
ligencia y, por lo tanto, son entornos muy poco inteligentes. Y a no-
sotros nos interesa vivir en entornos inteligentes. ¿Por qué? Porque 
de ahí va a aparecer un fenómeno emergente de inteligencia que nos 
va a permitir estar en mejores condiciones para enfrentarnos con los 
problemas.

Comencé a estudiar este asunto de la inteligencia compartida por-
que me interesaban dos problemas específicos:

— Uno, la inteligencia de las parejas. Porque me parece que uno de 
los problemas más graves en el ámbito privado que nos ha de-
jado el siglo XX es que las parejas no se entiendan. Que las pare-
jas no se entiendan no solamente produce muchísima desdicha, 
sino que produce olas expansivas de perturbaciones sociales, 
como vemos muy bien en la escuela. De manera que es un obje-
tivo de interés social prioritario a ver conseguíamos que las pare-
jas funcionen bien.

— Dos, que funcionaran bien los centros educativos. Que los cen-
tros educativos fueran entornos inteligentes, que fueran institu-
ciones que aprendan rápido. Una institución inteligente se po-
dría definir como aquella donde un grupo de personas, que a lo 
mejor no son extraordinarias, por el hecho de estar colaborando 
de una manera determinada producen resultados extraordina-
rios. Y ese plus deriva de la interacción, lo mismo que deriva de 
la interacción cuando una pareja funciona bien. 
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Por desgracia, esas investigaciones no tuvieron mucha resonancia 
ni en el ámbito de la familia ni en el ámbito educativo. Pero interesó 
muchísimo al ámbito de la empresa, porque la empresa sí está muy in-
teresada en ver cómo se configura una organización inteligente capaz 
de aprovechar el talento de todo el mundo que está dentro de la em-
presa y resolver muy bien los problemas y con mucha rapidez. Pero lo 
que hay en el fondo es que necesitamos cuidar mucho los contextos. 
Cuando fundé Movilización Educativa en la Sociedad era aplicar esto a 
la sociedad. Necesitamos sociedades inteligentes para que nuestros ni-
ños estén bien educados.

La Movilización Educativa tiene dos lemas. El primero es lo más sa-
bio que yo he oído en educación, es un proverbio africano: «Para edu-
car a un niño hace falta la tribu entera». Y el segundo es un corolario 
de esto «Para educar bien a un niño hace falta una buena tribu». Y en-
tonces lo que estamos intentando es ver cómo podemos conseguir una 
buena tribu para que nuestros hijos estén bien educados.

Claro, el hecho de que esté cambiando el enfoque de la educación, 
en la teoría, nos obliga a cambiarla en la práctica. El modelo educativo 
que yo creo que debemos buscar tiene dos elementos: Uno es la ins-
trucción, los niños tienen que aprender cosas, y otro es la formación 
del carácter.

¿Qué es esto de la formación del carácter? Lo que nos interesa con-
seguir mediante la educación es un tipo de personalidades que sean li-
bres, que sean competentes, que sean moralmente buenas, que sepan 
vincularse de una manera creadora unos con otros, que sepan colabo-
rar a un proyecto ético de la Humanidad, que estén en condiciones o en 
buenas condiciones para ser felices, o por lo menos que no tengan obs-
táculos grandes y sobre todo no inducidos por la educación... Bueno, 
queremos un tipo de personalidad. El concepto de personalidad me in-
teresa mucho porque creo que hay que analizarle en tres niveles.

Hay una personalidad recibida que es con la que nacemos. Es here-
ditaria, es innata y tiene tres aspectos muy importantes para la educa-
ción: uno, si es niño o niña, otro es el tipo de inteligencia con el que se 
nace, y en tercer lugar el temperamento, que es una pauta estable de 
responder afectivamente a los estímulos. Y hay niños inhibidos y niños 
valientes, hay niños fáciles y hay niños difíciles, hay niños introvertidos 
y niños extrovertidos. Y tenemos que partir de ahí: los niños no nacen 
iguales y el primer paso de la educación tiene que ser a ver cómo con-
seguimos que estas características con las que nace, que en algunos 
casos no son muy buenas, ver cómo conseguimos limitar el efecto de 
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la casualidad. Lo que estamos intentando siempre cuando estamos di-
señando una sociedad justa es limitar el efecto de la casualidad, de la 
casualidad del nacimiento, de la casualidad de la salud, de la casuali-
dad del entorno social; queremos librarnos de ellos. Y claro, el tempe-
ramento es una casualidad y lo que debemos hacer en la educación es 
ver cómo podemos aprovechar las características que tiene el niño para 
ajustarlas bien a la realidad. Ése es el primer nivel de la personalidad.

Sobre esto viene la segunda personalidad, que es la personalidad 
aprendida. Éste es el centro de la educación. La personalidad apren-
dida es aquel conjunto de hábitos aprendidos, muy firmes. Cuando se 
hablaba de carácter era como la huella que dejaba un sello, eran há-
bitos operativos o intelectuales muy firmes, que tardan en adquirirse y 
tardan después mucho en cambiarse, y que configuran lo que va a ser 
el modo estable de reaccionar, de comportarse, de interpretar todos los 
elementos de una vida.

Pero hay todavía una tercera parte, un tercer nivel de la personali-
dad, es lo que una persona a partir de ese carácter elige. Es la persona-
lidad elegida, es su proyecto de vida, es la jerarquía de valores a la cual 
va a ajustar su comportamiento. 

Por poneros un ejemplo, yo creo que el carácter de Napoleón y 
el carácter de San Ignacio de Loyola eran muy parecidos. Eran perso-
nas muy valiosas, muy mandonas, muy activas. Su personalidad ele-
gida fue distinta; el esquema de valores, el proyecto vital fue diferente. 
La educación se centra en la formación del carácter, es decir, en cómo 
podemos hacer que el niño a partir de lo que tiene, que es su matriz 
personal, vaya adquiriendo una serie de hábitos, que tienen que ser in-
telectuales, afectivos y morales, que le pongan en buena forma para 
que cuando abandona la etapa de construcción, que casi coincide con 
la etapa educativa hasta los 16, 17, 18 años, esté en buenas condicio-
nes para elegir su vida, para elegir su personalidad, para enfrentarse 
con los problemas, para saber resolver conflictos. 

En la educación tendremos que decidir qué es lo que tiene que 
aprender, la instrucción, que eso es bastante fácil. Lo importante es 
cómo adquiere esos grandes recursos que le van a permitir salir ade-
lante con soltura. Por ejemplo, los recursos afectivos: ¿Qué es mejor, 
que el niño, que el adolescente y que el adulto sea valiente o cobarde? 
Hombre, que sea valiente. Y eso, bueno, que ahora sabemos que sí es 
cierto que los niños nacen —he dedicado todo un libro a este asunto 
porque me parece que el miedo es uno de los sentimientos que nos 
amargan y nos complican más la vida, y nos imposibilitan más—, sí es 
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cierto que hay niños que nacen más vulnerables al miedo y que, por lo 
tanto, tenemos que educarle durante un periodo de 2-3 años para for-
talecerle de alguna manera. Pero, a partir de ahí, sabemos que casi to-
dos los miedos se aprenden y que, por lo tanto, una parte importante 
de la educación es aprender una cierta resolución, porque está incluido 
dentro de la estructura básica de nuestra personalidad. 

Gracián, dijo en una ocasión: «De nada vale que el entendimiento 
se adelante si el corazón se queda». Naturalmente, si estamos pen-
sando que la educación es solamente el desarrollo de la inteligencia no 
estamos preparando a nuestros chicos. ¿Por qué? Porque a lo mejor el 
corazón se les queda. Entonces, habrá que educar de alguna forma al 
corazón. Y cuando estamos hablando del corazón lo que estamos ha-
blando es de un tipo de estilo afectivo, del modo de interpretar las co-
sas, del modo de responder a las cosas, que le ponga en contacto con 
los buenos valores. 

Cuando estamos hablando de valores casi siempre olvidamos que 
los valores no pertenecen al campo del conocimiento, pertenecen al 
campo de la evaluación, y que si no tuviéramos sentimientos no ha-
bría valores. Otra cosa es que se tengan que fundar sólo en los senti-
mientos. No, no, tienen que ir más allá de los sentimientos, tienen que 
dirigir los sentimientos. Y la educación precisamente en este aspecto 
dice vamos a ver cómo conseguimos que todo el aparato sentimen-
tal y emocional del niño o de la niña sintonice bien con los valores que 
nos parece que es importante que después vayan a poner en práctica. 
Claro, estamos tocando aquí temas realmente muy importantes, y les 
voy a poner un ejemplo para no irnos por las ramas.

Una de las funciones esenciales de la educación es que los niños 
deben aprender a ser libres. Igual que fue la filoxera para el conejo ha 
sido la permisividad para la escuela, que nos la ha contaminado. Sin 
embargo, la escuela permisiva, que era la escuela que tenía como valo-
res fundamentales los derechos y la libertad, tenía muy buenas razones 
para defenderse, precisamente porque se fundaban en la defensa de 
los derechos y la libertad. Lo que pasa es que tenía un proyecto educa-
tivo equivocado, porque daba por sentado que los seres humanos na-
cían libres, y eso a las claras está que no. 

Las propuestas de «todos los seres humanos nacen libres» es una 
ficción jurídica, absolutamente irreal, que solamente nos dice que 
no se le puede esclavizar, pero la libertad como capacidad de deter-
minar el propio comportamiento es una cosa que los niños tienen 
que aprender. Y, muy al contrario de lo que decía Kant, la libertad se 
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aprende obedeciendo primero. Y el niño aprende a ser libre, primero 
obedeciendo a otros y después, a partir de los cinco años, obedecién-
dose a sí mismo, que esa es digamos la autonomía. Pero ahora sabe-
mos, por ejemplo, cómo debe aprender eso.  Cuando estamos ha-
blando de aprender la libertad lo que estamos diciendo es que el niño 
tiene, durante un período de su vida, que construir el sistema de su 
voluntad. ¿Por qué? Porque tampoco nacemos con voluntad, nace-
mos con caprichos y con deseos, y una de las cosas que aprende el 
niño es que puede introducir dos formas de determinar su compor-
tamiento, o bien por lo que deseo o bien por lo que pienso, o bien 
por los valores que siento o bien por los valores que no siento, pero 
pienso que son buenos. Y si no enseñamos a los niños que hay mu-
chas veces en que tenemos que hacer cosas que no nos gustan, si es-
tamos diciendo, porque se nos ha metido una mala teoría de la mo-
tivación en la escuela, que si no estoy motivado, es decir, que si no 
tengo ganas de hacer una cosa no voy a hacerla, estamos clarísi-
mamente limitando la libertad de nuestros alumnos, les estamos di-
ciendo que no se pueden hacer las cosas si no se desea hacerlas. Y 
eso no es cierto. El que se haya perdido, por ejemplo, dentro de todo 
el Sistema Educativo el concepto de «deber» como estructurador de 
la personalidad... Si no es un concepto moral, es un concepto estruc-
turador de la personalidad: yo puedo dirigir mi comportamiento por 
dos sistemas, el sistema de los deseos y el sistema de los deberes, y 
precisamente porque tengo esa alternativa, es por lo que soy libre. Si 
quito uno de ellos, por ejemplo el sistema del deber, estoy a merced 
de los deseos, que es, en último término, una casualidad que no do-
mino.: lo deseo o no lo deseo.

Les voy a poner un ejemplo de hasta qué punto se nos ha metido 
esto en la vida de todos los días. Si ustedes leen en un periódico por 
ejemplo, «el Real Madrid lleva perdidos... —un caso hipotético— siete 
partidos porque sus jugadores no están motivados, entonces ha venido 
un psicólogo a ver si los pone en función». ¡Qué pena! Claro, son unos 
mecanismos tan finos que, los pobres, si no están motivados ¿cómo 
van a jugar? Bueno, pero imaginen ustedes que eso lo llevan al aspecto 
más cercano, que un día se les estropea un grifo, llaman a un fonta-
nero, el fontanero les hace una chapuza y cuando ustedes van a pro-
testar el fontanero les dice: 

— Pero, mire usted, si es que yo esa tarde no estaba motivado para 
esto del grifo y, claro, ¿cómo puede usted pensar que se lo iba a 
hacer bien?
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— Usted lo que es... es un caradura. ¡Esté motivado o no esté mo-
tivado, usted debe hacer bien su trabajo!

— ¿Por qué? 
— Porque es su obligación.

Entonces, ¿qué ocurre? Que cuando vemos así las cosas el niño 
tiene que aprender los mecanismos de su voluntad, y esos los tiene que 
aprender en un orden determinado, en unas etapas determinadas, y si 
no los aprende empieza a tener problemas.

La voluntad, en este sentido, lo digo un poco para que vean el 
grado de minuciosidad en que creo que este proyecto educativo se 
puede hacer, la voluntad consiste en el aprendizaje de cuatro destrezas 
y estas cuatro destrezas el niño las aprende en distintos momentos de 
su evolución.

La primera destreza es que el niño debe saber inhibir el impulso. 
En este momento eso se está aprendiendo mal y están aumentando 
de una manera muy preocupante el número de niños y niñas impulsi-
vos, y que por lo tanto pasan del deseo a la acción sin ningún tipo de 
mediación. En los últimos congresos en que yo he ido se está hablando 
de que hay alrededor de un 10% ó 12% de niños hiperactivos, es de-
cir, de niños que no controlan bien su comportamiento. En gran parte 
no son casos patológicos, son casos de niños que no han aprendido 
esta primera función de la voluntad, que es aprender a controlar el es-
tímulo.

Y ¿para qué hay que aprender a controlar el impulso si a lo mejor 
el impulso es bueno? Pues, para tener ocasión de saber si el impulso es 
bueno o no es bueno, es decir, para deliberar. Y, entonces, deliberar es 
otra destreza que el niño tiene que aprender. Fíjense ustedes, tenemos 
niños agresivos en los colegios y la agresividad puede venir de dos ca-
minos:

— Uno, de la impulsividad. Son niños que en cuanto les molesta 
algo atacan.

— Dos, puede venir de la incapacidad de deliberar y buscar alterna-
tivas. El niño se vuelve agresivo porque no sabe otra manera de 
resolver su problema.

En cuanto los cogemos y decimos:» Mira, en este caso hay estas al-
ternativas»... En el momento que se le dan distintas posibilidades de 
actuar, el niño puede elegir. Si no, va a elegir la que tiene, que va a ser 
posiblemente siempre la más violenta y la más elemental. 
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Ya tenemos ahí dos destrezas. Tenemos una tercera: ya he detenido 
el impulso, ya he deliberado, ahora tengo que decidir. Decidir es muy 
difícil. Hay muchas personas clarísimamente irresolutas, clarísimamente 
dubitativas, que no saben tomar decisiones. El niño tiene que aprender 
a tomar decisiones, y además tiene que aprender a tomar decisiones 
en la práctica. No es hacer una especie como de protocolo... Tiene que 
aprender en la práctica, y sabemos, por ejemplo, que el miedo es uno 
de los grandes obstáculos para tomar decisiones. Tendremos que edu-
carle de alguna forma en la valentía, tenemos que quitarles miedos fic-
ticios, quitarles miedos que no están justificados.

¿Y ya lo tenemos todo? No. Falta una cuarta destreza. Ya hemos 
tomado la decisión, ahora hay que ponerla en práctica y para ponerla 
en práctica hace falta ser capaz de soportar el esfuerzo. Soportar el es-
fuerzo es un aprendizaje.

Una de las cosas que al estudiar el mundo de los sentimientos en 
distintas culturas me llamó más la atención es que, por procedimien-
tos que no quedan claros, cada cultura en cada momento determina 
cuál es el nivel de la molestia soportable, y ese nivel puede oscilar mu-
cho. Ha habido momentos en que el nivel estaba muy alto y, entonces, 
¿hasta qué era insoportable una molestia? Pues, no sé, era verdadera-
mente ya muy dura. Supongo yo que eso debía ocurrir cuando no ha-
bía anestesia. Es decir, ahora ver cómo se hacían las operaciones sin 
anestesia es una cosa que pone los pelos de punta.

En este momento hemos disminuido mucho el nivel de la moles-
tia que se considera aceptable y cualquier molestia inmediatamente 
empieza a ser insoportable, y es entonces cuando acudimos a muchos 
procedimientos, desde los analgésicos hasta los sedantes, hasta las te-
rapias, hasta... ¿Por qué? Porque es que el umbral está muy bajo. ¿Por 
qué procedimientos se produce? No tengo ni idea. Yo solamente co-
nozco un estudio que se hizo en Europa, pero hace ya por lo menos 30 
años, donde el nivel más alto lo tenían las mujeres irlandesas, eran las 
que aguantaban con naturalidad mayor dolor y mayores molestias. No 
sé si era fiable. Pero sí es cierto que nosotros hemos bajado el nivel de 
la molestia soportable. Estamos intoxicando de comodidad a nuestros 
chicos y, entonces, ante cualquier dificultad o ante cualquier esfuerzo 
se nos vienen abajo porque son muy frágiles. Sí tendremos que educar-
los en una cierta dureza, en una cierta capacidad de resistencia. 

En este momento está absolutamente de moda en todos los am-
bientes pedagógicos el estudio de una característica que se llama «la 
resilencia» —es una palabra horrible, «las resilias»—, que es la capa-
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cidad de aguantar un choque y reponerse con facilidad. Las personas 
que lo tienen no se van a romper con facilidad. Estamos viendo a ver 
cómo lo podemos enseñar a los niños, cómo podemos hacer niños que 
sean niños resistentes.

Tenemos también que darles recursos morales. Y hoy es una cosa 
interesante, porque se está estableciendo una especie de escepticismo, 
incubado por la intelectualidad y, si me apuran más, incubado por la fi-
losofía, un cierto escepticismo acerca de la posibilidad de que nos pon-
gamos de acuerdo en valores éticos. A mí eso me parece una falacia he-
cha por personas que están muy seguras en su puesto y que cobran un 
sueldo del Estado, y de la Seguridad Social si me apuran, porque cuando 
yo veo por ejemplo la diferencia que hay entre hablar de derechos hu-
manos en España y hablar en países de Hispanoamérica, es abismal. 
Aquí parece que... «¿otra vez me va a contar el rollo ese?». Cuando se 
va a países que no tienen derechos reconocidos o defendidos, escuchan 
cualquier cosa que tenga que ver con los derechos como si fuera lite-
ralmente la salvación. Y lo que hay que hacer es, cuando estamos ha-
blando de estos temas, recuperar un poco de dramatismo. 

A mí me gusta contar a mis alumnos una cosa que narraba Heró-
doto, que decía que cuando moría el rey de Persia se suspendían to-
das las leyes durante cinco días. Bueno, esos cinco días debían ser de 
horror porque, claro, no había leyes y todo el mundo podía ajustar las 
cuentas que tenía pendientes durante muchos años. ¿Por qué hacían 
una cosa tan brutal? Para que las personas se dieran cuenta de hasta 
qué punto la ley era necesaria y que cuando viniera el nuevo gober-
nante se le recibiera como diciendo «es el que tiene que mantener la 
ley». En una sociedad democrática como la nuestra nuestros alumnos 
empiezan a pensar que eso de la ética es una especie de manía que te-
nemos los mayores, pero que no hace falta y no hay que tomárselo en 
serio. Y hay que volver a decir: Mirad, es que hay dos formas de vivir: 
o vivimos en la selva o vivimos en el orden de la ética. En la selva se ca-
racteriza porque entran en juego las fuerzas reales y por lo tanto el pez 
grande se come al chico, y es lo que debe hacer, y el animal fuerte al 
débil, y el animal joven al viejo. Es la ley de la selva. 

Nosotros estamos intentando vivir de otra manera distinta, de otra 
manera que no se rija por fuerzas reales sino por fuerzas simbólicas. 
Cuando yo digo que voy a poder mantener mi casa aunque mi vecino sea 
más fuerte que yo, me siento protegido por alguna fuerza. Puedo decir 
«es la fuerza del derecho». Sí, pero, ¿eso qué significa? ¿Por qué el dere-
cho es una fuerza? Porque el derecho es un compromiso que tenemos to-
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dos y por lo tanto es una gigantesca construcción de la inteligencia prác-
tica. ¿Maravillosa? Sí. ¿Precaria? También. Y lo que tenemos que decir a 
nuestros alumnos para que sientan comprometidos con lo que estamos 
haciendo es, precisamente, que todo eso que parece que es ya trivial de 
puro conocido, o que es innecesario, es lo que está permitiéndonos cons-
truir un modo de vida, que es un modo de vida muy noble, muy difícil y 
muy precario, y que cuando tenemos que introducir esto en la educación 
es porque necesitamos que ellos se comprometan con este proyecto.

El proyecto ético es un proyecto que entra de vez en cuando en gi-
gantescos colapsos, es decir, que de repente se colapsa todo el sistema, 
como pasó en la Alemania nazi a mediados del siglo pasado. Pero, si 
era la nación más sabia, técnicamente más avanzada, más refinada, 
más estética, ¿qué les pasó? Pues les pasó que colapsó todo su sistema 
ético. Y que cuando estamos hablando de la necesidad de educación 
para que se eleve la inteligencia en la sociedad, estamos diciendo que 
necesitamos personas que tengan estas características, que sepan exac-
tamente en qué estamos metidos, y por eso es por lo que tenemos que 
cuidar la educación.

Hábitos intelectuales, hábitos afectivos, hábitos morales. Fijaros que 
he dicho hábitos. Y, efectivamente, en esta parte, la parte central de la 
educación, que es la formación del carácter, de lo que se trata es de fo-
mentar o ayudar para que los adquieran hábitos. Los hábitos son es-
tructuras psicológicas muy interesantes porque nos permiten muchas 
cosas, se aprenden por repetición y simplifican el comportamiento por-
que en parte lo automatizan, y por otra parte despiertan también de-
seos de hacer cosas. De manera que cuando un niño adquiere el hábito 
de aprender no es sólo que va a aprender con más facilidad, es que le 
va a gustar aprender. Y lo que estamos haciendo cuando educamos el 
carácter de un niño es seleccionar. 

Pero, ¿qué tipo de hábitos son los que formarían un buen carác-
ter? Por cierto, toda la ética de Aristóteles lo que intenta es educar el 
buen carácter. ¿Para qué? Para la felicidad. De manera que se lo estaba 
ya tomando muy en serio. Y lo que debemos hacer por lo tanto es de-
cir: ¿Y cuáles son estos hábitos fundamentales que el niño debe adqui-
rir para que le dejemos en buena forma? Pues, es que no son muchos, 
más bien son muy poquitos.

El primero, que es posible que les vaya a extrañar, es que el niño 
tiene que tener una buena representación de la realidad. Cuando el 
niño nace, nace sabiendo ya ciertas cosas, es cierto, pero tiene que 
rehacer su propia imagen del mundo a través de la experiencia que va 
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teniendo. Tengan ustedes en cuenta que nosotros vivimos en la misma 
realidad. En este momento es esta biblioteca, pero cada uno nos he-
mos traído nuestro propio mundo y por eso cada uno de ustedes está 
oyéndome de una manera, interpretándome de una manera y pen-
sando en sus cosas. ¿Por qué? Porque su mundo, nuestro mundo viene 
con nosotros, el mundo de nuestras preferencias, de nuestras preocu-
paciones, de nuestra situación real. El niño está aprendiendo eso y con-
viene facilitar que tenga, por ejemplo, una representación del mundo 
donde no se hayan metido creencias que le vayan a distorsionar la rea-
lidad. Y no me estoy refiriendo a las religiosas. Me estoy refiriendo, por 
ejemplo, a las creencias que van a hacer de él un niño seguro o un niño 
inseguro, un niño optimista o un niño pesimista.

Fíjense, los estudios que tenemos y son estudios muy serios, uno 
de los elementos que influye más en el resultado escolar de los niños, 
sobre todo en la última etapa de Primaria y en la primera de Secunda-
ria, son las creencias que tienen acerca de lo que es la inteligencia. Si 
la creencia que tienen acerca de lo que es la inteligencia es «la inteli-
gencia es algo con que se nace», tienen muchísimo menos rendimiento 
que si su creencia básica es «la inteligencia es algo que se aprende y 
que por lo tanto se puede mejorar». Es decir, son creencias básicas que 
muchas veces no las hemos expresado, pero que están actuando en 
todo nuestro metabolismo interior. Les voy a poner un caso que es de 
libro y además fue cuando se empezó a estudiar esto muy en serio.

Una de las grandes figuras de la psicología americana es Aaron 
Beck, que es el inventor de una de las terapias que realmente funcio-
nan en la depresión, la «terapia racional emotiva», y a él le extrañó 
que venían a su consulta muchas mujeres con un problema muy pare-
cido: habían sufrido un fracaso familiar en el que habían sido víctimas 
y venían con depresiones muy profundas, agravadas por un complejo, 
por un sentimiento de culpabilidad. Y entonces a él le extrañaba mu-
cho eso y decía: «Pero, vamos a ver, si han sido víctimas ¿cómo se van 
a sentir culpables?». Entonces, profundizando sobre eso se dio cuenta 
que todas ellas tenían, sin formulárselo, una creencia básica, que se po-
día enunciar así: «Quien da amor recibe amor», por ejemplo, o «si eres 
suficientemente lista, buena, cariñosa, tal... tal... tal... te querrán». Con 
esa creencia digamos anónima, que funcionaba como primera premisa 
de un razonamiento, lo que recibían era «pues no te quiero», la con-
clusión era: has hecho algo mal. 

Por ejemplo, en este momento muchísimas de las madres españo-
las están culpabilizadas absolutamente sin ningún fundamento, si tra-
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bajan, de cualquier cosa que les pase a sus hijos, de manera que si a 
los 38 años han tenido una gripe, «algo hice yo mal con este niño, 
no le debí leer el cuento adecuado en su momento...». Sí, sí, están te-
niendo unas creencias que las están culpabilizando, y que no tienen ni 
pies ni cabeza y que hay que intentar quitárselas. El niño conviene que 
esto lo tenga... que las creencias que va a tener sobre el mundo sean 
por ejemplo optimistas, sean ricas, sean flexibles, le vayan a anima y no 
a disuadirle a actuar.

En segundo lugar, debe aprender un tono vital y un estilo afectivo 
animoso, activo. Las personalidades son activas o reactivas y cuando 
una persona no se enfrenta a las cosas empiezan a aparecer muchos 
problemas. Tenemos que enseñar a los niños para que se enfrenten a 
las cosas. Tenemos que decir que uno de los grandes derechos del niño 
es: Todo niño, y por supuesto todo adulto, debería tener alguna vez en 
su vida la experiencia de haber triunfado en algo, porque cuando al-
guien tiene la experiencia de haber triunfado en algo, bueno, ése es un 
anzuelo para arrastrarle a que lo intente otra vez, absolutamente fas-
tuoso. En cambio, cuando los niños sienten que no han hecho nada 
bien o que no son capaces de nada, bueno, sacan sus conclusiones, 
porque son muy listos, y empiezan a replegarse. Una de las grandes ta-
reas que tenemos los docentes y los padres es: tenemos que organizar 
las metas de los niños para que todos sientan en algún momento «yo 
he sido capaz», porque es ese «yo he sido capaz» el que le va a dar una 
especie de seguridad básica, porque eso es lo importante. Y eso lo ne-
cesitamos todos.

En tercer lugar, necesitamos desarrollar las habilidades cognosci-
tivas. En la Universidad de Padres, a partir de los cinco años hay una 
clase de Filosofía para Niños. En Francia se ha programado sistemática-
mente el hacer, a partir de los 5/ 6 años, unas pequeñas clases de filo-
sofía, que no es nada más que ver cómo el niño razona. A los niños les 
encanta razonar, les encanta razonar. El niño sabe pensar, se acostum-
bra a reflexionar sobre el modo como piensa. Y eso no es nada sofisti-
cado. Al niño le encanta hacerlo.

Ya tenemos una buena representación del mundo, un buen estilo 
afectivo, animoso, activo, valiente; después, unas habilidades de pensa-
miento desarrolladas, que eso es bastante fácil de hacer. En cuarto lu-
gar, el aprendizaje de la libertad. El niño tiene que aprender a ser libre, 
que ya les he explicado en parte por dónde va, tiene que empezar a 
construir su libertad, tiene que empezar a aprender la responsabilidad. 
Pero es que sabemos en qué momento tiene que aprender la responsa-
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bilidad: tiene que empezar entre los 4 y 5 años con pequeñas tareas ca-
seras, tiene que seguir en la escuela y tiene que ser capaz de prever las 
consecuencias y saber que cada uno tenemos cosas a nuestro cargo.

El siguiente recurso. Uno es el aprendizaje de la libertad, el otro es 
el aprendizaje de la dignidad. Y en el aprendizaje de la dignidad es que 
nosotros tenemos una libertad que intenta, como gran proyecto nues-
tro, pasar de ser animales listos, que es lo que somos, y por lo tanto 
ambigüos y crueles, a ser personas dignas, que es nuestro gran pro-
yecto, y como es nuestro gran proyecto hay que aprenderlo y hay que 
saber en qué estamos metidos. Y ésa es clarísimamente la educación 
en valores y la educación en la justicia.

Un último gran hábito es el de hacer proyectos y resolverlos. Es de-
cir, somos seres que debemos hacer nuestros proyectos vitales, que es 
anticipar las cosas y ponerlas en práctica, y ésas son ya las virtudes de 
la acción. Cómo no va a ser bueno que el niño aprenda la tenacidad, 
el no disuadirse de la acción antes de tiempo!! Cómo no va a saber 
también que tiene que ser crítico respecto de las propuestas, pero que 
tiene ser inventivo!! Porque una de las cosas que hace la inteligencia es 
encontrar salida cuando todo parece indicar que no existe.

Son seis recursos que sabemos cómo educarlas y que sabemos so-
bre todo en qué momento podemos educarlas. Por eso es por lo que 
estoy tan orgulloso del plan que hemos hecho para la Universidad de 
Padres —por cierto, donde pueden informarse es en una página web 
que es www.universidaddepadres.es—, porque estamos asistiendo a 
un espectáculo maravilloso que es un niño que crece. Eso es maravi-
lloso. Por eso tenemos que recuperar el discurso optimista en educa-
ción, porque nos estamos perdiendo la gran maravilla que es un niño 
que pasa de la biología a la dignidad, a la inteligencia, a la creatividad. 
Eso es fascinante.

¿Por qué creo que esta educación puede tener éxito? Todo lo que 
hacemos lo hacemos por algo que es un proyecto inevitable y vago que 
tenemos todos, que es que queremos ser felices. Bueno, yo creo que la 
felicidad es un concepto esencial de cualquier proyecto pedagógico, y 
por eso ahora durante 15 segundos les voy a tomar como alumnos en 
estricto sentido. Lo que voy a decir ahora, la definición de felicidad, va 
a ir a examen, de manera que fíjense bien.

La felicidad es la armoniosa satisfacción de nuestras tres gran-
des necesidades. Las tiene el niño, las tiene el adolescente, las tiene el 
adulto, las tiene el anciano. Y ya sé que dirán: «¿Tres? Yo tengo tres-
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cientas y si voy a un gran almacén, quinientas». Pero se pueden organi-
zar en tres grupos.

El primer deseo: que necesitamos pasarlo bien, necesitamos disfru-
tar, es nuestra necesidad hedónica, necesitamos algún tipo de placer. 
Hombre, hasta el piadoso santo Tomás de Aquino decía «el hombre 
no puede vivir sin algún placer». Bueno, si ya lo decía santo Tomás de 
Aquino, seguro que es verdad. Pero es sólo una parte de la felicidad. 
Cuando lanzamos a nuestros alumnos, porque nosotros, los adultos, 
tenemos una visión muy mezquina de nosotros mismos —no somos 
tan miserables como nosotros creemos que somos—, les estamos lan-
zando a los niños la idea de que esto es lo importante: la única forma 
que hay de la felicidad es la comodidad. Los intoxicamos de comodidad 
y, por lo tanto, eso no les satisface, pero les castramos para que hagan 
otra cosa, con lo cual les estamos haciendo un triste favor porque tie-
nen otras dos necesidades.

La segunda: la necesidad de tener vinculaciones afectivas, vincu-
laciones sociales, relaciones amorosas, relaciones de amistad, relacio-
nes de sociabilidad. ¿Por qué? Pues porque somos seres sociales. En 
la última encuesta sobre valores, la familia aparece como el bien indis-
cutible. Claro que sí, la relación afectiva. Bueno, le decía que era la ar-
moniosa satisfacción. ¿Por qué armoniosa? Porque entran de alguna 
forma en conflicto. «Hombre, yo no puedo cuidar mucho mis relacio-
nes afectivas si tengo por encima de todo mi placer y mi comodidad. 
Tendré que suprimir algo, tendré que sacrificar algo de mi comodidad 
para mantener vivas unas relaciones afectivas. Pero ganaré algo, ga-
naré un tipo de satisfacción digamos más completa». 

Eso que dicen mis alumnos: «Hombre, encontrarte bien con una 
persona significa que nunca tienes que hacer nada que te cueste tra-
bajo». ¡Tú estás en la luna, majo! No, no, clarísimamente tendrás que 
hacer algo. Lo que pasa es que te valdrá la pena, pero tendrás que ha-
cerlo. Hombre, pero igual que para jugar bien al baloncesto tendrás 
que entrenarte, que es un latazo, pero, si no, no juegas bien al balon-
cesto.

¿Con eso ya tenemos? No, nos falta otra cosa. ¿Cuál es el otro 
gran deseo? Pues, que necesitamos hacer algo que valga la pena. Ne-
cesitamos crear algo valioso, necesitamos sentir que no somos insignifi-
cantes, que damos significado a las cosas, necesitamos sentir que pro-
gresamos. ¿En qué? Da igual. Sentir que progresamos. Necesitamos 
sentir que creamos. Crear no es hacer una obra de arte, crear es hacer 
que algo valioso que no existía exista por mí. ¿El qué? Lo que sea, un 
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hijo, una buena clase, un geranio, una berza, una buena conversación, 
un gran amor... ¿Eso es valioso? Sí. ¿Por quién existe? Por mí. Eso es 
lo que queremos sentir. Y eso no me lo invento yo, eso nos lo está di-
ciendo el niño. 

Cuando el niño nace lo que necesita es, sin duda alguna, la como-
didad, estar bien calentito, bien alimentado, bien acariciado. Necesita 
también la vinculación social, necesita estar amparado por una urdim-
bre cariñosa, necesita tener presente cerca alguien que le acaricie. 

El doctor Spead hizo un descubrimiento que a mí me conmueve 
mucho. Descubrió que en los orfanatos había una dermatitis en los ni-
ños que no respondía a nada, no respondía a ningún tratamiento, y 
por fin descubrió que era una dermatitis por falta de caricias. Es decir, 
es como si la piel del niño está preparada para recibir caricias, y si no 
las recibía —y en los orfanatos no las recibían— responde como puede 
responder la piel: respondía con una dermatitis, respondía con una pro-
testa. Los niños y los adultos necesitamos también esa vinculación so-
cial. Pero el niño a los 2/3 años dice una frase que nos retrata de tal 
manera como especie que no debiéramos olvidar que tenemos necesi-
dad de decirla siempre, por muchos años que tengamos. 

El niño dice: «Mamá, mira lo que hago». ¿Qué ha pedido el niño? 
El niño lo que pedido no es un bombón, no es un caramelo, ha dicho: 
«Estoy progresando y quiero que me lo reconozcas». Y eso lo necesita-
mos todos. Todos necesitamos sentir que progresamos en algo porque 
estamos hechos para eso, y cuando una persona se empantana siente 
una angustia muy tremenda. Y si había tantas personas —se hablaba 
de la neurosis del ama de casa— es porque en el trabajo del ama de 
casa... No hay progreso y no hay reconocimiento. Pues, pasaporte al 
manicomio. Necesitamos sentir que progresamos porque estamos lla-
mados a una vida cómoda y también a una vida noble, y así es nuestra 
índole vital. Y eso es lo que tenemos que decir a los niños. Y los niños 
lo entienden, los niños entienden cuando les explicamos la nobleza de 
la vida, cuando les explicamos el sentimiento de progreso, cuando les 
explicamos hasta qué punto la generosidad es una gran creación. No 
somos tan miserables. Y ése es yo creo el modelo que tenemos que dar 
a nuestros niños.

Siempre que hablo sobre temas educativos acabo contando dos 
historias que alguno de ustedes a lo mejor me las habrá oído contar.

La primera la sitúo en Toledo, porque soy de Toledo, mientras se es-
taba construyendo la catedral. Entonces, un antepasado mío que te-
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nía esa pasión tan nuestra de que no hay nada que nos divierta tanto 
como ver trabajar a otros, estaba viendo cómo se construía la catedral. 
Llega al sitio donde están los canteros con el mazo y el cincel, se acerca 
al primer cantero y le pregunta: «Oiga, ¿usted qué está haciendo?». Y 
el cantero, que debía tener un mal día, le dice: «Aquí, con esta puñe-
tera piedra. ¡Vaya un trabajo más asqueroso con el calor que hace! El 
capataz es un cabrón y los días no se acaban nunca, y el agua está ca-
liente» Va al segundo cantero y le pregunta: «Oiga, ¿usted qué hace?». 
Dice: «Lo que me han mandado. Me han mandado que haga un cubo 
de piedra para un muro que estamos haciendo ahí». ¡Ah! Bueno... Va 
al tercero, que estaba haciendo lo mismo, y le pregunta: «Oiga, ¿y us-
ted que hace?». Y el tercero le contesta muy entusiasmado: «Pues, ¿no 
lo ve? ¡Construyendo una catedral!

Los tres estaban haciendo lo mismo, que era una cosa muy peque-
ñita: desbastar una piedra. ¿En qué cambiaban? En el significado que es-
taban dando a lo que estaban haciendo. Cuando los padres o los docen-
tes nos encontramos con problemas sociales que nos desbordan todos, 
decimos: ¿Y qué vamos a hacer, si yo soy una partícula tan pequeña en 
esto? No. Yo creo que necesitamos colaborar... Precisamente por esa ne-
cesidad que tenemos todos de hacer o de colaborar en algo grande, de-
bemos recuperar el sentido de lo que hacemos. «Mira, estamos haciendo 
una catedral». Y eso, ¿qué es? Vamos a ver si conseguimos humanizar el 
mundo, vamos a ver si conseguimos atenderlos, vamos a ver si consegui-
mos elevar la inteligencia de la sociedad, vivir en una sociedad inteligente 
capaz de enfrentarse con garbo con los problemas. 

Y cuando hablamos de la educación es porque es la manera que 
tenemos de acelerar este proyecto. Estamos intentando dignificarnos 
como especie. Somos seres, somos animales listos y malos, pero con 
una inteligencia que sueña con cosas grandes, que sueña con cosas 
magníficas.

Y la segunda historia es que hace un par de años tuve que hacer el 
prólogo para las obras de un escritor que tuvo mala suerte porque le 
tocó la guerra, estuvo exiliado... Un gran escritor, Max Aub. Y a mí me 
emocionó la frase que él había escrito como epitafio para su tumba. 
Yo me la repito mucho, no porque tenga ningún interés en mi epitafio 
sino porque me parece una fase de una nobleza, de una humildad, de 
una serenidad y de una verdad asombrosa. Lo que él quería que pusie-
ran en su tumba es: «Hice lo que pude». 

Esta frase me parece el colmo de la sabiduría. Miren ustedes: ¿La 
educación? Fatal. ¿El mundo? Fatal. ¿Los políticos? Ni te hablo. ¿La 
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economía? ¡Bueno...! ¿Los economistas? Vamos a dejar ya de que-
jarnos. Yo estoy absolutamente seguro que si durante un espacio de 
tiempo, que a lo mejor no es muy largo, todos pudiéramos irnos a dor-
mir pudiéndonos decir verdaderamente «he hecho lo que pude», la 
capacidad creadora de la inteligencia y de la inteligencia social puede 
ser tan pasmosa, es tan pasmosa que estoy seguro que podríamos dar 
la vuelta a este triste mundo y convertirlo en un lugar que merecía la 
pena de ser habitado.

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-303-2




