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Ministerio de un Obispo y sentido de la vida

Monseñor Ricardo Blázquez
Obispo de Bilbao

1. ¿Qué es el sentido de la vida?

La palabra sentido tiene muchas acepciones en el Diccionario de la 
Real Academia Española; la acepción séptima es la más pertinente para 
lo que ahora nos ocupa, a saber, razón de ser, finalidad; y cuando se 
le une la determinación sentido de la vida la significación es más clara 
aún. Sentido de la vida quiere decir meta que orienta a una persona 
en el itinerario de su existencia; el sentido confiere a la vida unidad e 
identificación. Las expresiones literariamente autorizadas como «su 
conducta carecía de sentido» o «su vida, por fin, tenía un rumbo y un 
sentido» (A. Carpentier) muestran su utilización concreta1. Ayudan a 
comprender qué significa la palabra sentido, las comparaciones del ca-
mino y del viaje. El viaje y el camino reciben sentido de la meta adonde 
se propone llegar el caminante y adonde conduce el camino. Si no hu-
biera meta, no se recorrería propiamente un camino, sino se vagaría 
de una parte a otra. Algo semejante ocurre con la vida de un hombre: 
sin finalidad no hay orientación. ¿Por dónde ir si no sabemos a dónde 
ir? ¿Qué camino emprender si no conocemos la meta? De esta forma 
la palabra término significa no sólo final sino también acabamiento y 
perfección. La vida personal es única, preciosa e intransferible, y posee 
una limitada duración; el hombre, que ha recibido el don de la vida y 
a quien está encomendada la existencia como una tarea, debe impri-
mirle libremente un sentido, un rumbo, un norte, una orientación. De 
la meta valiosa recibe valor recorrer el camino. «Un camino tiene real-
mente sentido sólo cuando lo tiene la meta»2. La aspiración moviliza 
las fuerzas para el camino; perseguir un fin noble recorriendo el itine-

1 Cf. Sentido, séptima acepción en el Diccionario de la RAE; Gran Enciclopedia La-
rousse, 11, p. 10039.

2 J. Splett, Sentido, en: Sacramentum Mundi 6, sol. 294.
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rario adecuado dignifica a la persona. La meta ardua y valiosa requiere 
esfuerzo perseverante para alcanzarla.

Preguntar por el sentido de la vida no se reduce a una cuestión pu-
ramente teórica ni abstracta. Plantearse el sentido atañe a la persona 
que se interroga: ¿Qué significa mi vida?. Y, además, formular esta pre-
gunta, sobre todo si pasa al nivel religioso como hoy en mi caso, afecta 
a la intimidad de la conciencia, a los resortes últimos de la vida del 
hombre. Es conocida la aserción «el estilo es el hombre»; pues bien, 
algo semejante se puede decir sobre el sentido de la vida que atañe a 
la interioridad de la persona humana, a no ser que queramos escamo-
tear la respuesta y mantenernos en la superficie o en los márgenes de 
la vida. Proferir abiertamente, como yo ahora, qué relación existe en-
tre el ministerio episcopal que, desde hace 21 años ejerzo, y el sentido 
de mi vida me exige un acto de confianza en Uds. y a Uds. solicito una 
escucha personal respetuosa; sólo de esta forma transcurrirá la comu-
nicación en la misma longitud de onda. La charla de esta tarde posee, 
consiguientemente, un estilo biográfico y testimonial; no me confieso 
en público, pero sí levanto el velo de mis convicciones personales. 

El sentido de mi vida, siendo hondamente personal, no es algo pu-
ramente subjetivo que se propone una persona; se trata, más bien, de 
la coincidencia básica y vital entre el ministerio episcopal, que conoce-
mos por la tradición de la Iglesia que llega hasta nosotros, sin excluir 
modalidades diferenciadas según las coyunturas históricas y la persona-
lidad de cada obispo, y la persona concreta que ejerce el episcopado. 
El sentido de la vida en nuestro caso pregunta por los motivos últimos 
y las aspiraciones supremas que animan la existencia, incluyendo en 
nuestro caso abiertamente la perspectiva de la fe cristiana; por esto, la 
comunicación en un marco de mutua confianza es particularmente re-
querida. 

Cada uno de nosotros vamos haciendo «recapitulaciones» provisio-
nales de la vida según las etapas que la marcan, abiertos siempre a la 
recapitulación última que cierra y consuma el recorrido de la existencia.  
Pues bien, aunque puedan darse según los tramos acentos variados en 
el sentido de la vida, como la vida es la misma, es el mismo sentido que 
la anima, la activa y unifica, a no ser que acontezca algo así como una 
«conversión». Las metas volantes son hitos en el itinerario a la meta fi-
nal de la carrera. Permítaseme aludir aquí al itinerario apostólico de San 
Pablo que reflexionó mucho sobre el sentido de su vida a la luz del en-
cuentro con Jesucristo. Las siguientes palabras admirables están toma-
das del discurso de despedida de Pablo a los presbíteros reunidos en 
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Mileto: «Ahora me dirijo a Jerusalén, encadenado por el Espíritu. No sé 
lo que me pasará allí, salvo que el Espíritu Santo, de ciudad en ciudad, 
me da testimonio de que me aguardan cadenas y tribulaciones. Pero a 
mí no me importa la vida, sino completar mi carrera y consumar el mi-
nisterio que recibí del Señor Jesús: Ser testigo del Evangelio de la gra-
cia de Dios» (Act. 20, 22-24). Y en la carta segunda a Timoteo, su dis-
cípulo preferido, escribe confidencialmente con no menor grandeza de 
alma: «Tú sé sobrio en todo, soporta todos los padecimientos, cum-
ple la tarea de evangelizador, desempeña tu ministerio. Pues yo estoy a 
punto de ser derramado en libación y el momento de mi partida es in-
minente. He luchado el buen combate, he acabado la carrera, he con-
servado la fe. Por lo demás, me está reservada la corona de la justicia, 
que el Señor, juez justo, me dará en aquel día» (2 Tim.4, 5-8). Aquí es-
cribe Pablo presintiendo la inminencia de la muerte, en el texto anterior 
el horizonte es más dilatado. 

El sentido de la vida puede ser puesto en interrogación vital por di-
ferentes hechos y situaciones que lo acosan y tienden a negarlo. Re-
cuerdo algunos: Las experiencias de sufrimiento y fracaso amenazan 
con oscurecer el sentido como luz de la vida; la rutina de la cotidiani-
dad puede convertir en trivial e irrelevante la experiencia inherente al 
sentido de la vida; la decadencia palpable y la perspectiva concreta de 
la proximidad de la muerte sitúan a la vida entera del hombre, con el 
sentido que la ha motivado, ante el límite; cuando lo que da sentido 
a la propia existencia es difícil de hacer comprensible y de transmitir 
otros, entonces la pregunta, como rebotada del exterior, por lo acer-
tado de la propia decisión horada al mismo espíritu. Estas pruebas so-
bre el sentido de la vida pueden herir las fibras más sensibles del co-
razón, pero son al mismo tiempo emplazamiento y llamada a dar una 
respuesta más acendrada, más limpia y convencida. Las pruebas pade-
cidas con humildad y superadas con paciencia acrisolan las motivacio-
nes de la persona y hacen más luminoso a los demás el sentido de la 
vida. Del espíritu personalmente persuadido irradia una llamada per-
suasiva; y, al contrario, ante la mediocridad se reacciona con indiferen-
cia. Las situaciones penosas del camino verifican la solidez del empeño 
de los caminantes y ponen a prueba la validez de la meta, hacia la que 
merece la pena continuar avanzando. 

El sentido de la vida, asumido y vivido personalmente por el hombre, 
resalta con mayor claridad a la sombra de la trivialidad de la existencia. 
La indefinición de quien no adopta una decisión nítida, la confusión en 
que se mezclan sin orden ni concierto motivaciones dispares, la veleidad 
de quien vive al dictado de las apetencias instintivas o de las ofertas ve-
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nidas del exterior según soplen los vientos, la conducta inconstante y vo-
luble que cambia de orientación a cada instante  reflejan una vida donde 
el norte es borroso y el sentido personal es desvaído. 

El sentido de la vida no es pura conquista del hombre; viene a su 
encuentro solicitando consentimiento, ya que el sentido es la coinci-
dencia vital del yo personal con la historia, en mi caso, con el ministe-
rio episcopal. El sentido de la vida es una oferta que podemos aceptar 
con confianza arriesgada; o podemos mirarla a distancia desentendién-
donos de ella. Cuando pronunciamos el amén de una decisión a la invi-
tación de vivir con sentido, éste empieza a iluminar y fortalecer la exis-
tencia. El sentido de la vida, que no se reduce al correcto cumplimiento 
de la profesión, ni se identifica con superar de forma más o menos ai-
rosa los obstáculos diarios, sino que implica a la misma persona en su 
raíz y ultimidad, es una pregunta en cuya respuesta se deben encontrar 
el don ofrecido por Dios y la decisión del hombre que recibe ese ofre-
cimiento y se compromete aceptando el desafío. El sentido vital de un 
cristiano es la concreción personalizada de las promesas de Dios y del sí 
del hombre. «Todas las promesas de Dios han alcanzado un sí en Jesu-
cristo; así, por medio de El, decimos amén a la gloria de Dios» (2 Cor. 
1, 20). Nuestro amén es la respuesta fiel a Dios en quien se apoya y de 
cuya solidez y fiabilidad inquebrantables quiere participar3. 

¿Qué es el sentido de la vida?. Aquello que orienta como norte y 
estrella en el camino; aquello a lo que se aspira como objetivo que ple-
nifica; aquello que, a medida que se va viviendo, produce ajuste inte-
rior, satisfacción, serenidad y, si no queremos prohibirnos esta palabra, 
felicidad, compatible con las pruebas y sufrimientos concretos. Cuando 
alguien vive en la armonía fundamental entre su ser y la vocación, esta 
coincidencia pacificadora alegra su existencia; no siente envidia de 
otras personas, ni anhela otros itinerarios; no es presa fácil del aburri-
miento o de la ansiedad. Seguir el camino personal da fuerzas en la lu-
cha y confianza en las pruebas. Con certero instinto cristiano y avalado 
por su intensa experiencia escribió el Hno. Rafael Arnáiz, canonizado 
el día 11 de octubre de 2009: «Toda nuestra ciencia consiste en saber 
esperar»4. Cada mañana se regenera la ilusión de la vida para prose-

3 cf. J. Splett, a. c. cols. 300-301.
4 «La alegría de vivir, para el trapense, consiste en la esperanza cierta del morir…, 

y cuando contemplamos en el cementerio las cruces que señalan el sitio donde están 
nuestros hermanos… nos causa gran alegría… Una alegría intensa el saberlos ya en el 
cielo, y pensar que nosotros algún día estaremos con ellos… Toda nuestra ciencia con-
siste en saber esperar. ¡Ah!, querido hermano, entonces se siente alegría de vivir… Se 
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guir en el camino. La existencia vivida en la comunión con Dios dona-
dora de luz, fuerza y sentido, se convierte en testimonio y propuesta a 
otros, que les merece la pena experimentar. 

Cada mañana se regenera la ilusión de la vida para proseguir en el 
camino. La existencia vivida en la comunión con Dios donadora de luz, 
fuerza y sentido, se convierte en testimonio y propuesta a otros, que 
les merece la pena experimentar. 

La lengua alemana posee una capacidad singular para enlazar ma-
tices del pensamiento cuando su maleabilidad es manejada por buenos 
pensadores y hábiles conocedores de la misma. Por ejemplo, la secuen-
cia de los términos Wort, Antwort y Verantwortung, es decir, palabra, 
respuesta y responsabilidad, expresan una forma rica de comunicación 
entre la persona que habla, la que responde y se responsabiliza, entre 
quien dirige la palabra, aguarda la respuesta y contrae la responsabili-
dad. La relación interpersonal se expresa con este juego de palabras. 
Pues bien, a propósito de nuestro tema, J. Splett5 resalta la interdepen-
dencia objetiva que M. Heidegger, basándose en la etimología de los 
términos alemanes Denken, Gedenken y Dank, es decir, pensar, recor-
dar y agradecer, estableció. La cuestión sobre el sentido de la vida, di-
jimos arriba, no es abstracta, ya que afecta hondamente a la persona. 
Reflexionamos sobre el sentido de la vida, recordando experiencias fun-
damentales habidas en la historia personal y esta rememoración va 
unida a la gratitud por el pasado y a la esperanza; de esta forma la me-
moria se abre al futuro y a una cierta anticipación del mismo. El sentido 

es feliz en el esperar, y en el esperar padeciendo… Esperar con fe, con amor, con santa 
paz… Esa es la única alegría de vivir… arder en el amor a Dios y saber que ese Dios nos 
espera. ¿Qué más te da padecer o gozar?. ¿No tienes a Dios?... Tú, ¿quién eres?. No te 
preocupes de ti, pobre criatura, ni sabes padecer, ni puedes gozar… Deja que Dios se 
apodere de ti, y entonces, tendrás paz… tu corazón estará quieto, puesto en Dios, y tu 
vida será una espera…, una espera serena, sin impaciencias ni temores… Esa es la vida 
y la única alegría del vivir» (Obras completas, Burgos 1988, n. 484, p.432). «Como la 
única razón de nuestra vida» (ib. n. 485) es Dios, descansar en su voluntad y esperar la 
comunión plena con El es la fuente inagotable de la alegría y de la paz. Rafael es ejem-
plo espléndido de un cristiano que ha encontrado en Dios el sentido de su vida. La es-
peranza, en que ya se anticipa la salvación (cf. encíclica Spe salvi 7), otorga confianza 
constante, laboriosidad, aceptación serena de las lentitudes de la historia de la salva-
ción, paciencia y valor antes las contradicciones de los hombres, lucidez para aprovechar 
el tiempo oportuno. A propósito de la fe escribió J.H. Newman: «A mi entender, diez 
mil dificultades no hacen una duda» (Apología «pro vita sua», Madrid 1977, p. 187); 
de modo semejante podemos decir: Mil obstáculos no minan la esperanza en Dios y mil 
contratiempos no defraudan el corazón ni extinguen el sentido de la vida. 

5 Cf. a.c.col. 304.
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no se agota en lo ya experimentado, al recodarlo hoy se ensancha con-
fiadamente hacia la promesa de Dios que es fiel. 

Sentido de la vida, su búsqueda por una parte y el hallazgo por 
otra; y la vocación con su discernimiento y elección, están estrecha-
mente unidos. La vida del hombre es también un proyecto y una voca-
ción. Es un designio soñado con amor por Dios para cada uno de noso-
tros, y por parte nuestra es una respuesta que se va ratificando y poco 
a poco unifica la totalidad de la historia de la persona. La vocación da 
orientación y sentido a la existencia del hombre. La vocación es un sur-
tidor de energía en la fragilidad. La personalidad que se va labrando a 
lo largo de la historia queda marcada profundamente por la vocación. 
La vocación nos saca de la generalidad indefinida para otorgarnos un 
nombre que no sólo nos designa en la sociedad sino que nos define 
personalmente. Cuando Pablo exhortaba a sus fieles a que vivieran de 
una manera consecuente y digna de la vocación cristiana a que habían 
sido llamados, los invitaba también a afianzar el sentido de la vida en 
comunión con Jesucristo (cf. Ef. 4, 1-6; 2 Tim. 1,9). 

Después de las reflexiones precedentes sobre el sentido de la vida 
del hombre en general, descendamos a explicitar algunos rasgos sobre 
mi vida concreta.

2. Dios y el hombre al encuentro

Yo nací el año 1942 en un pueblo de la provincia de Avila, Villa-
nueva del Campillo, que tenía entonces aproximadamente 1.200 habi-
tantes. Actualmente residen de forma estable unos setenta, por donde 
se puede comprender cómo la migración tiene su anverso y su reverso; 
a barrios populosos de las ciudades corresponden amplias zonas rura-
les despobladas. Somos una familia numerosa. Hemos sido ocho her-
manos, de los que vivimos seis; desde el principio he experimentado la 
fraternidad abundante y la gracia de compartir con otros; muy pronto 
fuimos colaborando con los padres en las tareas de la familia, en el cul-
tivo de la tierra y la ganadería. Mi padre era honrado, trabajador, serio 
y valiente; mi madre era piadosa, servicial, paciente y compasiva. En los 
años cuarenta y cincuenta tenía el pueblo, en su escala, una considera-
ble vitalidad interna; hoy, en cambio, se tiene la impresión de que, en 
todos los órdenes, padece un déficit; le faltan niños y jóvenes, un sa-
cerdote a tiempo completo, comparte el médico con otros pueblos; ya 
no tiene escuela. Como en todos los lugares, abundan los coches, se 
han construido numerosas viviendas nuevas o restaurado las antiguas, 

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-303-2



123

pero falta gente, falta vitalidad. Los doscientos niños de entonces llena-
ban las calles de vivacidad; hoy atraviesan el pueblo y, como suelen de-
cir mis paisanos, «no encuentran un alma». Era un pueblo marcado por 
el cultivo de la tierra y por la ganadería, en buena medida trashumante 
durante el invierno a Extremadura. Decía la canción: «Ya se van los pas-
tores a la Extremadura, ya se queda la sierra triste y oscura». 

El punto culminante de la agricultura era la recolección siempre 
muy laboriosa y frecuentemente alegre. Las eras en el verano eran un 
hervidero; durante el mes de agosto el ejido presenta actualmente una 
imagen tan inimaginable para los de entonces, como para los de ahora 
la de cincuenta años atrás. Había algunas familias relativamente ricas, 
algunas pobres, incluso de solemnidad, y las demás vivían o con un 
cierto desahogo, o sobrevivían con muchas estrecheces. Había dos es-
cuelas —una de niños y otra de niñas— con una «ratio» de alumnos 
que multiplicaba por varios enteros a la actual. A la misa del domingo 
íbamos prácticamente todos. Las fiestas de Navidad y Semana Santa 
eran celebradas con intensidad religiosa y entrañables manifestaciones 
populares. Guardo un recuerdo excelente de la escuela, de la cateque-
sis parroquial, del maestro y del sacerdote. Dos acontecimientos sacra-
mentales me impresionaron extraordinariamente: La primera comunión 
de niño y la ordenación sacerdotal a los 24 años. El contacto con el sa-
cerdote del pueblo despertó en mí el sueño de ser como él; de modo 
que cuando me preguntaron más tarde si quería ir al seminario, hacía 
tiempo que por dentro había respondido afirmativamente. 

Mis años de Seminario Mayor coinciden prácticamente con los de 
la preparación del Concilio Vaticano II y los cuatro periodos de su cele-
bración. El Concilio era seguido por nosotros con inmensa esperanza; 
si hoy la esperanza puede estar probada, entonces era reforzada por la 
euforia. Las crónicas enviadas desde Roma eran no sólo leídas sino de-
voradas por nosotros. Cuando J.L. Martín Descalzo nos iba ofreciendo 
sus volúmenes de Un periodista en el Concilio, ultimados en el Ho-
gar Sacerdotal de nuestra diócesis, los leíamos con auténtica pasión. El 
Concilio dejó en mí una profunda huella; yo he crecido y he echado raí-
ces en la Iglesia en vías de renovación por el Concilio. Aunque la mayor 
parte de mis profesores de teología se habían formado en decenios an-
teriores, el empuje de lo nuevo era tan potente que yo no tuve, en rea-
lidad, otra formación teológica que la auspiciada por el Concilio; junto 
a los libros de textos proliferaron los apuntes en folios, con sus pros y 
sus contras, con su novedad puntual y también con sus prisas. El Semi-
nario de Avila tenía entonces un rector extraordinario, D. Baldomero Ji-
ménez Duque, que vivió en estrecho contacto con sacerdotes de nues-
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tras diócesis. La Escuela Sacerdotal de Vitoria, de la que D. Baldomero 
era partícipe por sensibilidad y convicciones teológicas, fue el ambiente 
de nuestra formación, enriquecida poco a poco por los aires conciliares. 
Del Seminario Mayor de Avila conservo un vivo recuerdo cordial y agra-
decido. Ahora quiero sólo subrayar cómo la Liturgia tanto en su cele-
bración cuidada y hermosa como en su conocimiento teológico grabó 
en mí una impronta que me ha ayudado a vivir el espíritu de la Liturgia, 
a celebrarla con dignidad y a comprender el lugar destacado que ocupa 
en la vida y en la misión de la Iglesia. Nombres como R. Guardini, O. 
Casel, C. Vagaggini, J.A. Jungmann, I. Oñatibia, A.G. Martimort, etc, 
nos eran familiares. Cuando yo terminé la tesis doctoral, enviado por 
D. Baldomero, visité a D. José Zunzunegui, que me recibió como al-
guien de la familia. Y en la editorial ESET de Vitoria fue publicada en el 
año 1976; me alegro de que la venta de la edición haya compensado la 
generosidad con que fui tratado. 

En dos ocasiones me han costado un sufrimiento enorme los Ejer-
cicios Espirituales: La primera siendo estudiante de Filosofía en Avila y 
la segunda siendo ya obispo. Entonces el problema que me afligió fue 
una profunda crisis de fe y hace años fueron dificultades vocacionales 
en nuestras diócesis. 

La crisis de la fe, padecida en Avila, antes, durante y después de 
los Ejercicios Espirituales, me dejó a la intemperie, sin tierra debajo de 
los pies, me sentí perdido, sin capacidad para rezar. La oración de Car-
los de Foucauld era también mi oración «Dios mío, si existes, haz que 
te conozca»6. Después de padecer mucho, me guió para comprender 
el sentido de la crisis y para otear algunas vías de salida el famoso li-
bro del P. Henri de Lubac El drama del humanismo ateo, publicado 
en 1944, pero anticipado parcialmente en los años 1942 y 19437. El 
cuerpo del libro está formado por tres estudios sobre sendos auto-
res, Augusto Comte, Luis Feuerbach y Federico Nietzsche; según el au-
tor del libro los tres representan más que diversas formas de huma-
nismo ateo, antiteísmos, y más en concreto anticristianismos. Según H. 
de Lubac, en los tres autores estudiados se muestra una conexión bá-
sica: De la negación de Dios se deriva la destrucción de la persona hu-
mana. A los tres nombres añade de Lubac un estudio sobre el genial 

6 J. F. Six, Vida de Charles de Foucauld, Madrid 1966, p. 37. El libro de R. Voillaume, 
que fue fundador de los hermanitos de Jesús, En el corazón de las masas, Madrid 1973, 
7.ª edición, me ayudó en aquellos años del Seminario de Avila.

7 Cf. Id. Memoria en torno a mis escritos, Madrid 2000, pp. 56-57.
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novelista ruso F. Dostoievski, titulado Dostoievski profeta, cuyo testimo-
nio a favor de la fe es impresionante. A mí se me fue imponiendo una 
convicción fundamental, expresada de diversas formas, a saber, la vida 
del hombre y el reconocimiento de Dios son inseparables. «Matando a 
Dios en el hombre, a quien se mata es al mismo hombre», escribió el P. 
de Lubac en el estudio sobre el novelista ruso8; o espigando lo mismo 
en diversas ocasiones a lo largo del libro: «El hombre puede organizar 
la tierra sin Dios; pero excluyendo a Dios no puede organizarla más que 
contra el hombre. El humanismo que excluye a Dios es un humanismo 
inhumano». La pasión por el hombre, el respeto de su dignidad, el que 
nunca sea instrumentalizado, el que sea defendido como persona, son 
actitudes que se alimentan en el trato con Dios. Dios y el hombre son 
misterios comunicantes, ya que el hombre ha sido creado a imagen y 
semejanza de Dios. Frente a Nietzsche, cuyo anuncio de la «muerte 
de Dios» no significaba sólo la muerte del Dios de la metafísica sino 
también la del Dios cristiano; y a cuya negación radical y no absoluto 
que, se fueron haciendo con los años cada vez más violentos y agresi-
vos, opone el P. H. de Lubac la respuesta centrada en el corazón de la 
fe cristiana: «El cristianismo no tendrá nunca eficacia real, ni existencia 
real, ni hará conquistas reales más que por la fuerza del espíritu propio 
de él, por la fuerza de la caridad»9.

¿Cómo se relaciona actualmente en mis convicciones la fe en Dios y 
el cuidado del hombre? Por supuesto, los misterios de Dios y del hom-
bre son comunicantes, como he dicho: Ni Dios sin sus hijos e hijas, ni la 
persona humana sin referencia a Dios. Esta lección me quedó grabada 
desde la crisis de fe en los años de Filosofía. Dios nos pregunta a todos 
por nuestros hermanos; Dios es el supremo garante de la dignidad de 
todo hombre. Sin la luz y la fuerza de Dios revelado en Jesucristo no re-
cibimos la gracia para amar a todos los hombres, a cada hombre, en 
todas las situaciones, también al enemigo. Y, viceversa, el amor al hom-
bre autentifica la fe en Dios. Desde hace muchos años se ha asentado 
en mi espíritu la convicción de que la fe en Dios, manifestado y comu-
nicado en Jesucristo, es hondamente humanizadora. Jesucristo, que es 
el Hijo y la Imagen de Dios invisible, nos remite siempre a los caídos al 

8 El drama del humanismo ateo, Madrid 1990, p. 233.
9 Ib. p. 92. Recordar el significado central e inspirador de la caridad en el magisterio 

de Benedicto XVI. «Amando al prójimo te harás merecedor de ver a Dios; con el amor al 
prójimo limpias los ojos para ver a Dios como sin lugar a dudas dice Juan: Quien no ama 
a su hermano a quien ve no puede amar a Dios a quien no ve» (San Agustín, Tratados 
sobre el Evangelio de San Juan, 17, 8).
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borde del camino; nos enseña vitalmente y hace posible con su Espíritu 
el amor a los demás a fondo perdido.

Sin la pretensión de ser exhaustivos, señalo algunas otras perspec-
tivas de esta cuestión básica. No es lo mismo, ni mucho menos, creer 
en Dios que no creer en El; no es lo mismo, ni mucho menos, esperar 
la Vida eterna que prescindir de ella en el camino. Fe en Dios y espe-
ranza en la Vida eterna son las grandes coordenadas en que se sitúa 
la existencia del ser humano. El valor del hombre como persona sin-
gular e inviolable está unido al reconocimiento de Dios. No entiendo 
que un creyente pueda vivir como si Dios no existiera; lo cual no signi-
fica renunciar a la adultez humana, ni desistir de nuestras responsabili-
dades en el mundo ni evadirnos a una zona confortable resguardados 
de la inclemencia de la historia. Creer en Dios potencia el empeño por 
los demás porque son sus hijos y hermanos nuestros. Con la fe en Dios 
cambia todo en nosotros: El sentido de la vida, la luz para caminar, la 
fuerza para servir, el amor para sufrir, la esperanza para no desfallecer, 
el cobijo para vivir serenos, la roca para no temblar, la protección pode-
rosa para estar tranquilos.

La fe en Dios, señalemos otra dimensión existencial, otorga una 
compañía singular. Dios siempre está con nosotros, también en las tri-
bulaciones y los sufrimientos. La oración, que es como la respiración de 
la fe, comunica con Dios, que rompe la soledad en los niveles más pro-
fundos del ser humano. El que cree en Dios nunca está solo; cuando 
los amigos y los familiares no puedan acompañarnos porque ante la 
muerte estamos radicalmente solos, entonces Dios es también nuestro 
compañero, nuestra fuerza y nuestro descanso. Cada persona muere 
sola, ya que los demás se quedan en la parte de acá, y el moribundo 
solo cruza el umbral. El cristiano sabe por la fe que en la vida y en la 
muerte somos del Señor (cf. Rom 13,9). La compañía de Dios es una 
realidad muy honda y gratificante.

Por la fe en Dios reconocemos que El es el origen, guía y meta del 
universo. Todas las realidades son sustentadas e iluminadas por Dios, 
suprema Realidad. Dios está en el corazón y en la calle, en la soledad y 
en el grupo, en la privacidad y en el mundo. La fe en Dios significa re-
conocerlo en todas las dimensiones de la existencia. La aconfesionali-
dad del Estado significa que como tal Estado no tiene ninguna religión 
para que cada ciudadano pueda tener la que crea conveniente o no te-
ner ninguna; pero la aconfesionalidad no implica reducir la religión en 
la sociedad a un mínimo común denominador irrelevante, o recluir al 
silencio o a la privacidad todo hablar de Dios, o encerrar su presencia 
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en el interior de los templos. Otra cuestión diferente es cómo conviven 
los creyentes con los no-creyentes, los católicos con los no-católicos, en 
una sociedad plural y democrática. La solución no es la ausencia de ex-
presiones y de símbolos, sino el respeto de los ciudadanos con sus sig-
nos, como personas y como grupos religiosos, con su historia y sus ma-
nifestaciones, dentro del bien común. El hombre es por definición un 
ser «simbólico»; si se le cierran unas vías de expresión, se le impondrán 
otras.

3. Jesucristo, nuestra esperanza

Cuando fui nombrado obispo, elegí como lema una palabra deci-
siva en el Nuevo Testamento y en la tradición de la Iglesia, que en mí 
se había grabado profundamente como clave teológica estudiando du-
rante tres años la resurrección en la cristología de W. Pannenberg y 
como foco de luz para la vida cristiana y la acción pastoral en el Ca-
mino Neocatecumenal, que conocí a final de los años sesenta en 
Roma10. La palabra es Resurrexit. «¡Jesús ha resucitado»!. Confesa-
ron los primeros cristianos entre el estupor, la exultación y el anuncio. 
San Pablo, escribiendo a la comunidad de Corinto que él había evan-
gelizado, saca las consecuencias de la hipótesis contraria: «Si Cristo no 
ha resucitado, vana es nuestra predicación y vana también vuestra 
fe» (1 Cor 15-14); si Jesús no ha resucitado seríamos falsos testigos 
de Dios, estaríamos aguardando aún un Salvador y seríamos dignos de 
compasión pues creeríamos en un crucificado que contra su esperanza 
habría retenido la muerte para siempre. «¡Pero no! Cristo resucitó de 
entre los muertos y es primicia de los que murieron» (v. 20). La resu-
rrección de Jesús es la piedra de toque, el «articulus stantis aut caden-
tis Ecclesiae». Si el hecho de la resurrección de Jesús se tornara evanes-
cente o si la experiencia de los cristianos no se fundara en el encuentro 
con Jesús que pasó realmente de la muerte a la Vida, no se respondería 
fielmente al kerigma de los apóstoles ni la persona de Jesús mismo se-
ría el origen de la situación nueva de la comunidad postpascual.

10 Conocí el Camino Neocatecumenal en Roma en el año 1969. Desde el principio 
me sorprendió la actualización original de la teología paulina. Durante años participé en 
Salamanca como presbítero; siempre lo seguí como persona, como sacerdote y como 
teólogo. El año 1988 apareció en Desclée de Brouwer de Bilbao un librito Las comuni-
dades neocatecumenales. Discernimiento teológico, del cual aparecieron siete ediciones 
en castellano, y fue traducido al menos a ocho lenguas. El Camino ha unido el catecu-
menado de los siglos primeros con la situación actual del hombre y la Iglesia.
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De la tradición apostólica, que tiene en la resurrección de Jesús como 
su corazón, su fundamento y su quicio, he sido constituido por el sacra-
mento del episcopado ministro en comunión con los demás sucesores de 
los apóstoles, presididos por el Papa, Obispo de Roma y Pastor de la Igle-
sia universal. Para custodiar fielmente la tradición recibida por los Após-
toles del Señor, para testificarla con valor y transmitirla autorizadamente 
recibí la ordenación episcopal en la catedral de Santiago de Compostela 
el día 29 de mayo de 1988. Allí durante cuatro años ejercí como obispo 
auxiliar, más tarde tres en Palencia y desde hace catorce en Bilbao, como 
hermano de todos en la fe cristiana, como obispo para todos y solici-
tando la colaboración de todos en la vida y la misión de la Iglesia.

La resurrección de Jesucristo de entre los muertos es el Evangelio 
que hemos recibido, que hemos creído y que anunciamos. El que re-
sucitó es el mismo que fue crucificado y el mismo que pasó haciendo 
el bien, curando a los enfermos, perdonando a los pecadores, defen-
diendo a los débiles, acogiendo a los excluidos, evangelizando a los po-
bres, haciendo presente y operante el Reino de Dios, mostrando el ros-
tro compasivo del Padre celestial, congregando a discípulos, llamando 
a los Doce como semilla del nuevo Israel, desbordando hasta la cruz su 
entrega al Padre como servicio a la humanidad.

La resurrección fue como el sello de Dios que acredita a Jesús como 
su Hijo y corrobora la verdad de su Evangelio anunciado con obras y 
palabras. Estas reflexiones se contienen en mi libro «Jesús, el Evangelio 
de Dios (Madrid 1985), que fue surgiendo como una necesidad perso-
nal y como una obligación teológica para armonizar el comportamiento 
prepascual de Jesús, respetando los resultados más compartidos de la 
investigación histórico-crítica y la confesión cristiana de la fe pascual. 
Dios Padre nos ofrece a Jesús, levantado de la postración de la muerte, 
como el nombre en que podamos ser salvos. (cf. Ac t 4,12), recibiendo 
por su Espíritu, el perdón de los pecados, la libertad, la vida nueva en 
el amor y la esperanza. (cf. Act 2, 38-41) En Jesús han sido vencidos el 
pecado y la muerte. «¿Dónde está, muerte, tu victoria? ¿Dónde está, 
muerte, tu aguijón? El aguijón de la muerte es el pecado, y la fuerza 
del pecado, la ley. ¡Gracias sean dadas a Dios, que nos da la victoria 
por medio de nuestro Señor Jesucristo!» (1 Cor 15, 55-57).

Dijimos arriba que el sufrimiento y la muerte, todo lo que tiene 
forma de cruz según el lenguaje cristiano, cuestiona el sentido de la 
vida. El mal con mucha frecuencia se convierte incluso en acusación 
contra el Dios bueno. A pesar de todas las apariencias, Dios Padre es-
taba con su Hijo Jesús en la cruz (cf. 2 Cor 5,19); «ha padecido la 
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muerte para bien de todos» (Heb 2,9); y desplegando su poder lo ha 
resucitado de la muerte por nuestra salvación (cf. Rom 4, 24-25). El 
Hijo de Dios se ha encarnado, ha vivido como hombre, ha estado con 
nosotros en la tribulación (cf. Heb 5, 7-19). Es hermano nuestro hasta 
la debilidad suprema de la muerte. Jesús crucificado y resucitado ilu-
mina el sentido de la vida, aún en medio de las oscuridades del camino 
y de las tinieblas de la muerte. Jesús ha resucitado para ser Señor de 
vivos y muertos (cf. Rom 14,9). «Es cierta esta afirmación: Si morimos 
con Cristo, también viviremos con El» (2 Tim 2,11). La vida del cris-
tiano, en virtud de la fe y el bautismo, está insertada en Jesucristo y su 
dinamismo pascual. Este dinamismo se cumple de manera específica en 
el ministerio y existencia de un obispo: Aunque haya muchos trabajos 
y sufrimientos apostólicos, aunque palpemos las pruebas y los fracasos, 
la fuerza de Cristo se realiza en la debilidad (cf. 2 Cor 12,9).

El ministerio del obispo, como el del presbítero, tiene como refe-
rente básico la relación con Jesucristo, y partiendo de esta relación se 
comprende su sentido en el interior de la Iglesia. «El sacerdote tiene 
como relación fundamental la que le une con Jesucristo Cabeza y Pas-
tor. Así participa, de manera específica y auténtica, de la «unción» y 
de la «misión» de Cristo (cf. Lc 4, 18-19). Pero íntimamente unida a 
esta relación está la que tiene con la Iglesia.  La relación con la Iglesia 
se inscribe en la única y misma relación del sacerdote con Cristo»11. 
Forman como un tapiz en la vida del obispo los siguientes hilos: La 
confianza de haber sido amado y elegido por el Señor, de haber sido 
consagrado por el Espíritu Santo y enviado, de haber recibido un en-
cargo para cuyo cumplimiento el mismo Señor acompaña todos los 
días y en todos los caminos de su ministerio. Si al creer y ser bautiza-
dos hemos atravesado el umbral de la casa de Dios, que es la Iglesia, 
el sacramento del episcopado introduce en la fraternidad de los obis-
pos, cuya cabeza es el papa; la ordenación le capacita para administrar 
fielmente la herencia apostólica y ser ministro de comunión en la fe y 
el amor en la Iglesia que preside. La presencia de Jesucristo vence los 
miedos y da serenidad: «No tengas miedo, yo estoy contigo».

4. La Iglesia, nuestra familia de la fe

En los últimos años de preparación para recibir el ministerio sacer-
dotal, y en muchas ocasiones lo he releído posteriormente, me ayudó 

11 Pastores dabo vobis, 16.
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mucho un libro pequeño del P. Y. Congar traducido en castellano con 
el título El servicio y la pobreca de la Iglesia12. La comprensión del sa-
cerdocio como servicio caló hondo en mi espíritu durante el tiempo 
conciliar; además en mi caso el impacto fue acrecentado por la proxi-
midad al movimiento de sacerdotes del Prado, intuido en la Navidad 
del año 1856 por el P. A. Chevrier en Lyon (Francia)13. Jesús, que siendo 
el Señor se hizo Siervo, que fue el Buen Pastor y Sacerdote de la nueva 
alianza, el Hijo de Dios y Salvador de los hombres, llama a los ministros 
elegidos y enviados por El a seguir sus pasos e imitar su ejemplo (cf. 1 
Ped 5, 1-4). Las palabras servicio, pobreza, disponibilidad sin reservas, 
cercanía, «encarnación» apostólica, entrega incondicional de la vida, 
autodonación  designan actitudes y formas de comportamiento que en 
aquellos años impregnaron el sentido de mi vida primero como presbí-
tero y después de obispo. En aquellos años, las convicciones de la auto-
ridad ministerial como servicio y de la relación entre Dios y hombre re-
descubierto en la crisis de los años de Filosofía, se condensaron en una 
frase que me decía a mí mismo muchas veces: «¡Que el Señor cuando 
muera me encuentre entre los pobres!».

Desde los años de formación en Avila se fueron fraguando en mí 
varias actitudes básicas, que no sólo eran teóricas sino también vitales. 
Termino de subrayar cómo la autoridad otorgada por Jesucristo a sus 
enviados es diakonía (cf. Jn 13, 12-16); recuerdo también cómo la Igle-
sia es pueblo de Dios, familia y hogar; y cómo el diálogo, que fue uno 

12 Barcelona 1964. Había aparecido en París el año anterior con el título Pour une 
Êglise servante et pauvre. En buena medida coincide con los artículos del mismo Y. Con-
gar, publicados en la obra colectiva, dirigida por él y el P. B. D. Dupuy, El episcopado y la 
Iglesia universal, Barcelona 1966, aparecido en París el año 1962. Los artículos son La je-
rarquía como servicio según el Nuevo Testamento y los documentos de la Tradición pp. 
68-96; y Algunas expresiones tradicionales del servicio cristiano, pp. 97-126. Sostiene el 
Padre Congar, cuya influencia fue grande en el Concilio Vaticano II y en la redacción de 
varios documentos conciliares, que la autoridad conferida por la ordenación sacramen-
tal es constitutivamente servicio; no sólo debe ser ejercida con actitudes serviciales sino 
que en sí misma es servicio para la edificación de la Iglesia (cf. 2 Cor 10,8). Deben ser 
retenidos los dos rasgos que configuran el ministerio del presbítero y del obispo,a saber, 
la autoridad y el servicio; ni puede abdicar de la autoridad conferida ni debe convertirla 
en dominio sobre los demás. No es difícil percibir un eco de la página 79 del artículo ci-
tado arriba en Lumen gentium 24: «Esta función que el Señor confió a los pastores de 
su pueblo es un verdadero servicio, que en la Sagrada Escritura se llama con toda pro-
piedad «diakonía», o sea ministerio (cf. Act 1,17 y 25; 21,19; Rom 11,13; 1 Tim 1,12)» 
Cf. Lumen gentium 18.

13 Su obra fundamental El sacerdote según el Evangelio o el verdadero discípulo de 
Jesucristo, Bilbao 2.ª ed. 1963, fue traducida por el sacerdote de nuestra diócesis Jesús 
San Clemente Idiazabal.
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de los argumentos mayores de la primera encíclica de Pablo VI Eccle-
siam suma, impregnó los documentos conciliares y propició un cambio 
de postura en la Iglesia. Me ayudaron mucho en los años del Seminario 
y después como profesor de Eclesiología en la Facultad de Salamanca 
los escritos de Y. Congar, H. de Lubac, J. Ratzinger, J. Alfaro, K. Rahner, 
L. Bouyer, H. U. von Balthasar, O. González de Cardedal etc. La Iglesia es 
mucho más que lo que aparece en los medios de comunicación, aunque 
es normal que proporcione argumento y a veces debate en la opinión 
pública. Sin huir a la estratosfera, los cristianos confesamos que la Igle-
sia forma parte del misterio de la salvación, ya que es el pueblo de Dios, 
el cuerpo de Jesucristo y el templo del Espíritu Santo. Es sacramento de 
salvación de los hombres, en que se unen de forma particular la visibili-
dad de la Iglesia y de sus acciones y la invisibilidad de la gracia de Dios 
que se comunica a los hombres como perdón, amor, unidad, esperanza. 
La Iglesia sería como una casa vacía sin la presencia del Espíritu Santo y 
sin la comunión con Jesucristo. A pesar de muchas limitaciones y fallos, 
es la Iglesia una familia de los hijos e hijas de Dios.

Me permito transcribir unas líneas del precioso libro Meditación so-
bre la Iglesia del P. H. de Lubac que inicialmente fueron unas charlas a 
sacerdotes: «No hay otro medio para ser plenamente cristiano» que ser 
miembro de la Iglesia. «La Iglesia es su patria espiritual. Ella es «su ma-
dre y sus hermanos». Nada de cuanto la afecta le deja indiferente o de-
sinteresado. Echa raíces en su suelo, se forma a su imagen, se solidariza 
con su experiencia. Se siente rico con sus riquezas. Tiene conciencia de 
que por medio de ella, y sólo por medio de ella, participa de la estabi-
lidad de Dios. Aprende de ella a vivir y a morir. No la juzga, sino que se 
deja juzgar por ella. Acepta con alegría todos los sacrificios que exige 
su unidad»14. Fue editado varias veces el libro por Desclée de Brouwer 
en Bilbao desde 1960. Es uno de los libros más bellos y sugerentes, 
más ricos por los datos de la tradición que aporta y edificante por las 
actitudes que transmite. Un capítulo insustituible de la Eclesiología con-
siste precisamente en enseñar y comunicar las actitudes para vivir y ac-
tuar como cristianos en la Iglesia.

La encíclica Ecclesiam suma de Pablo VI, a que he aludido, tiene tres 
partes en que expone el significado de tres palabras claves sobre la Igle-
sia al comenzar su ministerio petrino: Conciencia eclesial, renovación y 
diálogo. Conocer lo que es realmente la Iglesia; ser renovada y refor-
zada según su forma originaria; adoptar en su interior y con el mundo 

14 Meditación sobre la Iglesia Madrid 1988, pp. 192s.
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en que vive relaciones en clave de diálogo. «El misterio de la Iglesia no 
es simple objeto de conocimiento teológico; debe ser un hecho vivido 
del que, aún antes de su clara noción, el alma fiel puede tener expe-
riencia casi connatural» (n. 32). Por lo que se refiere a las relaciones en 
clave de diálogo dice entre otras cosas: La Iglesia debe entablar diálogo 
con el mundo en que vive. La Iglesia se hace palabra; la Iglesia se hace 
mensaje; la Iglesia se hace diálogo» (n. 60). «Como es claro, las relacio-
nes entre la Iglesia y el mundo pueden asumir muchos aspectos y diver-
sos entre sí». Podría reducir al mínimo las relaciones; podría anatemati-
zar los males que hay en la sociedad promoviendo cruzadas contra ellos; 
podría acercarse a la sociedad para ejercer influjo y dominio teocrático.  
«Nos parece que la relación de la Iglesia con el mundo, sin excluir otras 
formas legítimas, puede configurarse mejor como un diálogo» (n. 72). 
«En el diálogo ejercitado (con claridad, mansedumbre, confianza y pru-
dencia) se realiza la unión de la verdad y de la caridad, de la inteligen-
cia y del amor» (n. 76). «Es necesario hacerse hermanos de los hombres 
en el momento en que queremos ser sus pastores, padres y maestros. 
El clima del diálogo es la amistad; más aún, el servicio» (n. 80). «La so-
licitud por acercarse a los hermanos no debe traducirse en una atenua-
ción, en una merma de la verdad. Nuestro diálogo no puede ser una de-
bilidad respecto al compromiso que tenemos con nuestra fe» (n. 81). 
Los círculos del diálogo son varios: El más amplio abarca a la humani-
dad en cuanto tal para tratar sobre lo que es humano; en este marco el 
diálogo sobre la paz ocupa un puesto eminente. El segundo círculo está 
formado por los que creen en Dios. El tercero está constituido por los 
hermanos cristianos separados y «nuestro diálogo se ofrece a los hijos 
de la casa de Dios, la Iglesia una, santa, católica y apostólica, de la que 
ésta romana es madre y cabeza. ¡Cuánto desearíamos gozar en plenitud 
de fe, de caridad y de obras, de este diálogo doméstico! ¡Cuán intenso 
y familiar lo deseamos!» (n. 106).

Poco después de terminado el Concilio, vinieron años de honda fer-
mentación, de generalizada experimentación, de atrevidas contestacio-
nes que sólo podían explicar el incontenible impulso renovador junto al 
estancamiento y estricto control de mucho tiempo. Los cambios no se 
quedaron a veces en las formas sino también se formularon hipótesis 
que tocaban cuestiones de fondo. El nuevo sesgo que a principios de 
los años setenta emprendió la revista «Concilium», fundada al terminar 
el Vaticano II con la intención de transmitir sus enseñanzas y de ayudar 
en su asimilación y profundización, rumbo consistente en ir más allá 
del Concilio pretendiendo continuar su «espíritu», condujo a lo que el 
P. Congar llamó «parting of the ways», es decir, a la separación de ca-
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minos. En este contexto nació la revista «Communio», cuyo primer nú-
mero apareció a principios del año 1972 en alemán y en italiano. La 
edición española comenzó el año 1979, con un número titulado «La 
identidad cristiana», en la que yo escribí un artículo Una pregunta ne-
cesaria: ¿Quién es un cristiano?15

Las experiencias del tiempo transcurrido, muchas positivas y tam-
bién algunas negativas, nos enseñan a todos a agradecer lo que el diá-
logo viene significando, sus preciosas aportaciones y los límites de los 
dialogantes. Entonces, al aparecer la encíclica, el estado de ánimo fue 
de enorme entusiasmo; quizá hoy el realismo contrastado por la histo-
ria nos haya hecho a todos más sobrios. Pero el diálogo, entendido con 
los matices preciosos de la encíclica, es una actitud profundamente cris-
tiana que se apoya e inspira en la manera de actuar de Dios mismo. «El 
diálogo de la salvación fue abierto espontáneamente por iniciativa di-
vina: «Dios nos ha amado primero» (1 Jn 4,10). Nos tocará a nosotros 
tomar la iniciativa para extender a los hombres este mismo diálogo, sin 
esperar a ser llamados» (n. 66). La misión en clave de diálogo conti-
núa siendo una invitación y una oportunidad. Esta fue la atmósfera del 
Concilio Vaticano II y de su entorno que yo respiré en Avila y en Roma 
durante los años de formación.

Los aspectos desarrollados sintetizan a grandes rasgos lo que desde 
hace años constituye el sentido de mi vida como obispo, que se fue 
poco a poco consolidando, profundizando y concretando en la existen-
cia diaria.

15 Pp. 39-52. Del consejo de redacción formábamos parte, entre otros, Javier Elzo, 
nuestro presidente del Forum Deusto, y un servidor de Uds. Dentro de las preocupacio-
nes del momento eclesial apareció mi libro Jesús sí, la Iglesia también. Reflexiones sobre 
la identidad cristiana. Salamanca 1983, cuyo título está formulado contra un eslogan 
muy difundido entonces. 
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