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1. ¢Qué es el sentido de la vida?

La palabra sentido tiene muchas acepciones en el Diccionario de la
Real Academia Espafola; la acepcion séptima es la mas pertinente para
lo que ahora nos ocupa, a saber, razon de ser, finalidad, y cuando se
le une la determinacion sentido de la vida la significaciéon es mas clara
aun. Sentido de la vida quiere decir meta que orienta a una persona
en el itinerario de su existencia; el sentido confiere a la vida unidad e
identificacién. Las expresiones literariamente autorizadas como «su
conducta carecia de sentido» o «su vida, por fin, tenia un rumbo y un
sentido» (A. Carpentier) muestran su utilizacion concreta’. Ayudan a
comprender qué significa la palabra sentido, las comparaciones del ca-
mino y del viaje. El viaje y el camino reciben sentido de la meta adonde
se propone llegar el caminante y adonde conduce el camino. Si no hu-
biera meta, no se recorreria propiamente un camino, sino se vagaria
de una parte a otra. Algo semejante ocurre con la vida de un hombre:
sin finalidad no hay orientacién. ;Por donde ir si no sabemos a dénde
ir? ;Qué camino emprender si no conocemos la meta? De esta forma
la palabra término significa no soélo final sino también acabamiento y
perfeccion. La vida personal es Unica, preciosa e intransferible, y posee
una limitada duracién; el hombre, que ha recibido el don de la vida y
a quien estd encomendada la existencia como una tarea, debe impri-
mirle libremente un sentido, un rumbo, un norte, una orientacién. De
la meta valiosa recibe valor recorrer el camino. «Un camino tiene real-
mente sentido sélo cuando lo tiene la meta»?. La aspiracion moviliza
las fuerzas para el camino; perseguir un fin noble recorriendo el itine-

T Cf. Sentido, séptima acepcién en el Diccionario de la RAE; Gran Enciclopedia La-
rousse, 11, p. 10039.
2 ). Splett, Sentido, en: Sacramentum Mundi 6, sol. 294.
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rario adecuado dignifica a la persona. La meta ardua y valiosa requiere
esfuerzo perseverante para alcanzarla.

Preguntar por el sentido de la vida no se reduce a una cuestiéon pu-
ramente tedrica ni abstracta. Plantearse el sentido atafie a la persona
gue se interroga: ;Qué significa mi vida?. Y, ademas, formular esta pre-
gunta, sobre todo si pasa al nivel religioso como hoy en mi caso, afecta
a la intimidad de la conciencia, a los resortes ultimos de la vida del
hombre. Es conocida la asercion «el estilo es el hombre»; pues bien,
algo semejante se puede decir sobre el sentido de la vida que atafie a
la interioridad de la persona humana, a no ser que queramos escamo-
tear la respuesta y mantenernos en la superficie o en los margenes de
la vida. Proferir abiertamente, como yo ahora, qué relacién existe en-
tre el ministerio episcopal que, desde hace 21 afios ejerzo, y el sentido
de mi vida me exige un acto de confianza en Uds. y a Uds. solicito una
escucha personal respetuosa; sélo de esta forma transcurrird la comu-
nicaciéon en la misma longitud de onda. La charla de esta tarde posee,
consiguientemente, un estilo biografico y testimonial; no me confieso
en publico, pero si levanto el velo de mis convicciones personales.

El sentido de mi vida, siendo hondamente personal, no es algo pu-
ramente subjetivo que se propone una persona; se trata, mas bien, de
la coincidencia basica y vital entre el ministerio episcopal, que conoce-
mos por la tradicion de la Iglesia que llega hasta nosotros, sin excluir
modalidades diferenciadas segun las coyunturas historicas y la persona-
lidad de cada obispo, y la persona concreta que ejerce el episcopado.
El sentido de la vida en nuestro caso pregunta por los motivos ultimos
y las aspiraciones supremas que animan la existencia, incluyendo en
nuestro caso abiertamente la perspectiva de la fe cristiana; por esto, la
comunicacién en un marco de mutua confianza es particularmente re-
querida.

Cada uno de nosotros vamos haciendo «recapitulaciones» provisio-
nales de la vida segun las etapas que la marcan, abiertos siempre a la
recapitulaciéon dltima que cierra y consuma el recorrido de la existencia.
Pues bien, aunque puedan darse segun los tramos acentos variados en
el sentido de la vida, como la vida es la misma, es el mismo sentido que
la anima, la activa y unifica, a no ser que acontezca algo asi como una
«conversiony». Las metas volantes son hitos en el itinerario a la meta fi-
nal de la carrera. Permitaseme aludir aqui al itinerario apostolico de San
Pablo que reflexiond6 mucho sobre el sentido de su vida a la luz del en-
cuentro con Jesucristo. Las siguientes palabras admirables estan toma-
das del discurso de despedida de Pablo a los presbiteros reunidos en
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Mileto: «Ahora me dirijo a Jerusalén, encadenado por el Espiritu. No sé
lo que me pasara alli, salvo que el Espiritu Santo, de ciudad en ciudad,
me da testimonio de que me aguardan cadenas y tribulaciones. Pero a
mi no me importa la vida, sino completar mi carrera y consumar el mi-
nisterio que recibi del Sefior Jesus: Ser testigo del Evangelio de la gra-
cia de Dios» (Act. 20, 22-24). Y en la carta segunda a Timoteo, su dis-
cipulo preferido, escribe confidencialmente con no menor grandeza de
alma: «Tu sé sobrio en todo, soporta todos los padecimientos, cum-
ple la tarea de evangelizador, desempefa tu ministerio. Pues yo estoy a
punto de ser derramado en libacién y el momento de mi partida es in-
minente. He luchado el buen combate, he acabado la carrera, he con-
servado la fe. Por lo demas, me esta reservada la corona de la justicia,
que el Sefor, juez justo, me dara en aquel dia» (2 Tim.4, 5-8). Aqui es-
cribe Pablo presintiendo la inminencia de la muerte, en el texto anterior
el horizonte es mas dilatado.

El sentido de la vida puede ser puesto en interrogacion vital por di-
ferentes hechos y situaciones que lo acosan y tienden a negarlo. Re-
cuerdo algunos: Las experiencias de sufrimiento y fracaso amenazan
con oscurecer el sentido como luz de la vida; la rutina de la cotidiani-
dad puede convertir en ftrivial e irrelevante la experiencia inherente al
sentido de la vida; la decadencia palpable y la perspectiva concreta de
la proximidad de la muerte sitdan a la vida entera del hombre, con el
sentido que la ha motivado, ante el limite; cuando lo que da sentido
a la propia existencia es dificil de hacer comprensible y de transmitir
otros, entonces la pregunta, como rebotada del exterior, por lo acer-
tado de la propia decision horada al mismo espiritu. Estas pruebas so-
bre el sentido de la vida pueden herir las fibras més sensibles del co-
razon, pero son al mismo tiempo emplazamiento y llamada a dar una
respuesta mas acendrada, mas limpia y convencida. Las pruebas pade-
cidas con humildad y superadas con paciencia acrisolan las motivacio-
nes de la persona y hacen mas luminoso a los demas el sentido de la
vida. Del espiritu personalmente persuadido irradia una llamada per-
suasiva; y, al contrario, ante la mediocridad se reacciona con indiferen-
cia. Las situaciones penosas del camino verifican la solidez del empeno
de los caminantes y ponen a prueba la validez de la meta, hacia la que
merece la pena continuar avanzando.

El sentido de la vida, asumido y vivido personalmente por el hombre,
resalta con mayor claridad a la sombra de la trivialidad de la existencia.
La indefinicion de quien no adopta una decision nitida, la confusiéon en
que se mezclan sin orden ni concierto motivaciones dispares, la veleidad
de quien vive al dictado de las apetencias instintivas o de las ofertas ve-
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nidas del exterior segun soplen los vientos, la conducta inconstante y vo-
luble que cambia de orientacién a cada instante reflejan una vida donde
el norte es borroso y el sentido personal es desvaido.

El sentido de la vida no es pura conquista del hombre; viene a su
encuentro solicitando consentimiento, ya que el sentido es la coinci-
dencia vital del yo personal con la historia, en mi caso, con el ministe-
rio episcopal. El sentido de la vida es una oferta que podemos aceptar
con confianza arriesgada; o podemos mirarla a distancia desentendién-
donos de ella. Cuando pronunciamos el amén de una decision a la invi-
tacion de vivir con sentido, éste empieza a iluminar y fortalecer la exis-
tencia. El sentido de la vida, que no se reduce al correcto cumplimiento
de la profesion, ni se identifica con superar de forma mas o menos ai-
rosa los obstaculos diarios, sino que implica a la misma persona en su
raiz y ultimidad, es una pregunta en cuya respuesta se deben encontrar
el don ofrecido por Dios y la decisién del hombre que recibe ese ofre-
cimiento y se compromete aceptando el desafio. El sentido vital de un
cristiano es la concrecion personalizada de las promesas de Dios y del si
del hombre. «Todas las promesas de Dios han alcanzado un si en Jesu-
cristo; asf, por medio de El, decimos amén a la gloria de Dios» (2 Cor.
1, 20). Nuestro amén es la respuesta fiel a Dios en quien se apoya y de
cuya solidez y fiabilidad inquebrantables quiere participar?.

;Qué es el sentido de la vida?. Aquello que orienta como norte y
estrella en el camino; aquello a lo que se aspira como objetivo que ple-
nifica; aquello que, a medida que se va viviendo, produce ajuste inte-
rior, satisfaccion, serenidad y, si no queremos prohibirnos esta palabra,
felicidad, compatible con las pruebas y sufrimientos concretos. Cuando
alguien vive en la armonia fundamental entre su ser y la vocacion, esta
coincidencia pacificadora alegra su existencia; no siente envidia de
otras personas, ni anhela otros itinerarios; no es presa facil del aburri-
miento o de la ansiedad. Seguir el camino personal da fuerzas en la lu-
cha y confianza en las pruebas. Con certero instinto cristiano y avalado
por su intensa experiencia escribié el Hno. Rafael Arndiz, canonizado
el dia 11 de octubre de 2009: «Toda nuestra ciencia consiste en saber
esperar»*. Cada mafana se regenera la ilusion de la vida para prose-

3 cf. J. Splett, a. c. cols. 300-301.

4 «La alegria de vivir, para el trapense, consiste en la esperanza cierta del morir...,
y cuando contemplamos en el cementerio las cruces que sefialan el sitio donde estan
nuestros hermanos... nos causa gran alegria... Una alegrfa intensa el saberlos ya en el
cielo, y pensar que nosotros algun dia estaremos con ellos... Toda nuestra ciencia con-
siste en saber esperar. jAh!, querido hermano, entonces se siente alegria de vivir... Se
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guir en el camino. La existencia vivida en la comunién con Dios dona-
dora de luz, fuerza y sentido, se convierte en testimonio y propuesta a
otros, que les merece la pena experimentar.

Cada manana se regenera la ilusion de la vida para proseguir en el
camino. La existencia vivida en la comunion con Dios donadora de luz,
fuerza y sentido, se convierte en testimonio y propuesta a otros, que
les merece la pena experimentar.

La lengua alemana posee una capacidad singular para enlazar ma-
tices del pensamiento cuando su maleabilidad es manejada por buenos
pensadores y habiles conocedores de la misma. Por ejemplo, la secuen-
cia de los términos Wort, Antwort y Verantwortung, es decir, palabra,
respuesta y responsabilidad, expresan una forma rica de comunicacion
entre la persona que habla, la que responde y se responsabiliza, entre
quien dirige la palabra, aguarda la respuesta y contrae la responsabili-
dad. La relaciéon interpersonal se expresa con este juego de palabras.
Pues bien, a prop6sito de nuestro tema, J. Splett® resalta la interdepen-
dencia objetiva que M. Heidegger, basandose en la etimologia de los
términos alemanes Denken, Gedenken y Dank, es decir, pensar, recor-
dar y agradecer, establecid. La cuestiéon sobre el sentido de la vida, di-
jimos arriba, no es abstracta, ya que afecta hondamente a la persona.
Reflexionamos sobre el sentido de la vida, recordando experiencias fun-
damentales habidas en la historia personal y esta rememoracién va
unida a la gratitud por el pasado y a la esperanza; de esta forma la me-
moria se abre al futuro y a una cierta anticipacién del mismo. El sentido

es feliz en el esperar, y en el esperar padeciendo... Esperar con fe, con amor, con santa
paz... Esa es la Unica alegria de vivir... arder en el amor a Dios y saber que ese Dios nos
espera. ;Qué mas te da padecer o gozar?. ;No tienes a Dios?... TU, ;quién eres?. No te
preocupes de ti, pobre criatura, ni sabes padecer, ni puedes gozar... Deja que Dios se
apodere de ti, y entonces, tendras paz... tu corazén estara quieto, puesto en Dios, y tu
vida serd una espera..., una espera serena, sin impaciencias ni temores... Esa es la vida
y la Unica alegria del vivir» (Obras completas, Burgos 1988, n. 484, p.432). «Como la
Unica razén de nuestra vida» (ib. n. 485) es Dios, descansar en su voluntad y esperar la
comunién plena con El es la fuente inagotable de la alegria y de la paz. Rafael es ejem-
plo espléndido de un cristiano que ha encontrado en Dios el sentido de su vida. La es-
peranza, en que ya se anticipa la salvacién (cf. enciclica Spe salvi 7), otorga confianza
constante, laboriosidad, aceptacion serena de las lentitudes de la historia de la salva-
cién, paciencia y valor antes las contradicciones de los hombres, lucidez para aprovechar
el tiempo oportuno. A propdsito de la fe escribié J.H. Newman: «A mi entender, diez
mil dificultades no hacen una duda» (Apologia «pro vita sua», Madrid 1977, p. 187);
de modo semejante podemos decir: Mil obstaculos no minan la esperanza en Dios y mil
contratiempos no defraudan el corazén ni extinguen el sentido de la vida.
> Cf. a.c.col. 304.
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no se agota en lo ya experimentado, al recodarlo hoy se ensancha con-
fiadamente hacia la promesa de Dios que es fiel.

Sentido de la vida, su busqueda por una parte y el hallazgo por
otra; y la vocacion con su discernimiento y eleccion, estan estrecha-
mente unidos. La vida del hombre es también un proyecto y una voca-
cion. Es un designio sofiado con amor por Dios para cada uno de noso-
tros, y por parte nuestra es una respuesta que se va ratificando y poco
a poco unifica la totalidad de la historia de la persona. La vocacién da
orientaciéon y sentido a la existencia del hombre. La vocacién es un sur-
tidor de energia en la fragilidad. La personalidad que se va labrando a
lo largo de la historia queda marcada profundamente por la vocacion.
La vocacion nos saca de la generalidad indefinida para otorgarnos un
nombre que no sélo nos designa en la sociedad sino que nos define
personalmente. Cuando Pablo exhortaba a sus fieles a que vivieran de
una manera consecuente y digna de la vocacion cristiana a que habifan
sido llamados, los invitaba también a afianzar el sentido de la vida en
comunion con Jesucristo (cf. Ef. 4, 1-6; 2 Tim. 1,9).

Después de las reflexiones precedentes sobre el sentido de la vida
del hombre en general, descendamos a explicitar algunos rasgos sobre
mi vida concreta.

2. Dios y el hombre al encuentro

Yo naci el ano 1942 en un pueblo de la provincia de Avila, Villa-
nueva del Campillo, que tenia entonces aproximadamente 1.200 habi-
tantes. Actualmente residen de forma estable unos setenta, por donde
se puede comprender cémo la migracion tiene su anverso y su reverso;
a barrios populosos de las ciudades corresponden amplias zonas rura-
les despobladas. Somos una familia numerosa. Hemos sido ocho her-
manos, de los que vivimos seis; desde el principio he experimentado la
fraternidad abundante y la gracia de compartir con otros; muy pronto
fuimos colaborando con los padres en las tareas de la familia, en el cul-
tivo de la tierra y la ganaderia. Mi padre era honrado, trabajador, serio
y valiente; mi madre era piadosa, servicial, paciente y compasiva. En los
afos cuarenta y cincuenta tenia el pueblo, en su escala, una considera-
ble vitalidad interna; hoy, en cambio, se tiene la impresién de que, en
todos los érdenes, padece un déficit; le faltan nifios y jévenes, un sa-
cerdote a tiempo completo, comparte el médico con otros pueblos; ya
no tiene escuela. Como en todos los lugares, abundan los coches, se
han construido numerosas viviendas nuevas o restaurado las antiguas,
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pero falta gente, falta vitalidad. Los doscientos nifios de entonces llena-
ban las calles de vivacidad; hoy atraviesan el pueblo y, como suelen de-
cir mis paisanos, «no encuentran un alma». Era un pueblo marcado por
el cultivo de la tierra y por la ganaderia, en buena medida trashumante
durante el invierno a Extremadura. Decia la cancién: «Ya se van los pas-
tores a la Extremadura, ya se queda la sierra triste y oscura».

El punto culminante de la agricultura era la recoleccién siempre
muy laboriosa y frecuentemente alegre. Las eras en el verano eran un
hervidero; durante el mes de agosto el ejido presenta actualmente una
imagen tan inimaginable para los de entonces, como para los de ahora
la de cincuenta afos atras. Habia algunas familias relativamente ricas,
algunas pobres, incluso de solemnidad, y las demas vivian o con un
cierto desahogo, o sobrevivian con muchas estrecheces. Habia dos es-
cuelas —una de nifos y otra de nifias— con una «ratio» de alumnos
gue multiplicaba por varios enteros a la actual. A la misa del domingo
fbamos practicamente todos. Las fiestas de Navidad y Semana Santa
eran celebradas con intensidad religiosa y entrafiables manifestaciones
populares. Guardo un recuerdo excelente de la escuela, de la cateque-
sis parroquial, del maestro y del sacerdote. Dos acontecimientos sacra-
mentales me impresionaron extraordinariamente: La primera comunién
de nifio y la ordenacién sacerdotal a los 24 afos. El contacto con el sa-
cerdote del pueblo despertd en mi el suefio de ser como él; de modo
gue cuando me preguntaron mas tarde si querfa ir al seminario, hacia
tiempo que por dentro habia respondido afirmativamente.

Mis afos de Seminario Mayor coinciden practicamente con los de
la preparacion del Concilio Vaticano Il'y los cuatro periodos de su cele-
bracion. El Concilio era seguido por nosotros con inmensa esperanza;
si hoy la esperanza puede estar probada, entonces era reforzada por la
euforia. Las cronicas enviadas desde Roma eran no soélo leidas sino de-
voradas por nosotros. Cuando J.L. Martin Descalzo nos iba ofreciendo
sus volumenes de Un periodista en el Concilio, ultimados en el Ho-
gar Sacerdotal de nuestra diécesis, los leflamos con auténtica pasion. El
Concilio dejé en mi una profunda huella; yo he crecido y he echado rai-
ces en la Iglesia en vias de renovacion por el Concilio. Aungue la mayor
parte de mis profesores de teologia se habfan formado en decenios an-
teriores, el empuje de lo nuevo era tan potente que yo no tuve, en rea-
lidad, otra formacion teoldgica que la auspiciada por el Concilio; junto
a los libros de textos proliferaron los apuntes en folios, con sus pros y
sus contras, con su novedad puntual y también con sus prisas. El Semi-
nario de Avila tenfa entonces un rector extraordinario, D. Baldomero Ji-
ménez Duque, que vivié en estrecho contacto con sacerdotes de nues-
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tras didcesis. La Escuela Sacerdotal de Vitoria, de la que D. Baldomero
era participe por sensibilidad y convicciones teoldgicas, fue el ambiente
de nuestra formacion, enriquecida poco a poco por los aires conciliares.
Del Seminario Mayor de Avila conservo un vivo recuerdo cordial y agra-
decido. Ahora quiero sélo subrayar como la Liturgia tanto en su cele-
bracién cuidada y hermosa como en su conocimiento teolégico grabd
en mi una impronta que me ha ayudado a vivir el espiritu de la Liturgia,
a celebrarla con dignidad y a comprender el lugar destacado que ocupa
en la vida y en la misién de la Iglesia. Nombres como R. Guardini, O.
Casel, C. Vagaggini, J.A. Jungmann, I. Ofatibia, A.G. Martimort, etc,
nos eran familiares. Cuando yo terminé la tesis doctoral, enviado por
D. Baldomero, visité a D. José Zunzunegui, que me recibié como al-
guien de la familia. Y en la editorial ESET de Vitoria fue publicada en el
afo 1976; me alegro de que la venta de la edicién haya compensado la
generosidad con que fui tratado.

En dos ocasiones me han costado un sufrimiento enorme los Ejer-
cicios Espirituales: La primera siendo estudiante de Filosofia en Avila y
la segunda siendo ya obispo. Entonces el problema que me afligié fue
una profunda crisis de fe y hace afos fueron dificultades vocacionales
en nuestras diocesis.

La crisis de la fe, padecida en Avila, antes, durante y después de
los Ejercicios Espirituales, me dejé a la intemperie, sin tierra debajo de
los pies, me senti perdido, sin capacidad para rezar. La oracion de Car-
los de Foucauld era también mi oracion «Dios mio, si existes, haz que
te conozca»®. Después de padecer mucho, me guid para comprender
el sentido de la crisis y para otear algunas vias de salida el famoso li-
bro del P. Henri de Lubac E/ drama del humanismo ateo, publicado
en 1944, pero anticipado parcialmente en los afios 1942 y 19437, El
cuerpo del libro estd formado por tres estudios sobre sendos auto-
res, Augusto Comte, Luis Feuerbach y Federico Nietzsche; segun el au-
tor del libro los tres representan mas que diversas formas de huma-
nismo ateo, antiteismos, y mas en concreto anticristianismos. Segun H.
de Lubac, en los tres autores estudiados se muestra una conexiéon ba-
sica: De la negacion de Dios se deriva la destruccion de la persona hu-
mana. A los tres nombres afiade de Lubac un estudio sobre el genial

6 ). F. Six, Vida de Charles de Foucauld, Madrid 1966, p. 37. El libro de R. Voillaume,
gue fue fundador de los hermanitos de Jesus, En el corazén de las masas, Madrid 1973,
7.2 edicién, me ayudo en aquellos afios del Seminario de Avila.

7 Cf. Id. Memoria en torno a mis escritos, Madrid 2000, pp. 56-57.
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novelista ruso F. Dostoievski, titulado Dostoievski profeta, cuyo testimo-
nio a favor de la fe es impresionante. A mi se me fue imponiendo una
conviccion fundamental, expresada de diversas formas, a saber, la vida
del hombre y el reconocimiento de Dios son inseparables. «Matando a
Dios en el hombre, a quien se mata es al mismo hombre», escribié el P.
de Lubac en el estudio sobre el novelista ruso®; o espigando lo mismo
en diversas ocasiones a lo largo del libro: «El hombre puede organizar
la tierra sin Dios; pero excluyendo a Dios no puede organizarla mas que
contra el hombre. El humanismo que excluye a Dios es un humanismo
inhumano». La pasion por el hombre, el respeto de su dignidad, el que
nunca sea instrumentalizado, el que sea defendido como persona, son
actitudes que se alimentan en el trato con Dios. Dios y el hombre son
misterios comunicantes, ya que el hombre ha sido creado a imagen y
semejanza de Dios. Frente a Nietzsche, cuyo anuncio de la «muerte
de Dios» no significaba sélo la muerte del Dios de la metafisica sino
también la del Dios cristiano; y a cuya negacién radical y no absoluto
que, se fueron haciendo con los afios cada vez mas violentos y agresi-
vos, opone el P. H. de Lubac la respuesta centrada en el corazén de la
fe cristiana: «El cristianismo no tendra nunca eficacia real, ni existencia
real, ni hard conquistas reales mas que por la fuerza del espiritu propio
de él, por la fuerza de la caridad»®.

¢Como se relaciona actualmente en mis convicciones la fe en Dios y
el cuidado del hombre? Por supuesto, los misterios de Dios y del hom-
bre son comunicantes, como he dicho: Ni Dios sin sus hijos e hijas, ni la
persona humana sin referencia a Dios. Esta leccion me quedd grabada
desde la crisis de fe en los anos de Filosofia. Dios nos pregunta a todos
por nuestros hermanos; Dios es el supremo garante de la dignidad de
todo hombre. Sin la luz y la fuerza de Dios revelado en Jesucristo no re-
cibimos la gracia para amar a todos los hombres, a cada hombre, en
todas las situaciones, también al enemigo. Y, viceversa, el amor al hom-
bre autentifica la fe en Dios. Desde hace muchos afios se ha asentado
en mi espiritu la conviccion de que la fe en Dios, manifestado y comu-
nicado en Jesucristo, es hondamente humanizadora. Jesucristo, que es
el Hijo y la Imagen de Dios invisible, nos remite siempre a los caidos al

8 El drama del humanismo ateo, Madrid 1990, p. 233.

9 Ib. p. 92. Recordar el significado central e inspirador de la caridad en el magisterio
de Benedicto XVI. «<Amando al préjimo te hards merecedor de ver a Dios; con el amor al
préjimo limpias los ojos para ver a Dios como sin lugar a dudas dice Juan: Quien no ama
a su hermano a quien ve no puede amar a Dios a quien no ve» (San Agustin, Tratados
sobre el Evangelio de San Juan, 17, 8).
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borde del camino; nos ensefia vitalmente y hace posible con su Espiritu
el amor a los demés a fondo perdido.

Sin la pretension de ser exhaustivos, sefialo algunas otras perspec-
tivas de esta cuestion béasica. No es lo mismo, ni mucho menos, creer
en Dios que no creer en El; no es lo mismo, ni mucho menos, esperar
la Vida eterna que prescindir de ella en el camino. Fe en Dios y espe-
ranza en la Vida eterna son las grandes coordenadas en que se sitlUa
la existencia del ser humano. El valor del hombre como persona sin-
gular e inviolable estd unido al reconocimiento de Dios. No entiendo
gue un creyente pueda vivir como si Dios no existiera; lo cual no signi-
fica renunciar a la adultez humana, ni desistir de nuestras responsabili-
dades en el mundo ni evadirnos a una zona confortable resguardados
de la inclemencia de la historia. Creer en Dios potencia el empefo por
los demés porgue son sus hijos y hermanos nuestros. Con la fe en Dios
cambia todo en nosotros: El sentido de la vida, la luz para caminar, la
fuerza para servir, el amor para sufrir, la esperanza para no desfallecer,
el cobijo para vivir serenos, la roca para no temblar, la proteccién pode-
rosa para estar tranquilos.

La fe en Dios, seflalemos otra dimensién existencial, otorga una
compahia singular. Dios siempre estd con nosotros, también en las tri-
bulaciones y los sufrimientos. La oracion, que es como la respiracion de
la fe, comunica con Dios, que rompe la soledad en los niveles mas pro-
fundos del ser humano. El que cree en Dios nunca esta solo; cuando
los amigos y los familiares no puedan acompafiarnos porque ante la
muerte estamos radicalmente solos, entonces Dios es también nuestro
compafiero, nuestra fuerza y nuestro descanso. Cada persona muere
sola, ya que los demas se quedan en la parte de aca, y el moribundo
solo cruza el umbral. El cristiano sabe por la fe que en la vida y en la
muerte somos del Sefor (cf. Rom 13,9). La compafia de Dios es una
realidad muy honda y gratificante.

Por la fe en Dios reconocemos que El es el origen, guia y meta del
universo. Todas las realidades son sustentadas e iluminadas por Dios,
suprema Realidad. Dios esta en el corazéon y en la calle, en la soledad y
en el grupo, en la privacidad y en el mundo. La fe en Dios significa re-
conocerlo en todas las dimensiones de la existencia. La aconfesionali-
dad del Estado significa que como tal Estado no tiene ninguna religion
para que cada ciudadano pueda tener la que crea conveniente o no te-
ner ninguna; pero la aconfesionalidad no implica reducir la religién en
la sociedad a un minimo comun denominador irrelevante, o recluir al
silencio o a la privacidad todo hablar de Dios, o encerrar su presencia
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en el interior de los templos. Otra cuestion diferente es como conviven
los creyentes con los no-creyentes, los catélicos con los no-catélicos, en
una sociedad plural y democrética. La solucion no es la ausencia de ex-
presiones y de simbolos, sino el respeto de los ciudadanos con sus sig-
nos, cComo personas y como grupos religiosos, con su historia y sus ma-
nifestaciones, dentro del bien comun. El hombre es por definicién un
ser «simbolico»; si se le cierran unas vias de expresion, se le impondran
otras.

3. Jesucristo, nuestra esperanza

Cuando fui nombrado obispo, elegi como lema una palabra deci-
siva en el Nuevo Testamento y en la tradicion de la Iglesia, que en mi
se habia grabado profundamente como clave teoldgica estudiando du-
rante tres afios la resurreccion en la cristologia de W. Pannenberg y
como foco de luz para la vida cristiana y la acciéon pastoral en el Ca-
mino Neocatecumenal, que conoci a final de los afnos sesenta en
Roma'®. La palabra es Resurrexit. «jJesus ha resucitado»!. Confesa-
ron los primeros cristianos entre el estupor, la exultacién y el anuncio.
San Pablo, escribiendo a la comunidad de Corinto que él habia evan-
gelizado, saca las consecuencias de la hipétesis contraria: «Si Cristo no
ha resucitado, vana es nuestra predicacién y vana también vuestra
fe» (1 Cor 15-14); si Jesus no ha resucitado seriamos falsos testigos
de Dios, estariamos aguardando aun un Salvador y serifamos dignos de
compasion pues creerfamos en un crucificado que contra su esperanza
habria retenido la muerte para siempre. «jPero no! Cristo resucité de
entre los muertos y es primicia de los que murieron» (v. 20). La resu-
rreccion de Jesus es la piedra de toque, el «articulus stantis aut caden-
tis Ecclesiae». Si el hecho de la resurreccion de JesUs se tornara evanes-
cente o si la experiencia de los cristianos no se fundara en el encuentro
con Jesus que paso realmente de la muerte a la Vida, no se responderia
fielmente al kerigma de los apdstoles ni la persona de Jestds mismo se-
ria el origen de la situacion nueva de la comunidad postpascual.

10 Conoci el Camino Neocatecumenal en Roma en el afno 1969. Desde el principio
me sorprendio la actualizacion original de la teologia paulina. Durante afos participé en
Salamanca como presbitero; siempre lo segui como persona, como sacerdote y como
tedlogo. El afo 1988 aparecié en Desclée de Brouwer de Bilbao un librito Las comuni-
dades neocatecumenales. Discernimiento teolégico, del cual aparecieron siete ediciones
en castellano, y fue traducido al menos a ocho lenguas. El Camino ha unido el catecu-
menado de los siglos primeros con la situacion actual del hombre y la Iglesia.
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De la tradicién apostdlica, que tiene en la resurreccion de Jests como
su corazon, su fundamento y su quicio, he sido constituido por el sacra-
mento del episcopado ministro en comunién con los demas sucesores de
los apdstoles, presididos por el Papa, Obispo de Roma y Pastor de la Igle-
sia universal. Para custodiar fielmente la tradicién recibida por los Apds-
toles del Sefior, para testificarla con valor y transmitirla autorizadamente
recibi la ordenacién episcopal en la catedral de Santiago de Compostela
el dia 29 de mayo de 1988. Alli durante cuatro afios ejerci como obispo
auxiliar, mas tarde tres en Palencia y desde hace catorce en Bilbao, como
hermano de todos en la fe cristiana, como obispo para todos y solici-
tando la colaboracion de todos en la vida y la mision de la Iglesia.

La resurreccion de Jesucristo de entre los muertos es el Evangelio
que hemos recibido, que hemos creido y que anunciamos. El que re-
sucitod es el mismo que fue crucificado y el mismo que pasé haciendo
el bien, curando a los enfermos, perdonando a los pecadores, defen-
diendo a los débiles, acogiendo a los excluidos, evangelizando a los po-
bres, haciendo presente y operante el Reino de Dios, mostrando el ros-
tro compasivo del Padre celestial, congregando a discipulos, llamando
a los Doce como semilla del nuevo Israel, desbordando hasta la cruz su
entrega al Padre como servicio a la humanidad.

La resurreccion fue como el sello de Dios que acredita a Jesus como
su Hijo y corrobora la verdad de su Evangelio anunciado con obras y
palabras. Estas reflexiones se contienen en mi libro «Jesus, el Evangelio
de Dios (Madrid 1985), que fue surgiendo como una necesidad perso-
nal y como una obligacion teolégica para armonizar el comportamiento
prepascual de Jesus, respetando los resultados mas compartidos de la
investigacion histérico-critica y la confesion cristiana de la fe pascual.
Dios Padre nos ofrece a Jesus, levantado de la postracién de la muerte,
como el nombre en que podamos ser salvos. (cf. Ac t 4,12), recibiendo
por su Espiritu, el perdén de los pecados, la libertad, la vida nueva en
el amor y la esperanza. (cf. Act 2, 38-41) En Jesus han sido vencidos el
pecado y la muerte. «;Ddénde estd, muerte, tu victoria? ;Dénde esta,
muerte, tu aguijon? El aguijén de la muerte es el pecado, y la fuerza
del pecado, la ley. jGracias sean dadas a Dios, que nos da la victoria
por medio de nuestro Sefor Jesucristo!» (1 Cor 15, 55-57).

Dijimos arriba que el sufrimiento y la muerte, todo lo que tiene
forma de cruz segun el lenguaje cristiano, cuestiona el sentido de la
vida. El mal con mucha frecuencia se convierte incluso en acusacién
contra el Dios bueno. A pesar de todas las apariencias, Dios Padre es-
taba con su Hijo Jesus en la cruz (cf. 2 Cor 5,19); «ha padecido la
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muerte para bien de todos» (Heb 2,9); y desplegando su poder lo ha
resucitado de la muerte por nuestra salvaciéon (cf. Rom 4, 24-25). El
Hijo de Dios se ha encarnado, ha vivido como hombre, ha estado con
nosotros en la tribulaciéon (cf. Heb 5, 7-19). Es hermano nuestro hasta
la debilidad suprema de la muerte. JesuUs crucificado y resucitado ilu-
mina el sentido de la vida, ain en medio de las oscuridades del camino
y de las tinieblas de la muerte. Jesus ha resucitado para ser Sefior de
vivos y muertos (cf. Rom 14,9). «Es cierta esta afirmacion: Si morimos
con Cristo, también viviremos con El» (2 Tim 2,11). La vida del cris-
tiano, en virtud de la fe y el bautismo, esta insertada en Jesucristo y su
dinamismo pascual. Este dinamismo se cumple de manera especifica en
el ministerio y existencia de un obispo: Aunque haya muchos trabajos
y sufrimientos apostélicos, aunque palpemos las pruebas y los fracasos,
la fuerza de Cristo se realiza en la debilidad (cf. 2 Cor 12,9).

El ministerio del obispo, como el del presbitero, tiene como refe-
rente basico la relacién con Jesucristo, y partiendo de esta relaciéon se
comprende su sentido en el interior de la Iglesia. «El sacerdote tiene
como relacion fundamental la que le une con Jesucristo Cabeza y Pas-
tor. Asi participa, de manera especifica y auténtica, de la «uncién» y
de la «mision» de Cristo (cf. Lc 4, 18-19). Pero intimamente unida a
esta relacion esta la que tiene con la Iglesia. La relacion con la Iglesia
se inscribe en la Unica y misma relacion del sacerdote con Cristo»'",
Forman como un tapiz en la vida del obispo los siguientes hilos: La
confianza de haber sido amado y elegido por el Sefior, de haber sido
consagrado por el Espiritu Santo y enviado, de haber recibido un en-
cargo para cuyo cumplimiento el mismo Sefior acompafia todos los
dias y en todos los caminos de su ministerio. Si al creer y ser bautiza-
dos hemos atravesado el umbral de la casa de Dios, que es la Iglesia,
el sacramento del episcopado introduce en la fraternidad de los obis-
pos, cuya cabeza es el papa; la ordenacion le capacita para administrar
fielmente la herencia apostélica y ser ministro de comunién en la fe y
el amor en la Iglesia que preside. La presencia de Jesucristo vence los
miedos y da serenidad: «No tengas miedo, yo estoy contigo».

4. Lalglesia, nuestra familia de la fe

En los Ultimos afos de preparacion para recibir el ministerio sacer-
dotal, y en muchas ocasiones lo he releido posteriormente, me ayudoé

" Pastores dabo vobis, 16.
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mucho un libro pequefo del P. Y. Congar traducido en castellano con
el titulo El servicio y la pobreca de la Iglesia'®. La comprension del sa-
cerdocio como servicio calé hondo en mi espiritu durante el tiempo
conciliar; ademas en mi caso el impacto fue acrecentado por la proxi-
midad al movimiento de sacerdotes del Prado, intuido en la Navidad
del afio 1856 por el P. A. Chevrier en Lyon (Francia)'3. Jesus, que siendo
el Sefior se hizo Siervo, que fue el Buen Pastor y Sacerdote de la nueva
alianza, el Hijo de Dios y Salvador de los hombres, llama a los ministros
elegidos y enviados por El a sequir sus pasos e imitar su ejemplo (cf. 1
Ped 5, 1-4). Las palabras servicio, pobreza, disponibilidad sin reservas,
cercania, «encarnacién» apostdlica, entrega incondicional de la vida,
autodonacién designan actitudes y formas de comportamiento que en
aquellos afios impregnaron el sentido de mi vida primero como presbi-
tero y después de obispo. En aquellos afos, las convicciones de la auto-
ridad ministerial como servicio y de la relacién entre Dios y hombre re-
descubierto en la crisis de los afos de Filosofia, se condensaron en una
frase que me decia a mi mismo muchas veces: «jQue el Sefor cuando
muera me encuentre entre los pobres!».

Desde los afos de formaciéon en Avila se fueron fraguando en mi
varias actitudes basicas, que no solo eran tedricas sino también vitales.
Termino de subrayar como la autoridad otorgada por Jesucristo a sus
enviados es diakonia (cf. Jn 13, 12-16); recuerdo también como la Igle-
sia es pueblo de Dios, familia y hogar; y cémo el didlogo, que fue uno

12 Barcelona 1964. Habia aparecido en Paris el afio anterior con el titulo Pour une
Eglise servante et pauvre. En buena medida coincide con los articulos del mismo Y. Con-
gar, publicados en la obra colectiva, dirigida por él'y el P. B. D. Dupuy, El episcopado y la
lglesia universal, Barcelona 1966, aparecido en Paris el afio 1962. Los articulos son La je-
rarquia como servicio seqgun el Nuevo Testamento y los documentos de la Tradicion pp.
68-96; y Algunas expresiones tradicionales del servicio cristiano, pp. 97-126. Sostiene el
Padre Congar, cuya influencia fue grande en el Concilio Vaticano Il y en la redaccion de
varios documentos conciliares, que la autoridad conferida por la ordenacion sacramen-
tal es constitutivamente servicio; no sélo debe ser ejercida con actitudes serviciales sino
que en si misma es servicio para la edificacién de la Iglesia (cf. 2 Cor 10,8). Deben ser
retenidos los dos rasgos que configuran el ministerio del presbitero y del obispo,a saber,
la autoridad y el servicio; ni puede abdicar de la autoridad conferida ni debe convertirla
en dominio sobre los demés. No es dificil percibir un eco de la pagina 79 del articulo ci-
tado arriba en Lumen gentium 24: «Esta funcién que el Sefior confié a los pastores de
su pueblo es un verdadero servicio, que en la Sagrada Escritura se llama con toda pro-
piedad «diakonia», o sea ministerio (cf. Act 1,17 y 25; 21,19; Rom 11,13; 1 Tim 1,12)»
Cf. Lumen gentium 18.

13 Su obra fundamental £/ sacerdote segun el Evangelio o el verdadero discipulo de
Jesucristo, Bilbao 2.2 ed. 1963, fue traducida por el sacerdote de nuestra didcesis Jesus
San Clemente Idiazabal.
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de los argumentos mayores de la primera enciclica de Pablo VI Eccle-
siam suma, impregnd los documentos conciliares y propicié un cambio
de postura en la Iglesia. Me ayudaron mucho en los afios del Seminario
y después como profesor de Eclesiologia en la Facultad de Salamanca
los escritos de Y. Congar, H. de Lubac, J. Ratzinger, J. Alfaro, K. Rahner,
L. Bouyer, H. U. von Balthasar, O. Gonzalez de Cardedal etc. La Iglesia es
mucho mas que lo que aparece en los medios de comunicaciéon, aunque
es normal que proporcione argumento y a veces debate en la opinion
publica. Sin huir a la estratosfera, los cristianos confesamos que la Igle-
sia forma parte del misterio de la salvacion, ya que es el pueblo de Dios,
el cuerpo de Jesucristo y el templo del Espiritu Santo. Es sacramento de
salvacion de los hombres, en que se unen de forma particular la visibili-
dad de la Iglesia y de sus acciones y la invisibilidad de la gracia de Dios
gue se comunica a los hombres como perddn, amor, unidad, esperanza.
La Iglesia serfa como una casa vacia sin la presencia del Espiritu Santo y
sin la comunion con Jesucristo. A pesar de muchas limitaciones y fallos,
es la Iglesia una familia de los hijos e hijas de Dios.

Me permito transcribir unas lineas del precioso libro Meditacion so-
bre la Iglesia del P. H. de Lubac que inicialmente fueron unas charlas a
sacerdotes: «No hay otro medio para ser plenamente cristiano» que ser
miembro de la Iglesia. «La Iglesia es su patria espiritual. Ella es «su ma-
dre y sus hermanos». Nada de cuanto la afecta le deja indiferente o de-
sinteresado. Echa raices en su suelo, se forma a su imagen, se solidariza
con su experiencia. Se siente rico con sus riquezas. Tiene conciencia de
que por medio de ella, y sélo por medio de ella, participa de la estabi-
lidad de Dios. Aprende de ella a vivir y a morir. No la juzga, sino que se
deja juzgar por ella. Acepta con alegria todos los sacrificios que exige
su unidad»'4. Fue editado varias veces el libro por Desclée de Brouwer
en Bilbao desde 1960. Es uno de los libros mas bellos y sugerentes,
mas ricos por los datos de la tradicion que aporta y edificante por las
actitudes que transmite. Un capitulo insustituible de la Eclesiologia con-
siste precisamente en ensefar y comunicar las actitudes para vivir y ac-
tuar como cristianos en la Iglesia.

La enciclica Ecclesiam suma de Pablo VI, a que he aludido, tiene tres
partes en que expone el significado de tres palabras claves sobre la Igle-
sia al comenzar su ministerio petrino: Conciencia eclesial, renovacion y
didlogo. Conocer lo que es realmente la Iglesia; ser renovada y refor-
zada segun su forma originaria; adoptar en su interior y con el mundo

4 Meditacion sobre la Iglesia Madrid 1988, pp. 192s.
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en que vive relaciones en clave de didlogo. «El misterio de la Iglesia no
es simple objeto de conocimiento teoldgico; debe ser un hecho vivido
del que, aun antes de su clara nocion, el alma fiel puede tener expe-
riencia casi connatural» (n. 32). Por lo que se refiere a las relaciones en
clave de didlogo dice entre otras cosas: La Iglesia debe entablar didlogo
con el mundo en que vive. La Iglesia se hace palabra; la Iglesia se hace
mensaje; la Iglesia se hace didlogo» (n. 60). «Como es claro, las relacio-
nes entre la Iglesia y el mundo pueden asumir muchos aspectos y diver-
sos entre si». Podria reducir al minimo las relaciones; podria anatemati-
zar los males que hay en la sociedad promoviendo cruzadas contra ellos;
podria acercarse a la sociedad para ejercer influjo y dominio teocratico.
«Nos parece que la relacién de la Iglesia con el mundo, sin excluir otras
formas legitimas, puede configurarse mejor como un didlogo» (n. 72).
«En el didlogo ejercitado (con claridad, mansedumbre, confianza y pru-
dencia) se realiza la union de la verdad y de la caridad, de la inteligen-
cia y del amor» (n. 76). «Es necesario hacerse hermanos de los hombres
en el momento en que queremos ser sus pastores, padres y maestros.
El clima del didlogo es la amistad; mas aun, el servicio» (n. 80). «La so-
licitud por acercarse a los hermanos no debe traducirse en una atenua-
cion, en una merma de la verdad. Nuestro didlogo no puede ser una de-
bilidad respecto al compromiso que tenemos con nuestra fe» (n. 81).
Los circulos del didlogo son varios: El mas amplio abarca a la humani-
dad en cuanto tal para tratar sobre lo que es humano; en este marco el
dialogo sobre la paz ocupa un puesto eminente. El sequndo circulo esta
formado por los que creen en Dios. El tercero estd constituido por los
hermanos cristianos separados y «nuestro didlogo se ofrece a los hijos
de la casa de Dios, la Iglesia una, santa, catélica y apostdlica, de la que
ésta romana es madre y cabeza. jCuanto deseariamos gozar en plenitud
de fe, de caridad y de obras, de este didlogo doméstico! jCuan intenso
y familiar lo deseamos!» (n. 106).

Poco después de terminado el Concilio, vinieron anos de honda fer-
mentacion, de generalizada experimentacion, de atrevidas contestacio-
nes que soélo podian explicar el incontenible impulso renovador junto al
estancamiento y estricto control de mucho tiempo. Los cambios no se
guedaron a veces en las formas sino también se formularon hipotesis
que tocaban cuestiones de fondo. El nuevo sesgo que a principios de
los afios setenta emprendié la revista «Concilium», fundada al terminar
el Vaticano Il con la intencién de transmitir sus ensefianzas y de ayudar
en su asimilacion y profundizacion, rumbo consistente en ir méas alla
del Concilio pretendiendo continuar su «espiritu», condujo a lo que el
P. Congar llamé «parting of the ways», es decir, a la separacion de ca-
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minos. En este contexto nacio la revista «Communio», cuyo primer nu-
mero apareciod a principios del aflo 1972 en aleman y en italiano. La
edicion espafiola comenzé el aflo 1979, con un numero titulado «La
identidad cristiana», en la que yo escribi un articulo Una pregunta ne-
cesaria: ;Quién es un cristiano?’®

Las experiencias del tiempo transcurrido, muchas positivas y tam-
bién algunas negativas, nos ensefian a todos a agradecer lo que el dia-
logo viene significando, sus preciosas aportaciones y los limites de los
dialogantes. Entonces, al aparecer la enciclica, el estado de animo fue
de enorme entusiasmo; quiza hoy el realismo contrastado por la histo-
ria nos haya hecho a todos mas sobrios. Pero el dialogo, entendido con
los matices preciosos de la enciclica, es una actitud profundamente cris-
tiana gue se apoya e inspira en la manera de actuar de Dios mismo. «El
didlogo de la salvacion fue abierto espontdneamente por iniciativa di-
vina: «Dios nos ha amado primero» (1 Jn 4,10). Nos tocard a nosotros
tomar la iniciativa para extender a los hombres este mismo didlogo, sin
esperar a ser llamados» (n. 66). La misién en clave de didlogo conti-
nuda siendo una invitacién y una oportunidad. Esta fue la atmosfera del
Concilio Vaticano Il y de su entorno que yo respiré en Avila y en Roma
durante los afos de formacion.

Los aspectos desarrollados sintetizan a grandes rasgos lo que desde
hace afos constituye el sentido de mi vida como obispo, que se fue
poco a poco consolidando, profundizando y concretando en la existen-
cia diaria.

5 Pp. 39-52. Del consejo de redacciéon formabamos parte, entre otros, Javier Elzo,
nuestro presidente del Forum Deusto, y un servidor de Uds. Dentro de las preocupacio-
nes del momento eclesial aparecié mi libro Jesus si, la Iglesia también. Reflexiones sobre
la identidad cristiana. Salamanca 1983, cuyo titulo estd formulado contra un eslogan
muy difundido entonces.
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