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EXISTE UNA CULTURA VASCA?

Conferencia pronunciada por D. JOSE RAMON SCHEIFLER* 
el día 18 de mayo de 1993 

en el Forum Deusto

Agur Jaun Txit eta Agurgarriak.

Juan de Churrucari hitz batzuk eskertu ondoren, adiskidetasun hitzak
—berrogeita hamar urte baino gehiago dagoeneko— direla esango nuke,
hitzaldi honen abal baino gehiago, barkamena eskatu nahi dut gaurko
hau euskeraz ezin eginagatik.

Euskeraz ahozkatu nituen nire haurtzaroari lagundu zioten lehen hi-
tzak. Ondorengo ikasketa guztiak gazteleraz izan ziren. Herbestealditik
itzultzerakoan eta Jesusen Konpainian hasitako ikasketak eta hizkuntza
klazikoen ondoren, gogotsu ekin nion Loiolan euskera ikasteari. Beneta-
ko jakintza baino ausardia handiagoz, euskera besterik ez zekiten haurrei
kristau bidea irakasten hasi nintzaien Oñazko mendietan, asteroko atse-
denaldi egunean. Atzerrian ikasten eman nituen hamalau urte ondoren,
zeharo galdu nuen gure hizkuntza.

Behin, Erroman, Unibertsitate Gregorianoan irakasle zegoen Aita Fe-
lipe Agirre bisitatu nuen. Hil zorian zegoen. «Ramontxu —esan zidan—
zeintzu hizkuntza ikasten dihardazu orain?» Hogeitahamasei urte nituen
orduan. «Hebreo eta arameoaz gain, sumeriera, akadiera eta egipzieran
murgiltzen ari naiz». —«Hitz eman iezadazu nire heriotz ohean, zure
ikasketak burutu ondoren, zeurea duzun hizkuntza berrikasiko duzula.»
Hitz eman nion. Behin baino gehiagotan betetzen alperrik saiatu naizen
hitza, baina nire kontzientzian biraka dabilkidana. Nire jubilazioaren itxa-
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ropena geratzen zait. Eta nire xedea: euskera, gure hizkuntzan, mezeman
eta sermoi egin neure hiletetan.

Después de haber agradecido a Juan de Churruca sus amables y ami-
gables palabras, y de haberme excusado en euskera de no poder tener
esta charla en dicha lengua, tengo que excusarme ahora, y quizá con más
responsabilidad, simplemente por tenerla.

Al no haber sido posible realizar el compromiso contraído con el Fo-
rum-Deusto, respondiendo a su plan original, hubiera sido más honesto
renunciar a toda intervención por mi parte. Más honesto conmigo mismo
y con todos ustedes.

Quizá el hecho de haber metido yo mismo a Juan de Churruca en
compromisos y aprietos mucho más duros que éste, me impulsó a no de-
jarle a última hora en la estacada, a pesar de sus protestas de entera liber-
tad para que lo hiciera.

Por otra parte, no sé por qué, me zumbaban los oídos con aquel he-
mistiquio virgiliano, el más opuesto a mi temperamento y carácter: «au-
daces fortuna iuvat» —la suerte favorece a los audaces— (que en latín
macarrónico completábamos: «timidosque jorobat»), cuya falsedad ven-
go comprobando durante toda la preparación de esta charla y quedará
irremisiblemente sellada esta noche.

Porque al fin, el tema lo elegí yo, quizá porque creía debía haber pre-
cedido o ser la conclusión de este ciclo, aunque sin interrogación en el tí-
tulo. Tema en el que soy totalmente lego y, como suele suceder, todo lo
que he podido profundizar en él no ha hecho sino descubrir el vacío sin
fondo de mi ignorancia.

No esperen, pues, frente al selecto concierto, de exposiciones erudi-
tas, científicas y brillantes de cuantos me han precedido, sino la cacofo-
nía final de un pobre y monótono ensayo, lleno sin duda de lagunas, de
notas discutibles y en más de una ocasión erróneas.

Con el mejor deseo de objetividad, me traicionará más de una vez lo
subjetivo y personal más allá de lo inevitable; en cierta manera delibera-
damente, no sólo por suplir mi ignorancia, sino porque arremete con este
complicado tema quien, con las matizaciones hechas en euskera, no es
euskaldun, tiene una próxima ascendencia «erdeldun» —en este caso
germana— y con este hibridismo étnico se siente sin embargo profunda-
mente vasco, imbuído inconscientemente de la cultura vasca y amante de
ella racional y emocionalmente.
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El Título

El título «EXISTE UNA CULTURA VASCA?» es todo un reto.

Transgrediendo la normativa de la Real Academia de la Lengua, he
omitido el signo de interrogación al principio. Quiero expresar con ello
que parto de una afirmación directa, una convicción, que a medida que
trato de justificarla se va retorciendo en un signo interrogativo. Tengo
para mí, como una vaga intuición, que esto mismo me sucedería si cam-
biara el adjetivo «vasca», por el de «española», «francesa» o «alemana».
A no ser que tire por la vía de la simplificación —como acaba de hacer
Lain Entralgo— cuando decide que la «cultura española es —debe ser—
el resultado de integrarse entre sí, por obra del mutuo conocimiento y la
mutua comprensión, las diversas culturas que hasta hoy han aparecido
entre el Bidasoa y el Teide»1. Y es que primero son las realidades y sólo
más tarde y con dificultad se las puede describir, definir, analizar y dar
razón de ellas.

Mi convicción incipiente sobre la existencia de una cultura vasca
está avalada por todos los autores cuya bibliografía he consultado y cito
en mi ensayo escrito; también por la motivación misma de este ciclo del
FORUM-DEUSTO, y por consenso general de cuantos autores se han
asomado al tema. No conozco ninguno de ellos que la haya puesto en
duda.

La afirmación comienza a retorcerse en interrogación cuando nos
preguntamos qué es «cultura» y más concretamente en qué consiste esa
innegable «cultura vasca».

Ante el anuncio de esta charla me comentó hace tres días el Vicecan-
ciller de esta Universidad: «El tema de la cultura es una de mis especiali-
dades y te aseguro que para definirla no me bastarían dos o tres libros».
Creo que me agradecerán que no sea un especialista. Pero conociendo la
dificultad, cabe el recurso prudente de no definir la cultura. «Sin caer en
la pretensión de tratar de definir qué es cultura», comienza Mons. José
María Setién la exposición de un tema que tiene puntos de contacto con
el mío2.

No considero pretensión adoptar, por razones de claridad, una defini-
ción autorizada de cultura, entre otras muchas, quizá no menos dignas de 
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1 Pedro LAÍN ENTRALGO, «Las elecciones y la cultura», en El País, 5.5.1993.
2 D. José María SETIÉN, «Fedea eta Euskal Kultura: gure elizen eginkizunetako

bat», (Boletín Oficial del Obispado de San Sebastián, diciembre 1988, p. 1.072).
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consideración3: «Por cultura aquí entendemos el conjunto de soluciones
dadas por el hombre a los problemas fundamentales que le ha planteado
la vida: sustento y conservación de la vida, el saber y las técnicas, la so-
ciedad, el lenguaje, las artes y la religión con el programa general del
comportamiento», así comienza D. José Miguel Barandiarán su primera
ponencia en un ciclo de Cultura Vasca4. Se trata de una concepción, deri-
vada etimológicamente del término «cultura», que aborda la vida toda de
un pueblo5. Es evidente que en esta realidad así definida o descrita inter-
viene un elemento individual y personalista, de carácter humanizador, y
otro objetivo, considerado como social, que existe no sin las personas
pero sí independientemente de cada persona, elementos que pueden en-
trar en conflicto. Es decir, que la cultura, en cuanto es un elemento confi-
gurador de un pueblo y de su propia identidad, tiene una existencia dife-
rente de la cultura subjetivizada en cada persona; ambas dimensiones, la
social y la personal, pueden entrar en conflicto6.

Dejado este tema por el momento, es evidente que el hombre o pue-
blo vasco se ha encontrado con esa problemática y le ha dado soluciones,
mejores o peores, a lo largo de la historia. Así llegaríamos a conocer, o
sería cognoscible, la «cultura vasca». Pero ¿qué es «lo vasco»? ¿cuál es 
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3 Jesús PRIETO DE PEDRO, Cultura, Culturas y Constitución (Centro de Estudios
Constitucionales, Madrid 1993). Para el autor la Cultura puede entenderse íntima-
mente ligada a las ideas de la Ilustración; pero también como un conjunto diferen-
ciado de costumbres, instituciones y creencias propias de cada sociedad. Thomas
Sowell da una definición casi idéntica a la que he elegido: «Las culturas existen
para que la gente sepa cómo hallar el sustento y construir un techo bajo el cual gua-
recerse, cómo curar a los enfermos, cómo encarar la muerte de los seres queridos y
cómo alternar mejor con los vivos» («Cómo avanzan las civilizaciones», en Facetas
(1992) p. 34). Yo diría que más bien la cultura es el resultado de respuestas a todas
esas necesidades. Lain Entralgo, en el artículo citado, restringe el término al sentido
más libresco, el conocimiento de la literatura de cada pueblo.

4 José Miguel DE BARANDIARÁN, «Constantes en la etnia vasca», en Cultura
Vasca I. (Erein, Zarautz, 1977, p. 7).

5 Fundamentalmente, esta definición coincide con la de Julio CARO BAROJA,
cuando afirma que «a la forma variable de actuación (de unos pueblos u otros), es a
lo que llamamos cultura», Los Vascos (Ed. Minotauro, Madrid, 2.ª ed. 1958, p. 12).
Jesús Azcona, exige algo más, cuando al «conjunto de instituciones y normas, ca-
paces de ser recopiladas, descritas y comparadas con las de otros pueblos» añade
«también una simbolización interpretativa de aquellos elementos que considera im-
portantes, arbitrariamente elegidos», «La Antropología vasca hoy: problemas y
perspectivas», en Ciclo sobre Antropología Vasca (Colegio Oficial de Doctores y
Licenciados de Vizcaya, Bilbao, 1987, p. 95).

6 Cf. José María SETIÉN, a.c., p. 1.075.
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ese hombre o pueblo vasco? ¿qué es lo que determina, o matiza, a esa
cultura como «vasca», dentro de una innegable unidad diferenciada del
género humano en el espacio y en el tiempo?

Sabemos que «lo vasco» —al menos es mi opinión— no ha de defi-
nirse o entenderse en términos de una determinada unidad política. Los
científicos, filólogos, antropólogos e historiadores han demostrado que el
territorio vasco, ocupado por unos grupos humanos que hablaban una
misma lengua, era mucho más amplio que el conocido actualmente como
tal, que persiste a caballo a ambos lados de los Pirineos7. No podemos
olvidar que «Vasconia, por su situación, ha tenido siempre más de pasillo
que de bastión y los puertos de Roncesavalles, por reducirme a este
ejemplo, han debido de ser cruzados por incontables pueblos y ejércitos
extraños, sin que hasta el 778 tengamos noticias de que se produzca nin-
gún desastre»8.

¿Qué es lo que identifica a la cultura de esas tribus primero y de esos
pueblos después?

¿Tiene que ser algo que los diferencie y distinga de las culturas que
más tarde se han llamado «francesa» y «española», o incluso de toda
otra cultura, en una tarea irrealizada y probable o ciertamente irrealiza-
ble teniendo en cuenta la pérdida irremisible de los elementos de otras
culturas, por ejemplo de las lenguas indoeuropeas que pudieron convi-
vir cronológica y geográficamente con la vasca? ¿Es esta pretendida
identidad diferenciada intrínsecamente necesaria al adjetivo «vasca» o
puede coincidir con otra, de una manera asertiva no exclusiva?9. Este
será uno de los puntos a debatir, sobre todo teniendo en cuenta una ten-
dencia cada vez mayor a la homologación y el carácter «universalista»
de toda cultura. ¿Es la pintura, escultura, la música, el arte «vasco» en
general, específicamente distinto de cada una de las modalidades artís-
ticas dentro de un espacio y un tiempo? ¿Es el txistu el instrumento es-
pecífico de la música vasca? «Die Basquische Mütze» (la boina vasca o 
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7 Cf. las láminas de distribución de las tribus vascas en los albores de nuestra
historia y su romanización en el s. I, en Emeterio SOROAZU, Antropología y Religión
en el Pueblo Vasco, (Caja de Ahorros Provincial de Guipúzcoa, San Sebastián,
1978, pp. 84 y 87), y en Los vascos, de Julio CARO BAROJA, p. 54.

8 Luis MITXELENA, «La Lengua Vasca», en Ser Vasco (Ed. Privat Toulouse;
Mensajero, Bilbao, 1986, p. 229).

9 Julio CARO BAROJA, o.c. p. 16 parece exigirlo. En cambio Thomas SOWELL, en
el a.c. en la nota 3, afirma, a mi juicio, con razón: «Las culturas no son etiquetas
para singularizarse; son formas vivas y cambiantes para hacer todas las cosas que
es necesario llevar a cabo en la vida», (p. 34).
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txapela) es asi conocida en Alemania ¿es exclusivamente de origen
vasco?

Aun dentro de los elementos que pudiéramos considerar «específi-
cos» de la cultura vasca; serán éstos los mismos en la que pudiéramos
llamar cultura «popular» —aun reconocido ese carácter eminentemente
social de la cultura— y en la cultura «culta» —valga la redundancia—,
aunque no de élite, por ejemplo la de los «caballeritos de Azkoitia»?

Quiero hacer una referencia a elementos «extraculturales» que han
incluído, de una manera u otra, en la llamada cultura vasca. Me refiero
a factores políticos esencialmente que han instrumentalizado esta cultu-
ra, bien reprimiéndola bien ensalzándola, en virtud de un nacionalismo,
que primero fue españolista provocando la reacción contraria, y desen-
focando, a mi juicio, lo estrictamente cultural con detrimento grande,
no del todo irreparable para la cultura de este pueblo. Estos factores no
pertenecen sólo al pasado, ni llevan trazas de desaparecer en un futuro
próximo.

Con todos estos interrogantes, ¿existe «una cultura vasca»? ¿Hasta
qué punto «una»? ¿Una única Cultura vasca? Cuando se evita hablar de
dos culturas diferentes —una castellana o española y otra vasca, coexis-
tiendo en el País Vasco (y se podría decir algo parecido de la francesa en
Iparralde)— se utiliza la expresión «una cultura en dos lenguas» (o tres,
habría que añadir).

Aunque así fuera ¿es la misma cultura la de la zona costera y la del
interior? ¿no son situaciones y problemáticas distintas, abordadas y solu-
cionadas con mentalidades diversas, por influjo del ambiente y tempera-
mentos tan dispares? Dentro del mismo interior, todos conocen la dife-
rencia y hasta oposición que ha existido entre la llamada «tierra llana» y
las «villas» de patronazgo real, hasta la formación de los modernos gru-
pos urbanos superpoblados de Bilbao, Donostia y Gasteiz-Vitoria los dos
primeros con sus densas prolongaciones. ¿Dónde se encuentra esa cultu-
ra vasca, teniendo en cuenta particularmente, la emigración masiva, so-
bre todo en estos centros, desde finales del s. XIX y mediados del XX, de-
bido sobre todo a la industrialización del país? ¿Hasta qué punto ha
influido esta industrialización —con todo su bagage— en la cultura vas-
ca, no sólo en dichos centros urbanos, sino incluso en la llamada «tierra
llana» y en la zona marítima?

En el supuesto de una respuesta que mantenga la afirmación inicial:
«existe una cultura vasca», aunque el verbo es indefectiblemente presen-
te, mi preocupación, y sospecho que la de muchos, consiste en la perma-
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nencia de ese presente o su conversión en un futuro: «¿existirá la cultura
vasca» ante la aparente ola de «unificación» de las culturas actuales, en
virtud de la fuerza de la más hegemónica y sus potentes medios de difu-
sión (pienso en Norteamérica y la revolución electrónica) o la yuxtaposi-
ción primero y posible integración después de las culturas europeas en
«una cultura europea»?

Hasta aquí, demasiado prolijamente, el reto del título de esta charla.

Intentos por definir o describir la cultura vasca

Supuesta la convicción de los investigadores de la existencia de la
cultura vasca, antropólogos, filósofos e historiadores se han esforzado,
con métodos diversos, por recoger al menos los elementos caraterísticos
de esta cultura vasca.

Existe una especie de asentimiento general, en poner al frente de este
pionero esfuerzo al trío, Telesforo Aranzadi, Eguren y Barandiarán. Des-
pués, en el tiempo, aparece la enorme y pluriforme aportación de Julio
Caro Baroja. Junto a ellos, una pléyade inmensa de investigadores espe-
cializados en cada uno de los aspectos de dicha cultura vasca. En la im-
posibilidad de sintetizar tanto ingenio, esfuerzo y resultados, me voy a
posar brevemente en las concepciones de dos patriarcas de estos estu-
dios.

D. José Miguel Barandiarán creyó encontrar unos elementos consti-
tutivos de esta cultura vasca. Sin pretender enlazarlos con la prehistoria10,
los considera propios desde antiguo y constantes a lo largo de muchos si-
glos (la caza, la ganadería, la agricultura, la casa vasca, la vecindad y por
supuesto la lengua y lo que él llama el humanismo del que forma parte la
religiosidad especialmente cristiana)11.

Sin embargo, él mismo confiesa, «lo tradicional tenía una contextura
organizada que ahora se agrieta. Lo actual es un amontonamiento de ma-
teriales heterogéneos... Si antes los agentes naturales evocaban en el
hombre el recuerdo de Dios, la máquina, que ahora le sustituye, carece
de ese lenguaje... Por otra parte, la dispersión geográfica, económica y
social de los componentes de cada hogar... cuartea la casa, esa antigua 
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10 José Miguel BARANDIARÁN, en el prólogo a la obra de Emeterio SOROAZU,
Antropología y Religión en el País Vasco, p. XIV.

11 Una síntesis en «Constantes en la etnia vasca» y «Humanismo Vasco», en
Cultura Vasca I, pp. 7-17.
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institución familiar... ¿Cuál será en adelante para éstos (los vascos de
hoy) el supremo punto de referencia en la programación de su vida y de
la del pueblo vasco?»12.

Con este desconcierto y preocupación —que no desesperanza— en-
contré siempre a D. José Miguel, hasta los últimos años —o penúlti-
mos— en los que le traté.

D. Julio Caro Baroja, aparte de sus minuciosos e irrefutables estudios
sobre numerosos aspectos de la vida de los vascos, a la hora de precisar
lo «estrictamente vasco», determinante de la cultura vasca, parte del te-
rritorio geográfico actual, dando por perdido lo que en otro tiempo hu-
biera merecido el nombre de Euskal Herria. Aún dentro de este mapa,
traza dos líneas horizontales y una vertical, que determinarían los lugares
más propios del estudio actual, lo que él llama las «areas culturales»,
cada una con su «climax» y «zonas marginales», en las que los «elemen-
tos» y «complejos culturales» vascos aparecen más dispersos y mezcla-
dos.

Así el extremo sur de Navarra y parte de Álava (área C) «queda casi
en absoluto dentro de “areas culturales” distintas, castellano-aragonesas,
y el occidente de Vizcaya parece corresponder a otra, “cántabro-astur».
Por otra parte, no cabe duda de que... el centro de Navarra y gran parte
de Álava son hoy también “zonas marginales” (area B)... Personalmente
sostengo que el climax de tal cultura (la vasca) hay que buscarlo en las
partes todavía no industrializadas del todo, de Guipúzcoa y la Navarra
oceánica»13.

Estas afirmaciones del fin de su obra, cobran más relieve con las es-
critas en el prólogo, sin duda como resumen de su trabajo: «He estudiado
la cultura del País Vasco como un conjunto de hechos actuales, con con-
tornos más o menos definidos, pero que guardan una estrecha relación
entre sí... modalidades culturales que en la actualidad no presentan for-
mas tan destacadas como en el pasado o que han perdido todo sentido en
la vida» (el subrayado es mío)14.

Uno tiene la impresión de que ambos autores, con métodos y estu-
dios muy diversos, han identificado o pretendido identificar «lo vasco»
con lo «más primitivo» y «tradicional», conservado históricamente, aun-
que no de forma fija, de modo que pueda ser delimitado espacial y cro-
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12 Ib. pp. 25-26.
13 Los Vascos, p. 508-9. Figura 19, p. 39.
14 Ib. p. 19.
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nológicamente. (Caro Baroja llegará a hacer un estudio detalladísimo del
caserío típico vasco y de su estructura más antigua y peculiar, así como
de la mentalidad del campesino vasco como la más característica vasca.
Algo que, a mi juicio, es muy parcial y reducido).

El mismo Caro Baroja, interesado todavía en 1986, en la búsqueda
de la «identidad vasca» piensa que «hay que abordar el tema aplicando
otro método» —a mi juicio, incluso distinto al hasta entonces suyo—,
partiendo en síntesis del principio que «toda identidad es dinámica. Es
decir, variable»15. Así elige el método histórico o histórico-cultural que
divide al País Vasco en ocho «ciclos», desde la romanización en el s. I

p.c. al octavo, de 1940 a 1983 (fin de su estudio desde el que han pasado
ya diez años).

Es del todo evidente que la cultura es un proceso, y por tanto, está en
continuo cambio, porque sus sujetos, individuos, grupos sociales, pobla-
ciones y sociedades, lenguas, etc. son seres vivos. De modo semejante a
lo que sucede en nuestro propio «yo», la dificultad está en definir —si es
posible— lo idéntico en el cambio. No está demás insistir en los cambios
producidos por necesidades intrínsecas a la vida o por imposiciones ex-
ternas e injustas que como tales pueden y deben ser reparadas16.
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15 Julio CARO BAROJA, Problemas vascos de ayer y hoy (Ed. Txertoa, San Se-
bastián, 1986, p. 13).

16 Jesús AZCONA, aparte de aludir a los esfuerzos de otros investigadores que,
partiendo de otros métodos, «continúan afirmando, sosteniendo y presuponiendo la
pervivencia de la cultura aborigen vasca» (Cf. por ejemplo, el aspecto «matriarcal-
naturalista y comunalista» de la cultura vasca (A. ORTIZ OSES y K. MAYR «El ma-
triarcalismo vasco». Ed. Universidad de Deusto, Bilbao, 1980 p. 9) o la «pauta del
segundón» (J. ARANZADI, Milenarismo vasco. Edad de oro, etnia y nativismo, Ed.
Taurus, Madrid, 1981, p. 531), presagia nuevas perspectivas, gracias a los trabajos
de A. PÉREZ AGOTE y su discípulo A. Gurruchaga (Cf. A. PÉREZ AGOTE, «La identi-
dad colectiva: noción sociológica y dimensión política», en Abertzales y vascos,
Akal Universitaria, Madrid, 1982, pp. 13-31). J. Azcona está más acertado, a mi jui-
cio, cuando afirma: «Lo que Arana (Sabino) intenta y consigue y constituye en la
actualidad la fortaleza más importante y más inexpugnable, por ejemplo, es el tiem-
po, el espacio y la historia social vascos, claramente diferenciados del tiempo, del
espacio y de la historia social española» (a.c. p. 95). La alusión al tiempo y al espa-
cio son demasiado abstractos para Sabino Arana, y simple transcripción de las teo-
rías de Tatzenhofer y Durkheim. Sabino Arana define la «identidad vasca» por cin-
co factores, los cuatro últimos entran de lleno en lo que he definido o descrito desde
el principio como cultura: «Helos aquí: l.º la raza; 2.º lengua; 3.º gobierno y leyes;
4.º carácter y costumbres; 5.º personalidad histórica», por todos estos elementos
concluirá que «los bizkainos —más tarde generalizará los vascos— no somos espa-
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Elementos relevantes y objetivos de la cultura vasca

No creo equivocarme si afirmo que hay un consentimiento general
entre los estudiosos de la cultura vasca. Entre los elementos relevantes y
objetivos que mejor la identifican están la lengua y las instituciones so-
cio-políticas del País Vasco, pese a los factores políticos extraculturales
que han pretendido domarlos o aniquilarlos.

No voy a disertar sobre ellos, porque ni tengo autoridad para ello, ni
sería posible dentro de este ensayo de síntesis.

La lengua, una lengua propia, es un factor de identificación cultural
tan decisivo que para muchos es suficiente para determinar una cultura. El
euskera «ha sido vehículo de ideas y de sentimientos de este pueblo sin-
gular durante muchos milenios»17. Se ha llegado a afirmar y a dar como
válido que «en tanto existirá un pueblo vasco en cuanto exista el
euskera»18. ¿Hasta qué punto es cierta tal afirmación? Por mucho que es-
time esta lengua, me parece exagerado identificarla no sólo con la cultura
vasca, sino con el mismo pueblo vasco. «El vascuence es la lengua de los
vascos —dice Mitxelena— no porque todos éstos la posean en común,
sino porque constituye la única propiedad de este género que —como co-
lectividad si no como individuos— tienen en exclusiva. Hasta se podría
sostener, sin pecar de paradoja, que los vascos, en cuanto grupo humano
claramente diferenciado, sólo existen gracias a la existencia, tangible to-
davía, de la lengua.» Pero añade, «no se quiere decir, claro está que la
lengua, encima de conservarse a sí misma, ha conservado a los vascos
como tales». «Su supervivencia, debida en lo esencial a factores extraños
a la lengua (no hay que olvidar la autonomía política, como residuo o
como recuerdo activo y reivindicador), impone una presencia, querida o
molesta, que en cualquier caso no puede ser dada de lado sin más»19.

Aun reconociendo que «cada lengua es el fundamento de una filoso-
fía no formulada» me parece también exagerado afirmar que «quien
quiera conocer la mentalidad vasca, debe estudiar también la psicología
propia de la lengua vasca»20. Esto sería reducir la mentalidad vasca a la
euskaldun, y negarla a quienes, por lo que sea, no la poseen.

164

ñoles ni franceses» (Sabino de ARANA GOIRI, Obras completas, ed. Sabindiar-Batza,
Buenos Aires, 1965, pp. 606-8; 625-8; 637-41).

17 J.M. BARANDIARÁN, «Constantes en la etnia vasca» en Cultura Vasca I, p. 14.
18 J.M. SETIÉN, a.c. p. 1.080.
19 L. MITXELENA, a.c. en Ser Vasco, p. 233.
20 Jesús ALTUNA, «El carácter de los Vascos», en Ser Vasco, p. 122.
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Soy de la opinión de que, aun admitidas ciertas diferencias entre las
lenguas —y para mí esto es más sensible entre las lenguas orientales y
occidentales—, en el fondo todas son iguales en este sentido: en cuanto,
como afirma Sapir, con otros muchos, incluído Mitxelena, «cualquier
lengua puede expresar de una u otra manera todo aquello que se dice en
otra», por lo que «las diferencias de valor, nada despreciables, que pue-
den establecerse entre lenguas distintas, se basan en su mayor o menor
adecuación a las necesidades de un determinado estado de desarrollo,
consecuencia, a su vez, de la situación dominante o subordinada en que
se encuentra»21.

Es verdad, sin embargo, que el euskera, como otras lenguas, puede
mostrar rasgos característicos de esa filosofía popular «no formulada».
Es el caso, por ejemplo, del refranero —como parte de esa filosofía— no
extendido igualmente ni mucho menos, ni siquiera entre el mundo eus-
kaldun. Cito algunos refranes que me ha proporcionado de su tesoro,
Gotzon Gárate, que no tienen parangón en el refranero hispano:

—«Abenduko izarratuharekin eta ostatuko neskatxarekin ez fiatu»:
No te fíes ni de la noche estrellada de diciembre ni de la sirviente
de la posada. Significado: «ambas cambian fácilmente».

—«Alaba bakarra eta gaztain bakarra alperrik galdu ohi dira»: Una
sola castaña y una sola hija se suelen echar a perder.

—«Alperraren kolpea xuxena»: El golpe del vago acierta siempre.
Significado «para no tener que volver a hacer otro esfuerzo».

—«Hariak jostorratza baino luzeago behar du izan»: El hilo tiene
que ser más largo que la aguja. Se aplica a que si dos personas
quieren convivir en buena armonía, una debe tener más paciencia
que la otra.

Otra cosa es el aspecto emocional de la propia lengua y el jurídico.
Para mi mismo, las palabras y frases relacionadas con mi infancia —a la
que me he referido— son insustituibles por sus correspondientes caste-
llanas. Y es que las palabras llevan consigo jirones del alma. Por otra
parte, el derecho irrenunciable de cada persona a hablar en su propia len-
gua dentro de su propia tierra y país, al que luego me referiré, hace más
lamentable e injusta la agonía —en sentido etimológico— del euskera
por su supervivencia.

El descenso en el uso del euskera, por razones internas y externas,
viene de antiguo. Ya en siglo I, por lo menos, se había perdido en el Sur 
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21 L. MITXELENA, a.c. p. 227.
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de Navarra y Encartaciones, pero en ese mismo tiempo se hablaba toda-
vía fuera de la actual Euskal Herria, «al Sur del Ebro, en la Rioja Alta y
en el valle de la Bureba (Burgos)22. En otras extensiones de Álaba y Na-
varra, donde se habló el euskera durante siglos, ha desaparecido en fecha
no remota» (s. XVII y XVIII)23. Hoy el euskera, entre dos lenguas mucho
más potentes, tiene una difícil supervivencia «quizá como antes ante el
latín»24. Desde el simple punto de vista cultural, la desaparición del eus-
kera supondría desde luego «la pérdida del único testigo de lo que pudo
ser el paisaje lingüístico de esta parte de Europa»25.

Sobre las instituciones socio-políticas vascas no tengo que insistir.
Está reciente la magnífica y magistral conferencia de mi antecesor en
esta sede D. Gregorio Monreal. Voy a citar unas palabras del mismo, en
otra ocasión y otra sede: «Las instituciones políticas han podido tener
una importancia muy pequeña en algunos procesos históricos, pero en el
nuestro han sido decisivas. Con mayor o menor eficacia ellas han consti-
tuído el marco protector de los demás rasgos definitorios de la personali-
dad vasca, al tiempo que venían a ser uno de los elementos más caracte-
rísticos del pueblo vasco»26.

«Nacido en la noche de los tiempos (el Derecho vasco) es un Derecho
consuetudinario, i.e. popular y natural, emanado del grupo social que creó
por sí mismo sus reglas en función de sus necesidades y sus tendencias
profundas, al margen de toda orientación sistemática»27. Derecho oral
hasta el s. XIII en Navarra; hasta 1373 en Ayala y 1452 en Vizcaya; 1514
en Labourdi; 1620 en Soule y 1611 en Benabarra28; es siempre indepen-
diente del Derecho Romano —que domina el territorio circundante inclu-
so después del s. XIII, fecha primera en que el Derecho oral vasco pasa a
ser escrito29.

La «casa» o «caserío» como ser místico, sin comienzo ni fin, que
permanecerá inmutable por siglos; el patrimonio familiar indivisible, que
conlleva más deberes que derechos; la mujer con la misma condición ju-
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22 L. MITXELENA, a.c. p. 233.
23 J. CARO BAROJA, Los Vascos, p. 506.
24 L. MITXELENA, a.c., p. 225.
25 Ib. p. 229.
26 Gregorio MONREAL, «Las Instituciones Vascas», en Cultura Vasca I, p. 352.
27 Maite LAFOURCADE, «El particularismo jurídico», en Ser Vasco, p. 163.
28 Ib., p. 166.
29 Ib., p. 165.
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rídica que el hombre, con voto en la asamblea a la muerte de su marido,
etc. son algunas de sus características30.

Según Maite Lafourcade, «el estudio de los textos ha dado pie a
constatar no sólo una profunda unidad jurídica existente en un principio
entre las siete regiones, más también una serie de variables según las di-
versas regiones debidas a principios extraños»31. Así el feudalismo modi-
ficó el espíritu de las instituciones vascas en Navarra, a partir de la dinas-
tía de Champagne (s. XIII. Tibaud de Champagne); así como en Soule y
Álava. «La renovación urbana y la creación de ciudades (villas) desde el
s. XII al XIV, con un estatuto propio diferente al del medio rural, aportaron
también nuevos elementos, sobre todo en Vizcaya, Álava y Guipúzcoa.
Finalmente, parece que fue en Labourd y en Vizcaya donde las institucio-
nes vascas siguieron siendo más puras y auténticas»32. Estas instituciones
implicaban según se expresó Gregorio Monreal una especie de soberanía.

Es de todos conocido que no han faltado detractores de estas institu-
ciones. «Historiógrafos, políticos y juristas, respondiendo las más de las
veces a iniciativas de quienes directa e indirectamente administraban el
presupuesto, y algunos excepcionalmente de motu propio... se han ocu-
pado de demostrar —no sin erudicción a veces— que nuestras institucio-
nes o no eran legítimas, o no eran originales, o eran anacrónicas»33.

Se ha dicho entre otras cosas que las Juntas Generales —y las muni-
cipales— no han sido otra cosa que el marco formal en el que los «jaun-
txos» hacían valer sus intereses.

Desde el primer momento de mi charla, aunque no lo explicito hasta
ahora, ateniéndome al título de la misma y a su espíritu, he excluido todo
carácter apologético de la «cultura vasca». Trato exclusivamente de des-
cubrirla y describirla, en lo posible, no de considerarla mejor que otras ni
siquiera compararlas en el aspecto cualitativo.

Dicho esto, habría que aplicar aquello de «divide tempora —y yo
añadiría, loca— et concordabis iura». Ni los tiempos ni las regiones son
los mismos. Sin estudios de conjunto sobre la estructura agraria y social
del País Vasco, y teniendo en cuenta lo dicho sobre el feudalismo entro-
metido en ciertas regiones, hay indicios bastantes para sostener que los
habitantes de las anteiglesias y de algunas villas, al menos en Vizcaya, 
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30 Ib. 173, 177.
31 Ib., p. 166.
32 Ib., p. 167.
33 Gregorio MONREAL, «Las Instituciones vascas», en Cultura Vasca I, p. 379.
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participaban realmente en la elección de sus primeros magistrados. «Así
y todo sorprende al examinar la larga relación de diputados y regidores
durante la etapa foral, la presencia constante de nombres de grandes ma-
yorazgos rurales y poderosos comerciantes de villas... La composición de
las Diputaciones permite considerarlas de oligárquicas»34. Y termino este
punto con las frases de Gregorio Monreal: «Nada más lejos de mi inten-
ción que pintar un cuadro idílico respecto de las instituciones, de recons-
truir un paraíso foral donde no se hicieran sentir los intereses contradic-
torios de las clases sociales»35. Descubierto el Mediterráneo de que
«también en el País Vasco hubo clases dominantes y dominadas o servi-
les: collazos, etc. frente a infanzones y linajes poderosos, (los detracto-
res) se quedan tranquilos y dejan de tocar el tema histórico y sociológico
fundamental: cómo y por qué, cuando en el resto de la península subsis-
tía como ideal el de las sociedades medievales, en tierra vasca se da el
ideal de igualdad en términos de hidalguía colectiva, y respeto hacia los
trabajos mecánicos, tenidos por envilecedores en Castilla y en otras par-
tes»36.

Es de todos conocido el hecho de la abolición de estas instituciones
y la no renuncia del Pueblo Vasco a los derechos históricos que supo-
nen.

Elementos relevantes menos objetivables

Me refiero en primer lugar a las características atribuidas al «hombre
vasco» en general. Recojo aquí exclusivamente las llamadas caracterís-
ticas no físicas sino las que por contraposición podemos llamar morales,
aunque puedan en cierto grado o número derivarse de las primeras. Apo-
logetas y detractores, vascos y extranjeros, no sólo no se ponen de acuer-
do sino que a veces se expresan contradictoriamente. Mucho de todo lo
que se ha escrito da impresión de subjetividad o de generalización injus-
tificada.

Entre los visitantes, sin remontarnos al «entusiasmo, pero también
fiereza animal completa» de los pueblos del norte de la península, y más
en concreto, a la «fiereza» o «perfidia» de los vascos, vascones, gasco-
nes u otros navarros, según Estrabón, la Guía del Peregrino de Santiago
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34 Ib., p. 382.
35 Ib., p. 382.
36 Jesús ALTUNA, «El hombre rural y el hombre urbano en el País Vasco», en

Ser Vasco, p. 132.
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de 1139, afirma: «este pueblo es bárbaro, distinto de los demás pueblos
tanto por sus costumbres como por su raza. Lleno de maldad, negro de
color, feo de rostro, libertino, perverso, pérfido, desleal, corrompido, vo-
luptuoso, borracho, experto en todo género de violencias, cruel, etc.,
etc». Es probable que el autor de la Guía identifique a los salteadores y
ladrones vascos con el pueblo vasco en general. Saltando sobre otros tes-
timonios encontrados37, y viniendo más de cerca a nuestro tema, el filó-
logo alemán, Willhem von Humboldt, que en 1801 hizo un largo viaje
por el País Vasco, hablando sobre todo de «la nación vasca occidental»
encuentra en ella «todas las felices consecuencias de una libertad bien
ordenada y de una perfecta igualdad de derechos. Es sin duda el único
país en el que la cultura intelectual y moral es de verdad popular. Las
clases sociales privilegiadas e inferiores no se encuentran separadas por
una enorme distancia, como acontece en otros países». Esta alabanza del
filósofo alemán, basada en la experiencia, no en estudios científicos, es
más significativa pues no la hace de otros pueblos que visita por el mis-
mo tiempo. Da a entender Humboldt hasta qué punto le impresionó, dada
su cultura, esta singularidad del Pueblo Vasco.

Caro Baroja, en su estudio sobre «la mentalidad del campesino vasco»,
pero sobrepasando a mi juicio estos estrechos límites de su método entre
apologetas y detractores, elige la vía media que le ofrece D. Miguel Herre-
ro García, compilador de textos literarios de españoles del s. XVII: «Admi-
tida su nobleza de linaje como base de la mentalidad (vasca) seis eran las
cualidades que se les atribuían: 1.º sencillez de espíritu y candidez; 2.º cor-
tedad de ingenio, de razones, de palabra y de modales; 3.º aptitud para ser
secretarios, a causa de su fidelidad administrativa y sus habilidades cali-
gráficas; 4.º aptitud para la marinería; 5.º afición al vino y tendencia a la
embriaguez; 6.º humor arrogante, colérico y arrebatado. Es decir, dos de-
fectos, dos predisposiciones técnicas y dos modos de expresión que pue-
den armonizar entre sí, produciendo varios tipos o caracteres»38.

Por fin, el testimonio de dos vascos del s. XX. Arturo Campión consi-
dera el «talante positivo y práctico de los vascos uno de sus caracteres do-
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37 Sobre este tema, por comodidad, el interesado puede encontrar los principa-
les testimonios recogidos en J. ALTUNA, a.c. pp. 113-115. Se podría añadir el testi-
monio de Cervantes en la figura del vizcaíno, Sancho de Azpeitia, en quien refleja
la nobleza vasca, aunque en un castellano muy poco afortunado como remedo del
que podía hablar y habla quien como lengua materna y casi única utiliza el euskera.
Cf. «El Ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha» I. 8. Con todo la descripción
es en realidad pobre.

38 J. CARO BAROJA, Los Vascos, pp. 339-340.
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minantes... No tiene ningún miedo a la aventura y suele ser de ordinario
un trabajador austero e infatigable. Es terco, sinceramente religioso, afe-
rrado a sus ideas, pero también se muestra irritable y más envidioso de
los bienes de su vecino que de los de un extranjero. En fin, el vasco es
frágil de cara a los dos puntos flacos de Noé y Salomón: el vino y las mu-
jeres»39.

Don José de Barandiarán resalta sobre todo el humanismo vasco, enten-
dido como «la actitud del hombre frente a los problemas fundamentales hu-
manos que en vascuence recibe el nombre de Guizabide»40 (la manera de
vivir humanamente) lo que se relaciona directamente con la religiosidad.

En el retiro de la mente vasca «aparecen como inscritas en el fondo,
estas apremiantes preguntas: ¿qué soy yo?, ¿para qué?, ¿cuál es mi desti-
no?, ¿qué es el mundo?, ¿qué es la muerte?... Los problemas cardinales
que hemos formulado se hallan presentes en la vida tradicional de nues-
tro pueblo y, con ellos, sus correspondientes soluciones... expresadas en
diversas formas: mediante el comportamiento desde luego, pero también
mediante relatos legendarios y mediante frases que se pronuncian en mo-
mentos de angustia, como ésta: Ez gera gure baitan beste baten baitan
baino «no existimos, no dependemos de nosotros, sino de otro»... Así el
hombre aparece íntimamente ligado a Dios... El amor está en la base de
nuestro humanismo, es el aglutinante de nuestra existencia... Como se-
cuela... aparece un código moral y una conciencia privada y pública que
propone a uno el control interior de su conducta y una minuciosa organi-
zación de asistencia mutua en nuestra casa, en nuestra parentela y en
nuestros pueblos»41.

Si Don José Miguel confiesa no descubrir huellas de este humanismo
ni el Paleoántropo de hace 50.000 años, ni en el Neolítico del 30.000
al 9.000 a.c., ni más recientemente hasta el cristianismo, fuera de algu-
nos símbolos y figuras funerarias42, aún dentro de la época cristiana, uno
puede preguntarse si no ha proyectado su propio humanismo en el de sus
compaisanos y vecinos ¿Habrá sido realmente alguna vez ésa la imagen
de nuestro pueblo, en aldeas, villas y ciudades?

Y si eso era algo inscrito en el alma vasca «ahora, en nuestros días
¿qué?», se pregunta perplejo. «Es ahora cuando el vasco —algunos vas-
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39 Citado por Jesús ALTUNA, a.c. pp. 114-115.
40 «Humanismo Vasco», en Cultura Vasca I, p. 17.
41 Ib., pp. 17-19.
42 Ib., pp. 20-24.
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cos—, ante quien se presentan nuevas opciones, ha empezado a colocar
en el centro de su campo de visión lo que hasta ahora estaba orillado en
zonas marginadas de su paisaje mental y a desligarse del ideal cristiano...
La técnica y la industria atraen hoy las actividades de la mayor parte de
los hombres... El taller, el sindicato, el seguro, la empresa, los problemas
laborales, la prensa, el cine, la radio, la televisión... Esta confluencia
siempre cambiante de diversas culturas o atropellada fusión de elemen-
tos dispares, llegados de todos los confines del orbe, va suplantando a la
tradición»43. ¿A la tradición o a la cultura vasca tradicional? ¿Para dejar
de ser cultura vasca?

«Lo actual es un amontonamiento de elementos heterogéneos en gran
movimiento..., cuartea la casa, esa antigua institución familiar. La lengua
nativa se pierde en muchas zonas. Las viejas categorías y esterotipos han
sido olvidados... Hay desarraigados en gran número, inmigrantes galle-
gos, castellanos, extremeños, andaluces, etc... más numerosos son los de-
sarraigados... entre los mismos nativos... una masa cada vez más volumi-
nosa de extrovertidos y, por lo tanto, de alienados. Y el auténtico
humanismo vasco, elemento primordial de la cultura de nuestro pueblo,
se halla en crisis»44.

¿Qué diría si leyera el trabajo de investigación sociológica, llevado
a cabo por la Universidad de Deusto: «Euskalerria en la Encuesta euro-
pea de Valores ¿son los vascos diferentes?» (U.D. Deiker, Bilbao,
1992). En los llamados «valores» (algo valioso con cierta vocación de
objetividad, con referencia a otras realidades contrapuestas; algo que
constituye elementos fundamentales en la cultura...) los vascos actuales
andamos algo por debajo de los españoles y más o menos al mismo ni-
vel que los europeos ¿Está la cultura vasca en crisis o simplemente está
cambiando o entrando —en este aspecto— en una cultura homogénea,
europea?45.

¿Qué decir de todas esas costumbres que ha recogido minuciosamen-
te Caro Baroja, en el área climática de la cultura vasca, que abarcan la
vida del casero desde el nacimiento a la muerte?46 ¿Qué queda de todo 
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43 Ib., pp. 24-25.
44 Ib., pp. 25.
45 ¿Se puede uno escudar en que son 2.127 los cuestionados (un 1 por mil de la

población), 875 por Vizcaya, 527 por Gipúzcoa, 200 por Alava y 525 por Navarra?
Pero ¿no es llamativa ya la variable uniformidad, por ejemplo entre la CAV y Na-
varra?

46 Los Vascos, pp. 299-336.
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ello, incluso dentro de esa privilegiada área y qué quedará dentro de cin-
cuenta o cien años?

Para no hablar de los mitos y leyendas —y aún del folklore— muy
semejantes a los de otros pueblos —o susceptible de muy diversas inter-
pretaciones en gran parte subjetivas, nos queda todo el mundo del arte.
¿Existe un arte vasco —una pintura vasca desde Santimamiñe a Regoyos
o Fernando Beorlegui; una escultura vasca desde las hachas de piedras o
estelas funerarias a Oteiza e Ibarrola, y lo mismo se puede aplicar a la
música?

«Si tuviéramos que señalar un arte verdaderamente autóctono, es de-
cir, de creación que pudiéramos definir como propia, tendríamos que re-
montarnos a la prehistoria, y esto nos llevaría a un terreno muy dificulto-
so para hallar alguna conexión directa con el vasco actual, en lo que
respecta a las artes plásticas»47.

A pesar de todo, Jorge Oteiza lanzó su «Manifiesto de Escuela Vas-
ca» en 1966, y con él «comenzó —se ha escrito— una nueva era de la
historia estético-artística de nuestro pueblo»48. «No se trata de dar imá-
genes exclusivamente vascas de paisajes y costumbres (cfr. por ejemplo
los Zubiaurre, Arrue, Arteta). Se trata de dar imágenes de las cosas me-
diante una imagen o estructura vasca del mundo... Y es que los tiempos
del uniformismo y el totalitarismo ya pasaron y los pintores, escultores,
artistas comienzan a expresarse en vasco con lenguaje internacional»49.
Pero, ¿qué es esa imagen o estructura vasca del mundo, o ese expresarse
en vasco con el lenguaje internacional de la pintura o escultura? Quizá
hay que ser entendido en pintura para comprenderlo o más sencillamente
literato para hacerse entender.

Las características de la pintura vasca, cuyos albores coloca Carlos
Clavería en la Edad Media y su florecimiento, Edorta Kortadi, desde 1857 
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47 Juan SAN MARTÍN, «¿Existe un arte vasco?», en Ser Vasco, pp. 311-312. Sub-
siste aquí la concepción de que lo auténticamente vasco o lo autóctono es lo más
primitivo, negándose ímplicitamente cualidades creativas a los vascos posteriores.
Esto además de falso, parece injusto. Sobre este punto del particularismo y plura-
lismo en la cultura, es interesante el artículo de Diane RAVITCH, «Diversidad en la
educación. Los pluralistas aspiran a una cultura común más rica, pero los particula-
ristas insisten en que tal cultura no es ni posible ni deseable», en Facetas (I. 1992),
pp. 39-47.

48 Edorta KORTADI-OLANO, «La escuela vasca de pintura», en Cultura Vasca II,
pp. 323-4.

49 Ib., pp. 322-323.
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hasta 1936, con sus epígonos actuales, son según este especialista: «el
sentimiento de las armonías de los grises (Zuloaga, Regoyos); conjunción
del Impresionismo con el Clasicismo (Arteta, Olasagasti, Martiarena); el
realismo costumbrista (Bringas, Lecuona, Guiard...)... Hasta 1936 no ha
habido en el País Vasco ningún pintor que hiciese lo que algunas personas
llaman pintura que no se entiende o pintura con explicación»50.

Es a mi juicio, tratándose de la escultura donde se ha intentado defi-
nir con más singularidad, no sé si con más acierto, lo típicamente vasco
—si lo hay—, en un pueblo mucho menos fecundo en escultores que en
pintores: «Hay un tiempo para la imagen y otro para el signo, dice Juan
Plazaola. Hay también pueblos predispuestos para la imagen y para el
signo. Los grecolatinos son aptos para el icono: por el contrario los pue-
blos nómadas lo son para los símbolos. Mi opinión es que el Pueblo Vas-
co, que no se dejó romanizar fácilmente, es de este tipo de pueblos. Si
observamos nuestra arquitectura, nuestra artesanía, nuestras costumbres,
nuestras estructuras mentales y expresivas, creo que podemos hablar de
un puritanismo y austeridad que se concilia mejor con un lenguaje de
signos que de imágenes»51.

Aunque fuera así, y puede que lo sea, otra cosa es que los signos
sean inteligibles y respondan al sentido artístico del País Vasco. La frase
de Oteiza: «el fundador del nacionalismo vasco cada vez se parecerá más
al rostro de mi escultura», no pasa de una frase, y si dicha escultura se
mantiene en ciertos hogares vascos es haciendo un esfuerzo de paciencia
y sufriente homenaje al fundador52.
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50 Ib., p. 329.
51 Juan PLAZAOLA, «La escuela vasca de escultura», en Cultura Vasca II, p. 349.
52 Confieso que no soy especialista sino un vasco que quiere captar el arte de

nuestro pueblo. Reconozco también que «sobre gustos no hay nada escrito». Esto
supuesto, será presunción o ignorancia, pero no sería leal si no expresara lo que
siento, en particular, respecto a ciertas esculturas modernas del llamado arte vasco.
Como he dicho sobre la teoría del signo, puede que sea así, aunque será difícil de-
mostrarlo (tanto o más que lo contrario). Pero en primer lugar, quiero que quede
clara una distinción entre «técnica» (de fundición, de resistencia de materiales, etc.)
y «arte». En segundo lugar, me pregunto si muchas de esas esculturas simbó1icas
producen al pueblo vasco una impresión artística de modo que se sientan compene-
tradas con tales obras —aún cuando no las entiendan. Personalmente confieso que
rarísima vez experimento esa impresión y muchísimas más que ciertas de esas es-
culturas son como una blasfemia contra el paisaje o el entorno vasco en que se en-
cuentran ubicadas. Ante los premios internacionales que obras y artistas reciben, a
lo más me confirmaré en mi ignorancia una vez más, pero con más fuerza sentiré
que ciertas esculturas a «la ola» me parecen poco más que un trozo de chatarra o de
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«Al igual que el idioma de los vascos.... la música del Pueblo Vasco
—afirma José Antonio Arana Martija— no es ni española ni francesa,
sino vasca»53. Se refiere a la popular, pero como decía el filólogo y musi-
cólogo vasco, D. Resurrección Azkue: «No hay cancionero en el mundo
que pueda envanecerse de absoluta autonomía». La cuestión se complica
más cuando entra en juego la música culta o de autor. «Y aquí, como
ocurre en la música culta de todos los pueblos, no podemos definir con
tanta precisión —ojalá se pudiera con alguna— las características na-
cionales de nuestro arte musical, al menos hasta el siglo XIX en que brota
en Europa el nacionalismo musical»54, que culturiza entre nosotros la
mayor parte de las veces melodías y ritmos populares, que quizá nos re-
sulten más vascos por más conocidos. Muchas veces somos víctimas de
prejuicios; por ejemplo el ritmo del zortziko se considera como de lo
más típicamente vasco. Sin embargo, «de las 1.001 canciones publicadas
por Azkue en su Cancionero, solamente 55 presentan ese ritmo, y como
decía Donostía son rara avis en Laburdi o Zuberoa.

¿Qué lazo musical estrictamente vasco encuentran los especialistas
entre Hilarión Eslava, Juan Crisóstomo Arriaga, Iruarrizaga, Busca Sa-
gastizábal, etc. y un Luis de Pablo o Carmelo Bernaola, Antón Larrauri y
otro largo etc., y los «rockeros» que empiezan a surgir, si no es el origen
y unas dotes musicales nada despreciables, formadas casi siempre en el
extranjero y adaptadas a los gustos de élites o de masas enfurecidas en
todos los continentes? Quizá sea ésta una tarea susceptible al especialista
y en la que por tanto nada tiene que decir un lego como yo, en toda la te-
mática de esta charla.

Quedan otros mil aspectos por tocar cuya enumeración, deportes, dan-
zas, modos de vestir —recuerdo aquellos años 60 en los que subir al Gorbea
con un «kaiku» resultaba arriesgado—, etc. harían interminable e insoporta-
ble esta charla. Por lo que dejo todo con llave en el baúl de los recuerdos.

Elementos emocionales colectivos

Me he referido al comenzar esta charla, a un carácter más personal
que erudito y científico. De esto último ha tenido muy poco por mi in-
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desguace, que ciertos «peines» no peinan nada y despeinan una armonía natural, y
que un montón de «traviesas» de vía férrea, organizado como se quiera, no convier-
te en artística a ninguna obra de restauración ferroviaria.

53 «Música Vasca», en Ser Vasco, p. 369.
54 Ib., p. 370.
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competencia. Lo personal que yo pueda aducir tendría algún valor si res-
pondiera a un sentimiento colectivo que creo que existe, pero del que no
puedo ofrecer prueba alguna. Sin ignorar que entre bastantes vascos exis-
te de hecho, por las razones que sean —quizá más fuertes en los últimos
años— un sentimiento de aversión a todo lo vasco, comenzando quizá
por la misma lengua.

Como he dicho al principio, mis conocimientos actuales del euskera
son prácticamente nulos, como de todas las lenguas orientales a las que
tantas horas dediqué, ya que si tengo alguna facilidad para aprender la
tengo centuplicada para olvidar. Por parte paterna tengo ascendencia ger-
mana, bohemia, en concreto, bastante reciente, mi abuelo, aunque ya mi
padre se consideró fundamental y cordialmente vasco.

El hecho de que en mi primerísima infancia se conservaran en el ho-
gar ciertas palabras y frases cortísimas en euskera, hace vibrar no sé que
notas íntimas del alma cuando las oigo; no digamos la palabra «amatxu»,
ya que jamás se pronunció en nuestra casa el término «madre», pero
otros como «lastana», «maitetxu» o «kutuntxu», incluso aquellas tajantes
reprimendas «geldi» o «ixilik», en una época en que la autoridad de los
padres era incontrovertible.

En mi ya no corta vida y mis estancias más o menos largas en el ex-
tranjero, confieso que me he sentido siempre perfectamente a gusto y
me he acomodado a todos los usos y costumbres sin la menor dificul-
tad. Reconociendo y valorando su cultura, en muchas cosas superior
técnicamente a la nuestra, en el fondo me sentí orgulloso de ser vasco y
siempre me manifesté como tal, y por ello, no mejor ni peor, sino dis-
tinto de los demás pueblos, con otras raíces en otra tierra, en otras tra-
diciones.

Y todo aquello surgía en el momento más inesperado. No puedo olvi-
dar ni agradecer bastante una de las cosas más consoladoras del destie-
rro, durante nuestra guerra civil. Aunque, como jóvenes, los seis herma-
nos55 y otros cuatro amigos que habían quedado huérfanos de madre a la
semana de llegar a Francia y que nuestros padres acogieron como otros
hijos más, lo pasábamos estupendamente, éramos conscientes del futuro
negro para todos y de las angustias de nuestro padre. Cada día surgía la
posibilidad de partir rumbo a México, Venezuela u otro país latinoameri-
cano. Todo era incierto. Un día nos llegó la seguridad de que la Repúbli-
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55 El séptimo estaba en el destierro en Bélgica, desde 1932, a los pocos meses
de ingresar en la Compañía de Jesús.
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ca Argentina nos recibía sin más y con mil amores y ayudas, con sólo
un certificado de que éramos vascos. El título de vascos era el mejor
pasaporte para aquel país en el que, por lo visto, los vascos habían ga-
nado un prestigio de fidelidad y trabajo. Recuerdo, también, como si
fuera ayer un encuentro imborrable. Estudiaba a finales de los años 50
en Israel, en la Jerusalén nueva o judía, antes por tanto de la guerra de
los seis días. Gracias a mi pasaporte checo —conservado por si acaso
desde la guerra civil—, tenía fácil acceso a la zona palestina. Un día
me encaminé a estudiar las ruinas arqueológicas de la ciudad de ’Ay,
que se suponía conquistada por Josué. ’Ay era y es una colina de pie-
dras, puras piedras, señales según los arqueólogos de la destrucción de
la ciudad. Comencé la ascensión y, como de costumbre, me vi rodeado
de una chiquillería palestina repitiendo «bakshis», «bakshis» (dinero,
dinero). Me sorprendió ver una cabecita rubia. Me acerqué al muchac-
ho y le miré a los ojos: eran azules. «¿Cómo te llamas?», le pregunté en
el poquísimo árabe que conocía. —«Mohamed Aguirre», respondió.
«Llévame a tu casa. ¿Estarán tus padres en ella?» —«Si, mi padre ya
habrá regresado del campo». Llegamos en el momento en que un hom-
bre bien plantado, se quitaba el «keffiyeh», como el que yo mismo lle-
vaba para defenderme del sol, y se calaba una txapela; se desprendía de
la especie de camisón, y en pantalones y mangas de camisa se disponía
a encender un puro. La casa demostraba en todos los detalles una buena
situación económica. «Zelan zagoz?», solté a bocajarro nada más en-
trar: «Zelan zagoz? —Orainarte, oso ondo, eskerrik asko. Baina une
ontan arrituta. Nor zara zu? Zelan jakin duzu nitaz?». Resultó ser un
marino de Ondárroa. En una escalada en Canarias encontró a una mujer
palestina, que casualmente estaba allí unos días. Bastaron. Se casaron,
y ella le atrajo a su tierra. Me ofreció te, pero él, que seguía vasco has-
ta las cachas: «Esto merece algo más. De Guetaria», me dijo. Y bebi-
mos txakolí.

¿Para qué recordar el escalofrío que lo mismo en el Centro Vasco de
México o en el Jai-Alai de Miami recorrió todo mi ser, al escuchar las
notas del «Agur-Jaunak»? Creo que no hay ningún vasco que no experi-
mente algo parecido.

Y un último recuerdo, un mexicano, un francés, un flamenco y yo
fuimos a hacer estudios arqueológicos al Alto Egipto. Al concluirlos,
decidimos rematar nuestra faena en el Monte Sinaí. Coincidimos con
una abigarrada peregrinación dirigida por un franciscano navarro. En
el grupo había además un guipuzcoano, un laburdiano y yo. Llegó el
momento de la misa. Improvisamos un coro, en el que yo era el sapo
cantador. Empezamos con el «Nik adoratzen zaitut»; tras la consagra-
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ción las notas del txistu rasgaron el silencio con el solemne «Agur
Jaunak». Durante la comunión no se nos ocurrió otra cosa que entonar
el «Goiko mendiyan» y concluimos entre ovaciones con el «Agur Je-
susen Ama». Gran parte de la noche en pleno desierto sonaron los can-
tos vascos y los «irrintzis» rebotaban en las masas de granito rojo del
Sinaí, repitiéndolos escalonadamente por aquel silencio hasta perderse
en la arena milenaria. Eramos un pueblo unidos por una cultura co-
mún.

Pervivencia de la cultura vasca

La Cultura Vasca ha sobrevivido durante milenios. Ha resistido a la
romanización y en menor grado a la castellanización y centralismo galo.
Cada época tiene sus dificultades y ventajas.

Hoy se habla de búsqueda de nuestra identidad cultural, de recupera-
ción de la misma. Y es que el peligro no está en los cuarenta años de re-
presión del franquismo ni sólo en los sucesos del siglo XIX. Cuando al
«existe» de mi título le doy un impulso de futuro: «¿existirá?», estoy
pensando sobre todo en que es una cultura minoritaria frente a dos mu-
cho más poderosas, en un momento de europeización y universalización
de nuestro continente y del mundo.

En clara situación de inferioridad, sería sumamente peligroso, a mi
juicio, que sienta «lo otro» como una amenaza. «Lo otro» no es algo que
está fuera, está bien dentro. Razones y móviles de muy diversos tipos
han hecho que la sociedad que hoy vive en Euskadi sea un conglomerado
de origen étnico diverso y a duras penas integrado. La heterogeneidad es
patente y la imperfecta integración se manifiesta periódicamente, sobre
todo en los procesos electorales. La primera es inevitable e indeseable su
desaparición. Si ellos han recibido de nosotros, nosotros no hemos ad-
quirido menos gracias a ellos. La imperfecta integración debe corregirse
no con el rechazo sino con la aceptación voluntaria y agradecida. La asi-
milación es una característica de nuestra cultura desde sus orígenes. El
éxito estará en conseguir que la actualización y difusión de la cultura
vasca entre quienes habitan en Euskadi represente un factor de integra-
ción y no de segregación56.

El proceso de búsqueda de nuestra identidad cultural no puede basar-
se ni detenerse en «lo que hasta ahora ha sido vasco o considerado como 
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56 Cfr. ZUBIZARRETA, J.L., «Sugerencias para una acción cultural en Euskadi»
(manuscrito cedido generosamente por su autor).
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tal». Ni el de recuperación de nuestra cultura será auténtico mientras se
defina exclusivamente en «contraposición a lo otro». Así acabaría con-
virtiéndose en una pieza de museo.

Incluso cuando la cultura vasca ha estado más a la defensiva, ha mostra-
do este singular carácter. De los elementos que Toynbee llama duros: instru-
mentos, técnicas, bienes materiales, etc., y los «blandos»: costumbres, insti-
tuciones, ideas, etc., la cultura vasca ha sido capaz de asimilar con rapidez y
eficacia los elementos duros de otras culturas. En cambio se ha resistido más
que otras a aceptar, al memos conscientemente, aquellos elementos blandos
que se le presentaban como una peligrosa amenaza a su identidad.

En un estado de mayor normalización y cierto apoyo administrativo
de importancia, se debe perder mucho más el miedo a la asimilación de
los elementos duros y ponerse más en guardia, todavía respecto a los
blandos.

La recuperación de la lengua vasca merece todos los encomios, todos
los esfuerzos y máxima prudencia. «En nuestro País Vasco, el reconoci-
miento de los derechos de las personas y la realidad histórico-sociológica
exigen caminar hacia un verdadero bilingüismo, no meramente formal,
sino real»57. «El derecho de la persona acaba donde empieza el del otro,
pero esto ha de ser complementado con la solidaridad con el otro y los
bienes de la sociedad»58. «Por eso el derecho de la persona afirmativo de
una realidad lo es también de una relación de dependencia que ha de con-
dicionar el ejercicio de los derechos personales»59. Esto aparece patente
en las naciones-Estado. Un español en Alemania tiene derecho a hablar en
su lengua, pero este derecho está condicionado a una relación de depen-
dencia que no puede obligar al alemán, en su propio país, a hablar en cas-
tellano; y viceversa. Esto, que resulta evidente en una nación-Estado, no
se quiere ver a veces en una nación que, por razones históricas, no es Es-
tado, cuando la realidad verdaderamente con lazo de dependencia es la
nación. No querer reconocer este derecho puede ser la motivación más
justa para exigir el derecho de autodeterminación y promover la secesión
o inclusión en una comunidad de pueblos y no de Estados60.
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57 José María SETIÉN, «País Vasco: pluralidad lingüística-cultural», en Hombre
y Cultura (Universidad de Deusto, Bilbao, 1988, p. 82).

58 Ib., p. 75.
59 Ib., p. 74.
60 Cf. Constitución Española (31 Octubre 1978), art. 3.3: «La riqueza de las

distintas modalidades lingüísticas de España es un patrimonio cultural que será ob-
jeto de especial respeto y protección».
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Existe una «legitimidad y obligatoriedad de la voluntad de recuperar
un patrimonio cultural injustamente arrebatado o atacado... Nadie puede
poner en duda que, en principio, la injusticia debe poder ser reparada» y
debe ser reparada. «Es algo que afecta a la misma noción de justicia...
Cabe preguntar y se debe hacerlo, si una situación concreta es fruto de la
injusticia sola y exclusivamente, o lo es también fruto del ejercicio legí-
timo de un derecho, y en concreto del ejercicio de la libertad en el ámbi-
to cultural y lingüístico»61. Pero también debemos preguntarnos si ciertas
actitudes de «aparente» libertad, y aún de desidia, no proceden de «injus-
ticias más o menos ocultas» que hacen concebir la inferioridad o inutili-
dad de una lengua, la materna, cuando aun en su propio ayuntamiento o
en la administración de su país se tiene que abandonarla para poder ser
atendido.

«Hay que afirmar, por tanto la legitimidad de una política lingüísti-
co-cultural ordenada a la tutela de los valores lingüístico-culturales ame-
nazados en razón de las circunstancias socioculturales e incluso de accio-
nes injustas precedentes, sin que se excluyan medidas preferenciales en
favor de los mismos... La diferencia no debe ser interpretada necesaria-
mente como discriminación y por ello como “imposición hegemónica”,
tal como en ocasiones suele decirse»62. Cuáles sean esas medidas, inclu-
so de la administración, no es fácil determinar. En cualquier caso hay
que tener en cuenta las situaciones reales y concretas de las personas,
qué podría considerarse o no un atentado contra los derechos de las per-
sonas en un orden jurídico, sin olvidar el carácter social y, por ello, de-
pendiente del ejercicio de los propios derechos63.

Nadie duda de que la pluralidad real de nuestra historia y de nues-
tra situación actual hará que su estudio desemboque necesariamente
en debate. Este puede y debe precisar los términos de lo justo y pru-
dente. En todo caso la tolerancia, como un signo cultural, será muy
necesaria por ambas partes, con perspectivas de futuro a corto y a lar-
go plazo. No podemos olvidar que en situaciones de supervivencia
«dejar vivir es lo mismo que dejar morir», como dice Mitxelena. Pero
tampoco que todas las medidas «impositivas», al menos en estos te-
mas, aunque la imposición es casi normal por alguna de las partes,
además «de ser poco eficaces si no cuentan con la adhesión... llevan 
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61 José María SETIÉN, «País Vasco: pluralidad lingüística-cultural», en Hombre
y Cultura (Universidad de Deusto, Bilbao, 1988, p. 76).

62 Ib., pp. 81-82.
63 Ib., p. 82.
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el signo de la violencia»64, de que tampoco se eximen las imposicio-
nes opuestas.

Respecto a nuestras instituciones jurídico-sociales y políticas y su
necesaria actualización tendría que decir más o menos lo mismo. Me re-
mito a la disposición adicional del Estatuto de Gernika.

Y como tengo que acabar, mejor, hace mucho debiera haberlo hecho,
en el mayor gesto de audacia —quizá de ignorancia— me voy a permitir
una opinión sobre la cultura vasca de cuya existencia actual y futura no
dudo.

Además de sus características aludidas, o en virtud de ellas, se me
presenta como una cultura pluriforme, única solo en su diversidad, cam-
biante en el espacio y en el tiempo, so pena de reducirse a pieza de mu-
seo, aún con cambios aparentemente contradictorios o de 180º, y mestiza
como toda cultura, al menos desde el comienzo de la época histórica, y
por lo tanto fecunda sin caer en endogamias estériles o perjudiciales65.

Rayando quizá en presunción, señalaría como actitudes típicas —se-
guramente no exclusivas de nuestra cultura— dos rasgos aparentemente
contradictorios: la asimilación y la resistencia. La asimilación, al menos
desde tiempos de los romanos en vasconia, y la resistencia, experimenta-
da por ellos mismos y confirmada paradójicamente en la insistencia visi-
gótica inacabada del «domuit vascones». Asimilación y resistencia que
son fruto de esa lucha constante de nuestro pueblo en el ejercicio de la
noble e irrenunciable libertad.
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64 Cf., ib., p. 81
65 «Los individuos han decidido por sí mismos en qué medida desean conservar

lo viejo y qué aspectos de lo nuevo les resultan útiles para su propia vida. De ese
modo las culturas se han enriquedido unas a otras, en todas las grandes civilizacio-
nes del mundo... Ninguna cultura ha llegado a la grandeza en el aislamiento (el su-
brayado es mío); sin embargo, un buen número de ellas ha logrado avances históri-
cos y aún asombrosos cuando su aislamiento  se ha visto interrumpido, de
ordinario por hechos que escapan a su control». Japón fue un ejemplo clásico en el
siglo XIX, pero algo similar se podría haber dicho de Escocia 100 años antes, cuan-
do un país en el que hasta la rancia nobleza era analfabeta, se convirtió en breve
lapso —a juzgar por el ritmo de la historia— en una nación que produjo precursores
mundiales en una tras otra de las disciplinas: David Hume en filosofía, Adam Smith
en economía, Joseph Black en química, Robert Adam en arquitectura y James Watt,
cuya máquina de vapor revolucinó la industria y el transporte. (Thomas SOWELL,
«Como avanzan las civilizaciones. La historia del progreso humano está marcada
por transferencias de cultura, de un grupo a otro», en Facetas (I. 1992) pp. 24-25).
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«Hay pueblos, como el nuestro, con voluntad de persistencia que no
desaparecerán del mapa de las naciones. Su capacidad de adaptación
hace que los más furiosos vendavales de todos los tiempos hayan sido
brisas pasajeras que no la han hecho tambalear y que por otra parte haya
sabido aceptar y hacer suyo todo lo que no chocase con su propia
idiosincrasia»66.
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