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La crisis religiosa:
¢Ocaso o aurora?

por D. Luis M. Armendariz S.J.*

Nada mas propio del Forum-Deusto (corredor abierto entre esta
Universidad y la sociedad) que dedicar un ciclo a la Religién. Este es en
efecto uno de los asuntos que mas han ocupado al pensamiento y
configurado la sociedad. Apenas podria abordar tema cultural de mas
calado.

Para la misma Universidad de Deusto el asunto reviste singular im-
portancia. La religién, y en concreto la cristiana, es su razén de ser.
¢Ocurre lo mismo con la sociedad actual? Como no pocos indicadores
sefalan (retroceso incesante de la practica religiosa, envejecimiento de
los practicantes, irrelevancia publica de la fe, relativizacién de ésta por
parte de los mismos creyentes...) asistimos a un creciente desarraigo re-
ligioso y la religion misma parece atravesar una crisis profunda que se
traduce en «el malestar religioso de nuestra cultura», como se acaba
de escribir’. ;Quedara esta Universidad sin ecos cuando pronuncie la

* Nacié en Villava (Navarra) el 21 de junio de 1928. En 1944 entrd en la
Compania de Jesus. Estudid Humanidades en Ordufa y Filosofia en Ofa, donde
obtuvo la licenciatura en 1951. Tras varios afos de docencia en Zaragoza y Ja-
vier volvio a Ona a estudiar la teologia que desde el segundo curso continud en
Innsbruck (Austria) donde obtuvo el doctorado en 1960. La tesis doctoral, diri-
gida por el P. Hugo Rahner tratd de la relacion entre Cristo y Moisés en los es-
critos de Cirilo de Alejandria. Estd publicada en Ed. FAX, Madrid, 1962. En
1962 empezd su docencia en teologia, que desde 1967 ha proseguido en la Fa-
cultad Teolégica de esta Universidad de Deusto. Ha explicado teologia sistema-
tica, en particular antropologia y cristologfa. Su catedra actual es la de Antropo-
logia Teoldgica. Ha impartido ademas cursos en otras Facultades (Barcelona, la
Gregoriana de Roma...) y fue Decano de la Facultad de Teologia de Deusto des-
de 1970 a 1976. Ha publicado numerosos articulos en revistas cientificas y de
divulgacion y ha participado en varios congresos en Espafia y el extranjero.

1 J. MARTIN VELASCO, El malestar religioso de nuestra cultura, Paulinas, Ma-
drid 1993.
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palabra que la soporta? ;tendré que aparcarla cuando dialogue con la
sociedad y la ciencia, renunciando asi a un punto central de su ideario?
itendrd incluso que renunciar «de puertas adentro» al debate entre sa-
beres que la constituye y en el que la religién figura como elemento
irrenunciable, el que aporta la visién global de la realidad? En la pre-
gunta por el porvenir de la religion, bajo la sospecha de su crisis, entra
también en crisis la Universidad de Deusto. En esa cuestion se juega su
ser o no ser.

A mi, iniciador de este ciclo, se me ha encomendado una introduc-
cion a la problematica general de la religion, que yo interpreto como
un analisis de las razones por las que habria entrado en crisis. Ahora
bien, ambos términos («problematica» y «crisis») son ambiguos. En
nuestro tema pueden significar respectivamente tanto aquello de que
se ocupa la religion (su problematica) como lo que la hace problemati-
ca; tanto que la religion ha entrado en crisis como que ha hecho crisis.
Yo asumo esa ambigledad y trataré de la problematicidad que com-
porta el problema religioso, y de su crisis entendida como enfermedad
y COMO cura, COmo 0Caso y COMO aurora.

Me han indicado que me refiera especialmente a la religion cristia-
na. Asi lo haré, pero sin dejar de ocuparme basicamente del fenémeno
religioso en general. Quiero también sefialar desde el principio que no
abordo el asunto desde fuera, como observador imparcial, sino desde
dentro, participando en la experiencia de que voy a tratar. No os hablo,
por tanto, como historiador de las religiones, ni siquiera como filésofo
de la religion, sino como creyente y como tedlogo. Lo cual clarifica las
cosas, pero no quiere decir que no vaya a dar crédito a la profundidad
de la crisis.

Analizaré en primer lugar la problemaética esencial de la religion, in-
herente a su propio estatuto interno, y a continuaciéon la problematica
histdrica, en especial la moderna.

Antes sin embargo quisiera llamar la atencion sobre un hecho des-
concertante. En nuestros dias, junto a esa difusion de la «cultura de la
increencia» se esta produciendo una efervescencia de la religion. Hasta
el punto de que se ha podido hablar de una «revancha de Dios»2. Y no
se trata solo de los famosos y temidos fundamentalismos® o de una

2 G. KepeL, La revancha de Dios, Anaya, Madrid 1991. Cf. J. SutTer, Quelle
revanche de Dieu?, Esprit, Octobre 1991,116-128.

3 El fundamentalismo en las grandes religiones, Concilium n. 241, Junio
1992.
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vaga y a veces asilvestrada religiosidad#4. Es un fendbmeno mas vasto y
complejo que incluye la aparicién de comunidades vivas de fe, y de
multiples y, en ocasiones, serios debates sobre la religions, y que sor-
prende y detiene al que estaba a punto de decretar, desde la logica his-
térica de los dos ultimos siglos, su eclipse definitivo. En esta nueva era
del mundo, a cuyo nacimiento, segiin no pocos, estamos asistiendo, la
historia sélo se puede aventurar con cautela.

Qué es la religion

Precisemos, antes que nada, qué es la religidon o, mejor y para evi-
tar abstracciones, el hecho religioso, ese fenomeno universal y per-
sistente que Martin Velasco describe como «un hecho humano especi-
fico, presente en una pluralidad de manifestaciones histéricas que
tienen en comun: estar inscritas en un ambito de realidad original que
designa el término de «lo sagrado», constar de un sistema de expresio-
nes organizadas, creencias, practicas, simbolos, etc. en las que se ex-
presa una experiencia humana peculiar de reconocimiento, adoracion,
entrega, referida a una realidad transcendente al mismo tiempo que in-
manente al hombre y a su mundo, y que interviene en él para darle
sentido y salvarle»e.

Es algo a lo que no se puede sefialar inventor; la religién esta ahi
desde siempre adelantandose a las explicaciones e incluso a las pregun-
tas acerca de ella. Estas surgen después como reflexion sobre aquella
voz elemental que el hombre ha creido percibir en la realidad y sobre la
respuesta que espontaneamente le ha dado. En lo religioso nos prece-
den respuestas; nacemos en ellas. Lejos de ser el hombre el creador de
la religion, sucede, por el contrario, que ella le construye a él al descu-
brirle el horizonte humano cabal e impedirle se satisfaga con solucio-
nes parciales, con seguridades penultimas. Ella le mantiene en vilo, le
mantiene hombre. Le hace saber que es mas que un puro producto na-

4 ). MARTIN VELASCO; 0.c. 53-79.

> D. Lancg, Die rede von Gott angesichts moderner Religionskritik, Theolo-
gische Rundschau 58 (1993) 310-332. Datos recientes sobre la religiosidad eu-
ropea pueden verse en J. KERKHOFS, jHasta qué punto es religiosa Europa?,
Concilium, Abril 1992, 311-322. Sobre la espanola, cf. Vida Nueva 1992, 543-
551.

6 Art. «Religion, Religiones» en E/ Dios cristiano, Secretariado Trinitario,
Salamanca 1992, 1239.
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tural o social, mas que los roles que se atribuye u otros le asignan, mas
incluso que todo lo que haga o pueda hacer; que, como dijo Pascal, se
sobrepasa infinitamente a si mismo?, ya que es pregunta por el todo,
busqueda de una comprension global de la existencia.

Pero una pregunta respondida de antemano por Algo que no for-
ma parte de este mundo ni esta a su lado o encima de él. Ulterior a
todo, le confiere, sin embargo, desde dentro, sentido y valor. A Eso
que, segun la ya clasica descripcion de Otto, «fascina y estremece» se
le llama Dios, o lo divino, lo santo, lo totalmente otro, el misterio, el
«sin nombre»...No es por tanto que primero se conozca aparte a Dios y
luego se le atribuya esa omnipresencia fundante y sobrecogedora. Esto
s6lo sucede en un segundo momento de reflexion. El proceso empieza
al revés, llamando Dios a Eso que precede, engloba, y afianza ilimitada-
mente todo lo que existe.

Si las metaforas, como recuerda la filosofia del lenguaje, no tienen
la funcion de reproducir graficamente algo ya conocido, sino que recrean
innovadoramente la realidad, de modo semejante la palabra «Dios»
verbaliza todo lo existente haciendo que aparezca en el mundo algo
mayor que él, de lo que pasa a ser signo y parabolas.

Eso, que por vasto e inasible pareceria condenado a diluirse, se
presenta sin embargo al hombre como merecedor de que éste se con-
centre del todo en él y le invoque. Y es que en la religidn no se habla
de Dios; se habla a Dios. La oracion no es sélo la forma mas esponta-
nea del acto religioso; es ademas la mas densa. En ella la palabra Dios
tiene en labios del hombre lo que suele llamarse un contexto autoim-
plicativo, es decir que le reclama por entero. Por eso incluye venera-
cion, glorificacién y obediencia. En ella el hombre se personaliza al
maximo y Dios aparece como el TU absoluto al que se puede clamar y
amar.

Esto ultimo diferencia la religion de otros parientes proximos —y en
ocasiones sucedaneos— suyos como son el arte, la filosofia, la ética y
esa vaga adoracion de la naturaleza y de la vida, tan extendida hoy.
También en ellos despunta la totalidad y el sentido de la existencia,
pero el arte lo hace de una manera mas ludica, que contrasta con la se-

7 Pensamientos, 434. Y afade: «Escuchad de vuestro maestro vuestra ver-
dadera condicién, que ignorais. Escuchad a Dios».

8 W. Kasper, £/ Dios de Jesucristo, Sigueme, Salamanca 1985, 117; K. RAH-
NER, Curso fundamental sobre la fe, Herder, Barcelona 1984, 66-73.
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riedad absoluta (no exenta de gozo) de la religién. Esta no se satisface
con la belleza, sino que reclama ademas verdad. También la ética la re-
clama, incluso de una manera mas rigurosa y heroica que la religién, ya
que esta Ultima, sin eludir en modo alguno la responsabilidad, descarga
al mismo tiempo en Dios el peso abrumador de la exigencia absoluta de
verdad vy justicia. El conocido cineasta Fellini, que se debate estos dias
entre la vida y la muerte, reconocio, tras su reciente crisis cardiaca, que
le entré6 miedo en verdad cuando un amigo suyo, declarado materialista
y blasfemo habitual, le confesd que habia rezado por él; el miedo de no
ver ya mas las luces que dan color al filme de la vida. Y afadié que él
mismo también rez6 y que hacerlo es una manera extremadamente
inteligente de poner en el suelo los fardos mas pesados de la vida y con-
fiar a alguien el peso de las angustias y de las dudas. Le preguntaron si
pensd en Dios. ; CoMo se podria vivir, respondio, sin pensar en EI?9

Es la invocacion a Alguien lo que distingue la religion de la evocacion
del ser que caracteriza a la filosofia. Dice Heidegger que también en la
pregunta radical existe piedad, pero es sélo una piedad «des Denkens»,
del pensamiento. El corazén y la libertad no se rinden a Dios, por temor
quizas a que Este recorte el horizonte ilimitado del ser y del pensar. El fi-
l6sofo rehusa ponerse de rodillas (como confesaba de si Wittgenstein) y
capitular ante el Misterio como si al hacerlo interrumpiese lo suyo que es
un preguntar incesante. Histéricamente sin embargo la filosofia es hija de
la religion, y una de sus grandes tareas, si no la principal, ha sido pensar-
la. En Occidente en concreto la mayoria de los sistemas filoséficos son in-
concebibles sin el cristianismo, y en el fondo tematizan la fe o el atelsmo
gue les precedieron. Las afirmaciones o negaciones filoséficas de Dios no
son originarias; no son filoséficamente puras?®. Otra cosa es que la filoso-
fia, que las religiones segregan, opere a su vez como vacuna de la reli-
gion cuando ésta en su patetismo desoye el logos y simplifica la verdad.

Por fin es asimismo la invocacién a Alguien y el reconocimiento de
su alteridad radical lo que diferencia la religién de esa veneracion por la
vida y la belleza en la que hoy se disfraza la religiosidad de muchos. En
este caso uno forma parte de esa totalidad venerada y se hace de al-
gun modo con ella en lugar de dejar que le interpele. Para algunos, se-
gun Metz, el lema es: «religion si, Dios no»'".

9 Diario La Vanguardia, 29.8.1993, p. 45.

10 E. ScHILLEBEECKX, Menschen. Die Geschichte von Gott, Herder, Freiburg
1990, 95.

11 J.B. MeTz, Was ist mit Gottesrede geschehen?, Herderkorrespondenz 45
(1991) 420.
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Adelantandonos en el orden de las ideas podriamos anticipar la
pregunta de si una de las razones principales de la crisis religiosa no ra-
dicara en la presuncion de que admitir a Dios es tener que exponerse a
El del todo y brindarle el propio ser.

Experiencias soporte

¢Cudles son las experiencias humanas en las que la religion arrai-
ga? Para la mayoria de los humanos Dios es invocado ante todo en
aquellas situaciones fronterizas (enfermedad, muerte, catastrofes...) en
las que asoma la nada. Pero aparte de que esas fronteras son moviles y
el hombre va ocupando zonas que antafio atribuyd a Dios, Este se deja
ver no sélo en los vacios, sino también en los colmos'2, en aquellos
momentos en los que el amor,la belleza, el bien, la verdad se ofrecen al
hombre con tan ilimitada plenitud, ya sea en la naturaleza, el arte, la
vida o la ciencia, que le sobrecogen y arrebatan repentina e inexplica-
blemente. Esos instantes de eternidad han sido, y siguen siendo para
muchos, teofanias, revelaciones de Dios.

Pero hay que dilatar aun mas el marco, porque de lo contrario Dios
quedaria emplazado en determinados puntos y momentos, con lo que
empezaria a dejar de ser Dios. En las situaciones fronterizas arriba
apuntadas se hace llamativa una experiencia del limite que siempre
acompafa al hombre. En efecto ;en qué momento no percibe éste, a
nada que lo piense, que no es duefio de si, ni de la naturaleza ni de la
historia? La finitud nos envuelve; la contingencia, en forma de transito-
riedad, inconsistencia, cuestionabilidad, es nuestro modo de ser. No
aceptarlo conduce a serias neurosis 0 a absolutizaciones ridiculas. Pues
bien, el dolor del limite delata el anhelo de lo ilimitado.

Mas no soélo por ausencia se revela Dios. En aquellas otras experien-
cias de plenitud muestra el esplendor de su presencia a través del ca-
racter simbolico y sobrecogedor que posee toda la realidad, y que alli
destaca de modo especial. Por eso es preciso generalizar alin mas y de-
cir que tanto la experiencia de sentido, como la de sinsentido, cuando
alcanzan cierto grado de radicalidad, evocan a Dios solapada, pero no
menos hondamente. En las primeras, en momentos por ejemplo de

12 «El hombre no encuentra a Dios primariamente en la dialéctica de las
necesidades y de las indigencias. El hombre encuentra a Dios en la plenitud de
su ser y de su vida. Lo demas es tener un triste concepto de Dios», X. ZuBiri, E/
hombre y Dios, Alianza, Madrid 1984, 344.

22

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-630-9



autenticidad, fidelidad, sinceridad, justicia, solidaridad... a todo trance,
Dios se hace sentir como la razén de ser de aquella confianza primor-
dial en el bien, que alimenta esos actos.

Y también la negatividad, el desorden, el sinsentido y, en concreto,
la historia humana de dolor e injusticia, le evocan cuando, por desme-
surados e hirientes, provocan una protesta radical, que no es sino la reac-
cion de aquel fondo ultimo de bien que anida en las cosas y es mayor
gue ellas. Metz ha escrito que la definicidon més corta de religion es in-
terrupcion'3; y ya Tomas de Aquino habia formulado enigmaticamente:
«si malum est, Deus est»'4. Sobre todo, afladimos, cuando esa protesta
va acompanada de la confianza en que la justicia acabara imponiéndo-
se a su contrario, confianza que la historia, dejada a si misma, no pue-
de garantizar, y mucho menos cuando se reclama para todos, incluso
para los muertos. Por eso hoy el compromiso esperanzado en pro de
los desfavorecidos de la historia y a favor de una sociedad totalmente
justa, es para muchos el lugar privilegiado donde se detecta a Dios.
Cuando la «Gaudium et Spes» proclama que la Iglesia actual hace su-
yos «el gozo y la esperanza, el llanto y la angustia de los hombres de
nuestro tiempo, en especial de los pobres y todo tipo de afligidos» 15,
no lo hace sélo porque Dios le sitte a ella alli, sino porque EI mismo
estd alli. Es un «lugar teoldgico».

Dentro de esa exigencia ética general, cobra hoy especial relieve la
epifania de Dios en el rostro del otro, en especial del desvalido, y en el
sobrecogimiento y desinstalacién que produce en el que lo mira de
frente. Le sitUa a uno asimétricamente a su merced'¢ y en la imposibili-
dad de cumplir del todo con él, a la par que le sitta a él en la imposibi-
lidad de colmarle a uno en la medida absoluta y gratuita que el cora-
z6n desea para poder darse a su vez del todo y con todo lo que tiene y
es. «No es bueno, parafrasea a este respecto Gesché, que los hombres

13 ).B. Metz, La fe en la historia y en la sociedad, Cristiandad, Madrid
1979, 180.

14 S.c.Gentes IIl,71. Invierte a conciencia la pregunta habitual y justifica esa
inversion diciendo: «no habria mal sin un orden de bien y éste no se daria si
Dios no existiese».

5 N.1.

16 Esa asimetria, que le sitda al otro por encima de uno y supera asi la ra-
cionalidad moderna que establece la igualdad de todos, la destaca E. LEVINAS,
Totalidad e infinito, Sigueme, Salamanca 1977. Cf. E. SCHILLEBEECKX, Mens-
chen...,126-135.
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estén solos»'7. Tiene que haber, afadimos por nuestra parte, un Tu ab-
soluto al que uno pueda decir lo que anhela y lo que Ignacio pone en
boca del ejercitante sediento de amor: «Tomad, Sefor, y recibid toda
mi libertad...». Barruntar el todo y el infinito (eso es ser hombre) y tute-
arle «desde lo hondo» (eso también lo es), sélo es posible invocando a
Dios, es decir en la religién.

También el lenquaje humano adquiere hoy caracter teofanico. Ya
de antiguo se decia que el énfasis con que el hombre afirma ciertas co-
sas supone la coafirmacion de un horizonte ilimitado de verdad que
hace aparecer a Dios en el «es» de algunos juicios. Pero mas reciente-
mente se presta atencién al lenguaje no tanto como coincidencia entre
la palabra y la realidad, sino entre los que se hablan, es decir como pra-
Xis comunicativa. Esta vive de la presuncién de una comunidad ideal de
dialogantes sin la que no cabria hablarse con sentido. Si esa comunion
ideal, que alimenta cada acto de habla, pretende ademas universalidad
y solidaridad hasta con los muertos, estd suponiendo a Dios, incluso a
un Dios que los resucite'®. Ni faltan otros «rumores de angeles», como
llama Berger a esos sintomas de transcendencia®®.

La innata problematicidad de la religiéon

Tras esta descripcion somera de la religién, quiero retomar nuestro
tema central,el de su problematicidad y sefalar sus motivos.

El primero y principal se debe a la invisibilidad de Aquel a quien la
religién se refiere, Dios. Para que Este pueda ser vislumbrado hay que
remover ese fondo del alma que recubrimos de superficialidad, y des-
prender el corazén de todo lo que le apresa y no le permite alzar los
ojos mas alla. Pero, aun cuando lo hiciera, no percibiria a Dios a las in-

17 A. GEsCHE, Pourquoi je croi en Dieu?, La foi et le temps 18 (1988) 336.
El articulo (317-343) es una elocuente mostracién existencial de lo razonable
que es creer. Amplio extracto castellano en Selecciones de Teologia 29 (1990)
83-92.

18 Cf. W. KaspPer, o.c. 115ss. Hablando del lenguaje no es posible silenciar
que durante un tiempo, y por aplicarle el principio de la estricta verificabilidad
(Circulo de Viena), parecié condenar al silencio, como sin sentido, la cuestion
de Dios. Pero al mismo Wittgenstein se le quedd corto tal principio, como pue-
de verse en el detenido estudio de J. ALraro. De la cuestion del hombre a la
cuestion de Dios, Sigueme, Salamanca 1988,109-156.

19 P. BERGER, Rumor de dngeles, Herder, Barcelona 1975.
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mediatas porque, como dijimos, no es una parte del mundo, por ex-
celsa que se piense, sino marco de captacion de todo. Con ser lo mas
importante, lo Unico absolutamente necesario («unum necessarium»),
es al mismo tiempo lo menos perceptible en si mismo. No esta aqui o
alla, sino en todo, pero como fuente Unicamente sabida en el agua
que corre y canta lejos ya del manantial; como horizonte Ultimo que
da a todo lugar y figura pero que no puede ser captado en si mismo
so pena de emplazarlo en uno mayor, que no existe; como luz que en-
vuelve todo, pero sélo se detecta en los objetos y el aire iluminados
por ella.

Mas aun: cuando la religiéon afade que Dios es el totalmente otro
parece condenarse al silencio como Unico modo adecuado de acceder
a El. La palabra solo intervendria para explicar el porqué y la densidad
de ese silencio. Pero jcémo entender, por otro lado, que el que es por
antonomasia el Transcendente, sea al mismo tiempo el Inmanente, lo
mas intimo a todo, «interior intimo meo et superior summo meo»,
como dice Agustin?20

¢Como explicar asimismo que aquello que soporta toda verdad y
funda toda convivencia y todo valor pueda provocar dudas sobre su
propia existencia? ;como entender que lo mas necesario quede a mer-
ced de la libertad de reconocerlo y admitirlo, que lo mas incuestionable
resulte ser lo mas cuestionado? Esa légica desconcierta al hombre.
Este, en cuanto oye hablar de Dios, exige claridad, contundencia, prue-
bas, milagros, «sefiales del cielo». Quiere saber a qué atenerse, lo cual
es un modo de inmunizarse frente a las decisiones de la propia libertad
y, sobre todo, frente a una Libertad mayor.

Pero quizés el reparo mas extendido y méas vehemente frente a la
religién es el que, ya proximo a la muerte, confesé Guardini que plan-
tearfa al mismo Dios el dia del juicio: el porqué del indecible dolor de la
historia, del enorme desamparo en el que ese Dios, venerado como
omnipotencia y amor, deja al mundo y al hombre2!. Ese porqué que re-
sond en el mismo Gélgota y no cesa de repetirse.

20 «Tu autem eras interior intimo meo et superior summo meo», Confes-
siones, lI1,6,11.

21 «;Por qué, oh Dios, los terribles y tortuosos caminos de la salvacion, el
dolor de los inocentes, la culpa?», citado por E. Biser, Interpretation und
Verdnderung, Paderborn 1979, 132-133; Cf.J.B. MeTz, Die Rede von Gott an-
gesichts der Leidengeschichte der Welt, Stimmen der Zeit 210 (1992) 311-320.
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La religion es a una lo mas espontaneo y lo mas problemético. No
en vano tiene por norte al Misterio en persona. Lo verdaderamente lla-
mativo, lo que hace pensar, es que perviva a lo largo y ancho de la his-
toria de la humanidad; esa pertinacia con que el hombre, a pesar de no
ver a Dios, se empefa en creer en El.

iPorque lo necesita? Ya vimos que no era la Unica razén?2. Los
gue creen saben por su parte muy bien lo que de renuncia a las pro-
pias ilusiones comporta el creer en Dios y cdbmo Este se hace amar
por si mismo. Lo saben en cualquier caso los que creen en el Dios
gue anuncia y al que se entrega Jesus de Nazareth. No era por tanto
tan ingenua y normal, como a veces pensamos, la fe de los antiguos
y de nuestros padres. No faltaron entonces ateos, aunque estuviesen
mucho peor vistos que hoy, ni creyentes recalcitrantes como Job, el
Qoheleth. Creer es siempre, mas allad de toda plausibilidad sociolégi-
ca, arriesgar el salto sobre la evidencia y apostar mente y corazén en
la aventura mas audaz.

Las sucesivas crisis de la religion

Cabe ya presuponer que si la religion es lo mas alto y lo mas libre
serd también lo mas fragil, lo mas expuesto a la finitud y culpabilidad
humanas?3. Ha habido de hecho una serie de desfiguraciones y perver-
siones religiosas que han dado pabulo y razones a la irreligiosidad.

La més importante de ellas seria la magia. Desde que lo conocid, el
hombre ha tratado de hacerse con ese poder divino y someterlo a su
servicio para dominar con él los problemas de la existencia. Religion al
servicio del hombre, eso seria la magia. La referencia y abandono al
Otro invertidos en interés propio. La religidon pervertida en técnica y
Dios en util supremo. Tan pronto y tan en su raiz padecié la religion
esta tentacidon que algunos piensan que naci¢ viciada y que toda ella
no es otra cosa que magia, intento de supeditar a Dios a la salvacion
del hombre. El asunto es delicado porque realmente la religion prome-
te salvacién y el hombre es un indigente nato de ella; pero ponerse él
en primer lugar serfa, si cree realmente en Dios, blasfemia o torpeza.

22 Con frecuencia se sospecha del objeto del deseo como si éste lo produ-
jese, cuando puede suceder exactamente lo contrario. De hecho ni el amor a
una persona o a la verdad las inventan; tan solo las encuentran. A. GESCHE, a.c.
enmienda a Freud y habla de la fe no como ilusién, sino como alusion.

23 P, RICOEUR, Finitud y culpabilidad, Taurus, Madrid 1970.
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No han caido siempre las religiones en este lazo sutil. Existen formas
mas puras y desinteresadas de religiosidad, en las que Dios no es me-
dio sino fin en si mismo, y la salvacion es resultado, mas que preten-
sion del culto.

Otra desviacion clasica es la confusion de Dios con alguna de sus
mediaciones. Precisamente porque no soporta la distancia insalvable
del Dios siempre mayor tiende el hombre a identificarlo con alguna de
aquellas teofanias (hierofanias) césmicas o humanas en las que él, por
su condicion corpdrea, necesita que Dios se le manifieste y en las que
de hecho le ha salido al paso. Por eso también este riesgo de la divini-
zacion de las mediaciones es grande, inevitable, y por ello la religion ha
de someterse a una cura incesante de transcendencia, que el A. Testa-
mento tradujo en prohibicién divina de imagenes de Dios. Saber en-
contrar a Este en templos, libros sagrados, ritos, montes, sacerdotes,
arrobamientos césmicos o estéticos...y no confundirle con ellos es deci-
sivo para la autenticidad de la religion. De lo contrario ella entra radi-
calmente en crisis.

En tercer lugar quiero sefialar algo que mas que perversién es un
dificil equilibrio entre dos formas de comprender y vivir la religion:
como fuente de estabilidad y como impulso de novedad respectiva-
mente. A ambas da pie la divinidad que, si por un lado sojuzga el caos
primitivo siempre a punto de erupcion, y con ello crea orden, coheren-
cia, consistencia y sentido, por otro, y desde su infinitud, descorre ante
el hombre un horizonte ilimitado de posiblilidades. La religién puede
operar como lo mas conservador y como lo mas revolucionario. Suele
hablarse al respecto de religiones estaticas, que buscan ante todo re-
medio a las angustias de la existencia y destilan una moral cerrada y
aseguradora, y religiones dinamicas, que generan libertad, audacia y
creatividad24. Ambas pueden adoptar, y lo han hecho, formas alocadas,
no contrabalanceadas, de religién y han dado asi lugar a que ésta se
desacredite y entre en crisis. Pero con esto llegamos ya a los procesos
religiosos histdricos. De esa larga, milenaria historia sélo puedo men-
cionar tres momentos.

El primero aquel gue Jaspers denomind «tiempo eje» (Achselzeit),
en torno al s. vi a.C., cuando un estremecimiento de transcendencia
conmociond a las religiones y culturas china, india, irani, judia y griega,
provocando a la vez, en el seno de las comunidades nacionales, en las

24 H. BERGSON, Las dos fuentes de la moral y de la religiéon, Sudamericana,
Buenos Aires 1962.
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que la religion vivia enclaustrada, una doble y contradictoria emergen-
cia: la del individuo, avido de una salvacion radical y definitiva, y la de
las grandes religiones universales, aquellas en las que el hombre es reli-
gioso por ser hombre, no por ser de esta o aquella nacién. En este mo-
mento y en el hecho de que las religiones que surgen se orienten en
una direccidon mas estatica o mas dindmica, mas centrada en la natura-
leza o en la historia, mas mistica o mas profética, tienen singular im-
portancia las grandes personalidades religiosas, esos hombres excep-
cionales que han sentido el contacto con el Origen de todo, y desde
esa «montafa sinaitica» bajan a sus hermanos con una «buena noti-
cia», la de que estamos albergados en Dios.

El segundo momento, que como tedlogo cristiano, no puedo pasar
por alto, es aquel en que tuvo lugar «lo de Jesus de Nazareth» (Lc
24,19), lo que le acontecid a la religion con él y con su «buena noti-
Cia»,su «evangelio». Segun Bergson y otros, en ese momento llegé al
colmo lo que la religion tiene de dinamico?>. Y es que, afladimos, la
vinculacién mas radical a Dios se dio la mano con un compromiso in-
condicional en favor del hombre. El Otro con mayusculas y el otro con
minusculas, sin confundirse, no se pueden ya separar. Y ello porque
Dios aparece en Jesus como Padre, de una manera tan absoluta y tier-
na a la vez como nunca antes se habia imaginado. Un Dios que desde
su transcendencia busca en la historia al hombre. Le busca, espera en
él, y le ofrece, como sefiala Juan, «vida en plenitud»(Ju 10,10). Por eso
empieza liberdndole de toda suerte de posesién y alienacién y optando
preferencialmente, como se dice hoy, por el mas necesitado, el peca-
dor, el pobre, el que crefa tener a Dios en su contra. A ese hombre, una
vez liberado, le invita a prolongar su actividad amorosa. En Jesus la de-
pendencia de Dios revierte curiosamente en creatividad bienhechora y
en libertad soberana frente a todo lo que no es Dios y pretende serlo:
la ley, el poder, los propios fantasmas religiosos humanos2e.

JesUs cree en Dios, «a pesar de todas las evidencias»?7. Cree incluso
cuando se ve abandonado por El en la cruz. Se abandona al Misterio
que le abandona. Le deja ser Dios al tiempo que le invoca como Padre.

25 |bid. 228. Cf. J. GoMEz CAFFARENA, art. «religion» en Conceptos funda-
mentales de la pastoral, Cristiandad, Madrid 1983, 859-874.

26 Cf. A. Torres QUEIRUGA, Creo en Dios Padre. El Dios de Jests como afir-
macion plena del hombre, Sal Terrae, Santander 1986, 90-107; W. Kasper, Je-
sus el Cristo, Sigueme, Salamanca 1976, 77-137; J. SOBRINO, Jesucristo libera-
dor, Trotta, Madrid 1991, 179-234.

27 A. GESCHE, a.c. 333.
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De este modo realiza el acto religioso por excelencia, el que reclama
literalmente toda la vida. VY, al mismo tiempo que consuma la religion,
critica la forma mas habitual de ella: la que pretende que Dios existe
para el hombre y no llega a comprender, o no quiere hacerlo, que eso
es asi si el hombre le deja a su vez a Dios ser Dios y acepta su misterio.
En ese trance crucial se descubre ademas que Dios salva al hombre no
sacandole de sus limites, sino introduciendo a su Hijo en ellos como
companero en vida y muerte. Y asi se revela lo inaudito: el «Deus sem-
per maior» se manifiesta «sub contrario», como decia Lutero; como el
Dios pequeno, histéricamente insignificante, el que los judios rechazan
por impotente y los griegos por necio. Cristo en cruz es a la vez la ines-
perada consumacion de la religion y su crisis mas radical?8. Por eso su
resurreccion, antes que cumplimiento del anhelo humano de eterni-
dad, es el si de Dios a esa actitud de Jesus y, por tanto, la purificacion
radical de ese anhelo.

No es de extrafar que en la primera mitad de este siglo algunos
grandes tedlogos protestantes (Barth, Bonhoeffer) contrapusieran fe y
religion. Aquélla serfa la acogida de Dios tal como El se revela, en con-
creto en esa pequefez; ésta, por el contrario, el intento titanico del
hombre por alcanzar a Dios, en particular desde las ideas humanas de
grandeza. Contraposicién forzada, violenta, que no ha resistido el paso
de los anos, pero que apunta a lo que deciamos del cristianismo como
crisis radical de la religion.

No es que, tras esta purificacion, la religion cristiana hubiese que-
dado a salvo de nuevas contaminaciones (el hombre finito y culpable
estd siempre al acecho por debajo del creyente) ya sea ideoldgicas,
como sucedid en parte en el maridaje con el helenisno, que le granje6
universalidad y densidad ontolégica a cambio de historicidad, ya sea
politicas, cuando en su vinculacién al brazo secular sacrifico la libertad
al prestigio y el poder.

La crisis moderna de la religion
Doy por fin un gran salto en la historia para llegar al presente y a lo

que verosimilmente es la razén principal de la crisis que el cristianismo
y en general la religion atraviesan en nuestros dias. Me refiero a ese

28 «La noche del “abandono de Dios” es el decisivo “Dios todo en todo” »,
E. PRzywARA, Analogia entis, Johannes, Einsiedeln 1962, 171.
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vasto y complicado fendmeno que se ha dado en llamar secularizacion
y que, por haber tenido lugar en la época moderna, se asocia estrecha-
mente con la modernidad. Esto Ultimo hace que muchos supongan
que la crisis religiosa actual surge de la tension incurable entre moder-
nidad y religiéon y que, por tanto, resulta imposible ser a una moderno
y creyente. Y dado que la modernidad se caracteriza por el antropo-
centrismo, lo peor del caso serfa la presuncién de que hay que elegir: o
Dios o el hombre. Esa alternativa sefala para algunos el fin de la reli-
gion mientras para los creyentes constituye un error fatal, y su difusion
la mayor tragedia de la historia moderna.

Nos perderiamos en un mar de opiniones si tratasemos de decir lo
que se entiende por secularizacién. Ateniéndonos a la etimologia (sae-
culum = mundo) podriamos empezar sefialando que secularizacién
equivale a mundanizacién y significa que el mundo hay que considerar-
lo simplemente como tal y no como trasluz o simbolo de Dios. Queda-
ria borrado aquel horizonte divino y extinguida la luz en los que hasta
ahora vivian los seres. De una manera mas sociolégica Martin Velasco
la define asi: «Una sociedad secularizada es justamente una sociedad
en la que lo ético, lo espiritual, lo especificamente humano, lo relativo
al sentido, se ha desgajado de lo religioso y puede desarrollarse al mar-
gen de ello sin depender, por tanto, de la Iglesia y sus funcionarios»29,
Se trataria, por emplear adn otro simil, de un juego de enfoques y de-
senfoques: antes la lente se centraba en Dios con el peligro de que se
desdibujase el mundo. Ahora sucede exactamente lo contrario. Y lo
digo asi para que no se piense que Dios desaparece de pronto. Sigue
alli, pero sélo en cuanto el primer plano, el hombre, lo requiere como
trasfondo que le realce. «La religion dentro de los limites de la razéon»,
propondra Kant. Dios como postulado imprescindible para que el acto
moral del hombre alcance el sumo bien y la inmortalidad que reclama;
para gque el horizonte humano del pensar, dirdan también otros, tenga la
debida ilimitaciéon, Unica que le permite conocer lo limitado como tal.

Lo que sucede es gque a la larga ese desenfoque de Dios y el simul-
tdneo desvanecimiento de aquel que lo mantenia nitido e inconfundi-
ble, es decir, de Cristo, acaban en preguntas como éstas: jpara qué ese
Dios? ¢por qué pensarlo como lo otro cuando puede que no sea sino la
propia ilimitacion del hombre? ;no serd mejor y mas propio de una hu-
manidad adulta renunciar de una vez por todas a la ensofiacion de un
Padre infinito que nos mantiene permanentemente aninados? ¢ no sera

29 J. MARTIN VELASCO, El malestar...,110.
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la religion una mala conciencia, fruto de la evasion, la ilusién o el re-
sentimiento?

Pareceria que la secularizaciéon y la modernidad desembocan inevi-
tablemente en el rechazo de la religiéon, en un «no ha lugar a Dios».
¢Es asi? Estamos ante una de las cuestiones mas apasionantes y debati-
das de hoy30. Existen dos teorias al respecto. Una, la mas extendida
quizas, pero no necesariamente la mas rigurosa, dice que la seculariza-
cién conduce directamente al secularismo (ateismo). Si no pretende
acabar con la religién, al menos seca el alma para ella y la incapacita
para Dios3'. La otra concluye por el contrario que la secularizacién es
hija de la religion cristiana, fruto, extramuros de la Iglesia, de semillas
evangélicas. ¢No seculariza Dios mismo el mundo cuando en el Génesis
desdiviniza el sol, la luna, el sexo, y los reduce a simples realidades
mundanas? ¢no invita a continuacién al hombre a que se haga con la
tierra? ;no le deja luego a solas en el trabajo y en la cruz sin aliviar esa
soledad con milagros y recompensas? ¢no es incluso lo normal que
Dios, si no forma parte de este mundo sino que es su fundamento y
aliento transcendentes, esté presente sin dejarse ver y actle haciendo
actuar? ¢no prefiere hombres adultos, libres, creadores? ino pone su
gloria, como dice Ireneo, en que el hombre tenga vida?32

Esta serie de correctas preguntas no obliga sin embargo a bautizar
la secularidad y a considerarla la hija moderna de la Iglesia, el fruto ma-
duro del cristianismo. Hacerlo seria tan extremoso como declararla su
decidido enemigo. Histéricamente las cosas han sido mas complejas. La
secularizacion la fomentd en buena medida el hecho de que la religion,
en lugar de unir a los hombres, los enfrentara en guerras fratricidas,en
«guerras de religion». Si ésta los separaba habria que organizar la con-
vivencia sobre otras bases: la razén, la ley natural o,si esto mismo resul-
taba controvertido, sobre el consenso, aunque fuese de minimos. La

30 P, VALADIER, La iglesia en proceso. Catolicismo y sociedad moderna, Sal
Terrae, Santander 1990; J. MARTINEzZ CORTES, art. «secularizacion» en Conceptos
fundamentales de la pastoral, Cristiandad, Madrid 1983, 925-936; J. MARTIN
VELASCO, El malestar ..., 16-32; 149-165.

31 Con esta formula quiero sefialar el contraste de esa visién a-tea del
hombre con la de TomAs DE AQuiNo que le define como «capax Dei», S.Th. /ll,
g.4, a. 1, ad 2; De Veritate, q. 22, a. 2, ad 5; K. RAHNER dice :»Propiamente el
hombre sélo existe como hombre cuando dice «Dios», al menos como pre-
gunta, al menos como pregunta que niega y es negada», Curso fundamental
sobre la fe, Herder, Barcelona 1979, 70.

32 Adv. Haereses, 4,20,7.
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secularidad no nace pues tan a favor de la religion; nace también a su
contra acusandola de no haber sabido hacer frente a la nueva situacion
moderna de libertad, de «libertad religiosa».

No menos grave es el reproche que se hace a la religion por haber-
se vinculado en exceso al poder establecido, haciendo creer que Dios
presta la Ultima legitimacion y soporte a mucho de lo que el hombre
moderno trataba de emanciparse: dogmatismos, injusticias, razones sin
razén. Solo a regafiadientes, a remolque de los acontecimientos, en
buena parte porque éstos comportaban una pérdida de poder y presti-
gio social, la religiéon cristiana fue aceptando el nuevo clima de libertad
en el que nacia la ilustracion moderna, dando asi a entender que tam-
bién ella propiciaba el fatal eslogan: o Dios o el hombre (moderno). Lo
que esto pudo suponer de desprestigio para la Iglesia es poco compa-
rado con el dafo causado a la imagen de Dios y a las muchas personas
tentadas de no creer o de dejar de hacerlo33.

La modernidad nacié probablemente del cristianismo, pero entre
desgarros y pena. ¢Serd que todo nace asi? Nacid, si no con mala
conciencia (que no hay que excluir del todo porque la juventud peca de
petulante, irrespetuosa y algo demoledora), si con conciencia errénea
de lo que era Dios y la religacion a El. Y nacié con la ingenuidad de no
barruntar lo que Nietzsche si vislumbro: la tragedia que significa «ma-
tar a Dios»34,

No cabe silenciar que la secularidad es a la vez un complejo proce-
so de ideas, sélo transitado por minorias privilegiadas (y tal vez algo re-
beldes), y un amplio fenomeno de masas provocado, mas gue a impul-
sos del pensamiento, por una serie de factores tan poco tedéricos como
pueden ser el cambio social profundo y acelerado, la urbanizacién, la

33 La Iglesia entona su «mea culpa», Gaudium et Spes,19.

34 |lama la atencion el desenfado con que algunos hablan de esa desapari-
cion de Dios del horizonte humano, si se le compara con el patetismo con que,
acerca de ese que llama «el mayor acontecimiento moderno», se expresa F.
NIETZSCHE en sus conocidas frases de la Gaya ciencia: «¢Donde esta Dios?... No-
sotros lo hemos matado... (cémo pudimos vaciar el mar? ;quién nos dio la es-
ponja para borrar todo el horizonte? ;qué es lo que hicimos al separar la tierra
de su sol?... ;a dénde nos dirigimos...?» Véase el comentario en J. AtFARO, De
la cuestion..., 79-95. También filésofos mas recientes han advertido la supre-
ma seriedad de esa cuestion. Cf. J. Vives, Dios en el crepusculo del s. xx, Razdn
y Fe 223 (1991) 467-479. Una lectura teoldgica de esa «muerte de Dios» pue-
de verse en E. JUNGEL, Dios como misterio del mundo, Sigueme, Salamanca
1984, 675ss.
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elevacion del nivel de vida y la nueva organizacion del trabajo. Lo cual
nos obliga en parte a contrarrestar lo que antes dijimos del arraigo de
la fe de nuestros antepasados y preguntar si, cuando se ha diluido tan
masivamente, no tenia también bastante de habito social.

El Concilio Vaticano Il

En este punto cabe situar al Concilio Vaticano Il y su papel en la cri-
sis religiosa moderna, en concreto la cristiana. ;Sera exagerado decir
que ante todo pretendié acabar con ese conflicto o malentendido en-
tre modernidad y religiéon? Para ello hizo suyos no sélo los gozos vy tris-
tezas de los hombres de hoy sino también el modo como éstos los vi-
ven y expresan, es decir la cultura actual. Intenté trasvasarse a ella sin
perder identidad.

Una inculturaciéon profunda y critica a la vez. Porque el cristianismo
se modernizaba al paso que iba desarticulando aquella alternativa (o
Dios o el hombre). Con el fin de llegar al fondo de la cuestidon no se
eludié la palabra emblematica de la modernidad: autonomia. En el
contexto en que nos movemos ésta expresa que el mundo tiene su
propia razén de ser, sus leyes, sus valores y su futuro, sin tener que de-
mandarlos de Dios. Asi es, dice el Concilio. Incluso lo que esa mentali-
dad ha producido de auténtico progreso humano es bueno y bien visto
por Dios, que no solo lo sanciona, sino que andaba por alli alentando
ese esfuerzo, aungue el hombre moderno no lo supiera o lo negara3®.
Como Creador auténtico que es, dotd a su creacion de consistencia y
dinamismo, y la hizo capaz de autoabastecerse, autoorganizarse y evo-
lucionar. No esta por ello al lado del hombre, disputandole celosamen-
te parcelas de realidad, sino dentro de él, haciéndole a su imagen, es
decir, creador3s.

La religién habia entendido esa omnipresencia como inmediata y
veia a Dios 0 a sus angeles en todo suceso insélito, al tiempo que leia
los relatos religiosos de la creacion del mundo como si fuesen descrip-
ciones cientificas de ella. Cierto que la teologia venia diciendo de muy

35 Gaudium et Spes, 34. De la autonomia se ocupa el n.36. Acerca de la
relacion entre la fe en la creacion y el desarrollo técnico cf. J.L. Ruiz DE LA PeNA,
Teologia de la creacion, Sal Terrae, Santander 1986,117-118.

36 Sin reducir a este significado la célebre descripcién biblica del hombre
como «imagen de Dios» (Gen 1,27), es indudable que lo incluye, como indican
los versos siguientes.
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antiguo que Dios no actia como el primero de los eslabones de la cau-
salidad intramundana, sino causando la cadena entera y activando su
actividad, en modo alguno suplantandola. Pero esa teologia naci6 en
una época anterior a la revolucién industrial y técnica, y concebia el
mundo como algo creado al principio y basicamente concluido. Estaba
muy lejos de imaginar lo abierto y sin terminar que Dios puede hacerlo
y lo lejos que puede ir, liberando y capacitando al hombre para que
continule creandolo con El.

Si el hombre piadoso, con un fervor impaciente y algo angustiado,
buscaba en el mundo huecos para Dios, Este se replegaba a su zona
transcendente y dejaba que el hombre los indagase y ocupase. Queria
que el amor, el trabajo, la belleza valiesen por si mismos sin que El los
garantizase desde fuera; lo hacia mucho mas profundamente sélo con
crear una realidad que tiene sentido en si misma, que es coherente, ex-
plorable, prometedora.

Asi, replegandose y dando lugar a su creacion es como Dios es Crea-
dor, es Dios, y quiere ser alabado y amado. Pero ese repliegue no es
abdicacioén, ni ese retiro jubilacion. Al contrario, es el modo mas vela-
do, pero mas decisivo de actuar: como sentido ultimo, que funda el
gue las cosas tienen en si mismas y sélo emerge cuando la pregunta al-
canza el nivel transcendental: ;por qué hay ser y no nada? ;por qué
este mundo es como es, pudiendo haber sido distinto? ;por qué no es
caodtico, sino investigable y coherente? ;por qué la vida, y en concreto
la humana, es capaz de preguntar por si misma y de desvivirse, y anhe-
la sobrevivirse? ;ipor qué el hombre «sobrepasa infinitamente al hom-
bre»? ipor qué son posibles actos de adoracion y abandono ilimitados,
que desbordan de antemano todo referente césmico y humano y sin
los que el hombre no agotaria sus posibilidades de creer, esperar y
amar? Por eso concluye el Concilio que sin Dios como Ultimo sentido,
la vida humana se achica y palidece3?. Autonomia si, pero limitada,
como el hombre mismo, no infinita. Dependencia Ultima de Dios, que
no avasalla ni apoca, sino ensanchay libera. Y que por ello no es hete-
ronomia, sino teonomia, reconocimiento de un marco previo de infini-
tud y alteridad que abre incesantemente al hombre y le saca de su en-
simismamiento y ridiculiza su adoracién a los idolos.

37 Gaudium et Spes, 36.Cf. A. BENTUE, Racionalidad cientifica y teologia, Teo-
logia y vida 33 (1992) 255-267. Cémo conocidos cientificos no alcanzan ese
nivel puede verse en J.L. Ruiz DE LA PeNA, Dios y el cientifismo resistente, Sal-
manticensis 39(1992)121-147.
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El eslogan que la religién moderna opone al de la modernidad in-
creyente suena asi: con Dios el hombre es mas. Eslogan y reto, no soélo
a la increencia, sino a la misma fe. Porque sélo serd convincente si lo
verifica la vida privada y publica de los que creen. Esa seria hoy quiza la
mejor prueba de la existencia de Dios y de la verdad de la religion: la
forma religiosa de vivir proporciona realmente mas vida, vida en pleni-
tud.

Entretanto la modernidad estaba reconsiderando muchos de sus
presupuestos y métodos. Ni el «yo» del «pienso luego existo» de Des-
cartes es el sujeto cabal de la vida humana, ni su talante dominador
respecto al mundo es de recibo, a la vista, entre otros, de los desastres
ecologicos que estd ocasionando3?, ni la razén es tan auténoma. Se
alimenta de un horizonte de verdad que ella no crea sino investiga, y
solo es productiva en un dmbito de exigencias éticas que tampoco in-
venta y que le desbordan siempre, en concreto ese ideal moderno de
una sociedad universal de reciprocidad absoluta. Arraiga en la historia
que le precede, y apunta, mas alla de si, a una totalidad de sentido que
nunca alcanza. Por eso no se habla ya sin mas de la llustracién, sino de
la «Dialéctica de la llustracién»39, que tiene bien en cuenta los limites
de esa razén y, aun sin creer en Dios, siente «nostalgia del totalmente
otro»40,

Se podria ser pues moderno y creyente. Sucede sin embargo, en
esta historia imparable, que la modernidad no sélo revisa sus bases,
sino que abjura de algunas de ellas, dando asi lugar a la posmoderni-
dad. Sin entrar en el por hoy inconcluso debate sobre si ésta marca una
nueva época cultural o sélo una fase radical de la modernidad, diga-
mos de ella Unicamente lo que puede suponer para el tema que nos
ocupa.

Si, como suele decirse, tiene por uno de sus padres a quien anuncié
la muerte de Dios (Nietzsche), no habra que hacerse excesivas ilusiones
de que vaya a suponer un alivio en la crisis religiosa actual. Mas bien la
ahondara. En efecto, ella se distancia de aquel proyecto de universali-

38 Cf. L.M. ARMENDARIZ, E/ hombre, imagen de Dios, en el contexto de la cri-
sis ecoldgica, Estudios Eclesiasticos 67(1992)289-308.

39 Titulo de la obra de Th.W. AbornO y M. HORKHEIMER, Dialektik der Aufkla-
rung, Suhrkamp, Frankfurt 1981.

40 Cf. W.AA., A la busqueda de sentido, Sigueme, Salamanca 1989, 67-
136. En p.16 dice Horkheimer.»Soy cada vez mas de la opinién de que no se
deberia hablar de anhelo, sino de miedo de que Dios no exista».
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dad, de aquellas palabras totales (sentido de la historia, humanidad, li-
bertad, justicia...) con las que la modernidad queria llenar el hueco de-
jado por Dios, pero que preservaban una carga de absoluto que le per-
mitia a Este reaparecer en ellas. Ahora la religién se quedaria sin Dios y
sin sus soportes modernos.

Dado, sin embargo, que ese hastio de lo Absoluto se debe en bue-
na medida a que la modernidad no cumplié sus promesas, la posmo-
dernidad nace emitiendo indirectamente un mensaje religioso impor-
tante: «el hombre emancipado no acierta a suplir a Dios»; cuando lo
ha pretendido, dos guerras mundiales, y muchas a menor escala, la
amenaza atomica y el desastre ecoldgico le apean del pedestal. Pero de
esa conclusidon no toma pie la posmodernidad para reconciliarse con
Dios, sino para hacerlo con los limites humanos recién redescubiertos,
con la fragmentariedad radical del pensar, el querer y el obrar huma-
nos, y para vivirlos melancélica o gozosamente, como la Unica herencia
gue le toca al hombre.

Hay quien piensa, sin embargo, que esa proscripcion del Absoluto se
parece no poco a la prohibicién de sus imagenes en el A Testamento, y
que ese redescubrimiento de los limites no es otra cosa que la reconquis-
ta de la finitud, del valor y el gusto de lo pequefio, de la alegria desinhi-
bida, de la corporeidad...es decir de la creaturidad4!. Con esa negacion
de lo Absoluto en la historia, ;no queda el campo despejado para pensar
de nuevo al mundo como mundo y a Dios como «el totalmente otro»?

Volveremos sobre esto, pero antes hay que dejar constancia de que
la modernidad ha engendrado otro hijo gemelo, en nada parecido al
anterior: una nueva, pujante y multiforme ola de religiosidad. El hom-
bre no se resigna tan facilmente a ese desvalimiento dltimo al que la
modernidad, al menos socioldgica, le condena al privarle del Unico que
puede impedir que su vida se reduzca a Unos pocos, y a veces misera-
bles afios. Ese clamor por Dios es a la vez un grito en favor del hombre
y de su transcendencia.

No es que ese renacimiento histérico de Dios acabe con la increen-
cia. Entre otras cosas porque ésta sigue ahi y la secularizacién no se de-

41 Cf. J.M. MARDONES, Posmodernidad y cristianismo, Sal Terrae, Santander
1988; B. ForTE, /Qué sentido tiene hablar de Dios hoy? (La palabra cristiana
entre postmodernidad y reverso de la historia), Universidad de Deusto, Bilbao
1988, Serie Centenario |, 137-157; L.M. ARMENDARIZ, Modernidad, posmoderni-
dad y teologia, Pluralismo socio-cultural y fe cristiana, Mensajero, Bilbao 1990,
425-429.
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tiene. La religion haria mal en desdecirse de su didlogo con la moderni-
dad y olvidar lo que alli aprendié. Si no, caera en el fundamentalismo y
el descompromiso social, y ese gran anhelo de Dios, que despunta,
serd tachado una vez mas de alienante e ilusorio. Es por eso muy im-
portante que Dios, en ese momento en que vuelve a ser anhelado, no
caiga del todo bajo la ley del deseo y la necesidad, sino que sea al mis-
mo tiempo buscado como el totalmente otro y amado por si mismo.
Solo asi sera Dios, y solo asi la religion pervivira, desbordando incluso a
la modernidad ilustrada que lo pensaba todavia demasiado en funcién
del hombre.

En este preciso momento en que modernidad y posmodernidad se
confabulan para hacer innecesario a Dios como explicacion o anhelo
inmediato de la realidad ¢no estan preparando, muy a su pesar, el te-
rreno a una religiéon no quizas del eros, pero si del agape, es decir de la
gratuidad? Dios, al crear al hombre inicia un movimiento de amor sin
mas finalidad que la de autodonarse. ;No querra ser amado de pareci-
da manera? No sera posible del todo porque la creatura gravita necesa-
riamente hacia El, pero cuando Dios se day se retrae, cuando se anun-
Cia y se oculta, estd provocando la gratuidad del hombre. Quiere ser a
una lo mas deseado y lo mas libremente amado. Y también el hombre
lo quiere. Dice Gesché: «muchas cosas me pueden ser impuestas...,
pero me parece que me seria dificil soportar que Dios lo fuera»42.

En esa gratuidad inicia al hombre el evangelio cuando, a ejemplo
de Dios, le invita a sentar a su mesa a los que no podran devolverle la
invitacion, a dar también el manto al que le pide la tunica, a amar a los
enemigos. Y ino sera la gratuidad la forma de vida que el hombre mo-
derno, ahito de racionalismo, de cultura técnica, calculadora y utilitaria,
estd hambreando? ino es también la gratuidad lo que puede sacar de
si y de sus limites al posmoderno? ;no es la gratuidad lo que desmon-
tarfa definitivamente la sospecha de que la religion es ilusa e interesa-
da? ¢no acabaria con la indiferencia, con esa insensibilidad para lo divi-
no que tanto desconcierta al creyente?43 La gratuidad introduciria en
su vida la preocupacién por el otro y quizas, a través de él, por Dios y

42 A, GESCHE, a.¢.320; Cf. J.A. MarTiNEz CAMINO, Recibir la libertad. Dos pro-
puestas de fundamentacion de la teologia en la Modernidad: W.Pannenberg y
E.Jingel, Univ. Pont.Comillas, Madrid 1992, donde muestra la coincidencia en-
tre el problema de Dios y el de la libertad.

43 Cf. P. VALADIER, 0.C. 37ss; J. MARTIN VELAScO, El malestar...,81-100; J.
Gomez CAFFARENA, Raices culturales de la increencia, Sal Terrae, Santander
1988, 35-46.
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explicaria en parte el hecho mismo de que haya indiferentes. Dios no
impone su presencia. El da a todos los hombres el mundo para que lo
compartan y gocen, pero brinda a quienes lo quieran la bienaventuran-
za ulterior de conocerle a El y gozar de El44.

Es hora de volver a nuestro asunto central (la crisis religiosa) y sacar
conclusiones. Yo, por mi parte, y a la espera de vuestros puntos de vis-
ta, dirfa lo siguiente: Sin querer ser optimista a todo trance y sin cano-
nizar la modernidad, y lamentando que a tantos hombres les haya he-
cho dificil creer, preguntaria: ese crepusculo de Dios, al que hemos
asistido, ¢no habra sido también una liberaciéon de andamios provisio-
nales, de impurezas magicas, de mediaciones absolutizadas, de suplicas
y anhelos egoistas...que adulteraban la religiéon? Me inclino a pensar
que si; que la crisis religiosa actual es, o puede ser, un criso/ de lo reli-
gioso, que nos sitla no en el ocaso, sino ante una nueva aurora de la
religion; de una religién en la que Dios sea realmente lo que es y el
hombre termine siendo lo que Dios espera de él: un hijo adulto, libre,
gue se atreve a la aventura de explorar sin prejuicios ni inhibiciones su
propio ser y el del mundo.

Lo que con igual conviccién afado es que, para que ese hombre no
pierda de vista a Dios, sino que siga viviendo en su horizonte y a su luz
en mitad de la intemperie religiosa en que el mundo actual le sitda, ne-
cesitard una soélida incardinacién en un grupo de fe, en una Iglesia, y
en sus formas concretas de creencia y de culto4®.

Pero ni eso sera suficiente. La enorme dispersién en un mundo se-
cularizado requerirad, como contrapeso, una intensa concentraciéon de
la relacion a Dios. No bastara ni con la oracion de peticion, ni siquiera
con la de accion de gracias. Corre por ahi, y es ya cita obligada en todo
pronostico de la religiosidad venidera, la frase de Rahner: «el cristiano
del mafana o serd mistico o no sera cristiano»46. Por mistica no habria

44 «Un desinteresado invento divino», comenta E. ScHILLEBEECKX, Mens-
chen..., 98.

45 Aun los que advierten del peligro de que esa pertenencia eclesial dé lu-
gar a nuevas crisis de fe, mantienen que la comunidad es lugar ineludible de la
creencia, cf. J. MARTIN VELAScO, El malestar...,293-319; E. SCHILLEBEECKX, Mens-
chen...,237-285; A. Torres QUEIRUGA, El cristianismo en el mundo de hoy, Sal
Terrae, Santander 1992, 15-30.

46 Schriften zur Theologie XIV, Benziger, Einsiedeln 1980, 375; del mismo
autor Experiencia del Espiritu, Narcea, Madrid 1977; A. ALVAREZ BoLADO, Mistica
y secularizacion. En medio y a las afueras de la ciudad secularizada, Sal Terrae,
Santander 1992.
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gue entender aqui una serie de fendmenos extaticos espectaculares,
sino una experiencia de Dios tan fuerte como la de su silencio, una for-
ma de oracion que, integrando todas las mediaciones histéricas y todos
los compromisos éticos, los transcienda, y llegue al contacto sumamen-
te personal con Dios, del que derive una certidumbre inconmovible de
salvacion, una reconciliacién con todo, un gozo transcendental unido a
la compasién con todo dolor e inhumanidad y al deseo ferviente y efi-
caz de acabar con ellos, es decir, una connaturalidad con ese Dios.

Esa proximidad a Dios ha supuesto siempre para los misticos un
paso por la nada, que tampoco se le ahorrara al creyente de hoy y de
mafiana. La nada de los gestos de gratuidad en que deje que el otro le
pueda, la nada de los mil despojos a que le somete la vida y el cristia-
nismo le invita, la nada de la propia muerte, y la misma nada de la
muerte de Dios, es decir de su silencio e insignificancia historicos. Todo
ello, vivido en la oracion, serd el umbral de aquella experiencia inme-
diata de Dios que caracteriza a la mistica. Sin sentir a Dios como lo mas
real que existe sera dificil mantener la fe y, mas aun, tentar a creer.
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