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En la búsqueda de 
un tiempo perdido

por D. Oscar Arias Sánchez*

Agradezco profundamente la invitación que he recibido, desde la
Dirección de Cooperación al Desarrollo del Gobierno Vasco, y desde la
Universidad de los Padres Jesuitas de Deusto, para que participe en
esta serie de conferencias sobre desarrollo y paz en América Latina,
bajo el sugerente título de «Visión autocrítica desde el Sur».

Como ocurren estas cosas, se ha dado a mi comparecencia el título
de «En la búsqueda del tiempo perdido», en probable referencia al
tiempo que América Latina no aprovechó para llegar más temprano a la
modernidad y a la democracia. Recuerdo que, con motivo de la conme-
moración del 500 aniversario de la llegada de Cristóbal Colón al Caribe, 
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un original editor sudamericano nos solicitó a varios dirigentes y escrito-
res de nuestro continente, artículos para una antología —nunca publi-
cada por cierto—. En el proyecto, el libro llevaría un título que me hizo
tomar la precaución de consultar el Diccionario de la Real Academia de
la Lengua Española, específicamente en la letra jota. Ahí me enfrenté a
una palabra, calificada de «voz malsonante», cuya acepción principal
sugiere la idea de entidad violada, de algo abyectamente demolido.

Pero otras acepciones, también poco benévolas, corresponden con
buena aproximación al significado que en mi país se le da a la palabra
«fregar» que, curiosamente, entre nosotros casi no se emplea para de-
signar la acción de limpiar enérgicamente los implementos de cocina o
el piso de una habitación. En Costa Rica, una persona, una cosa, una
institución o una idea «se friega» cuando sufre un colapso, cuando fra-
casa y ya no tiene salida, cuando todo se ha acabado. El sentido es el
mismo, pero la palabra no es tachada de malsonante por el diccionario,
y por eso me siento más tranquilo si se me permite comenzar con la
pregunta planteada en el título de la frustrada antología, pero hecha a
la manera costarricense: ¿Es que América Latina se fregó sin remedio?
¿Es posible recuperar el tiempo perdido?

La memoria histórica

Si nos apegáramos estrictamente al sentido de aquel título imposi-
ble, estaríamos aceptando que hubo un momento de la historia en el
que América Latina sufrió el equivalente a una violación, y que de ahí
en adelante le tocó la poco envidiable suerte que, en un mundo ma-
chista, le es reservada a la mujer víctima de la agresividad lujuriosa del
macho. Del mismo modo, aceptaríamos la sugerencia de que hubo un
momento históricamente definido en el que todavía existía una Améri-
ca Latina intocada, provista de un insospechado conjunto de virtudes
que la habilitaban para un magnífico y honorable matrimonio con un
mundo que debió comenzar por cortejarla con consideración, un mun-
do que habría de compartir con ella un futuro sin violencia y con igual-
dad de oportunidades para todos los pueblos.

Pero la historia nos enseña que no existe comunidad, grande o pe-
queña, que haya ido al encuentro con el mundo como se llega a un
matrimonio siciliano. Todas han sufrido o han ejercido alguna vez la
violencia, y es posible que no haya una sola que no guarde en su colec-
ción de símbolos uno alusivo a la lucha por su identidad, su libertad o
su independencia. Lamentablemente, la memoria histórica de los pue-
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blos se nutre tanto de la gloria de haber «fregado» a otros, como de la
humillación de haber sido «fregados» por otros. De hecho, la remem-
branza, real o mítica, de los momentos en que estuvieron o las tuvieron
«fregadas», constituye un elemento básico para la cohesión y la super-
vivencia de las colectividades humanas.

Desde luego, una sociedad puede «fregarse» ella misma, sin ayu-
da externa, mediante la adopción de creencias, costumbres, ideologías
o instituciones autodestructivas. A esta posibilidad se refieren quienes
tratan de «fregarnos» atribuyendo a los pueblos latinoamericanos una
propensión natural al subdesarrollo o una incapacidad intrínseca para
la vida democrática. En este punto cabe tener presente que la resis-
tencia represiva a las nuevas ideas suele basarse en la consideración
de que, aceptándolas, la sociedad se «fregaría». En América Latina,
las cárceles y los cementerios casi siempre han estado repletos de vícti-
mas de los aparatos de represión que pretenden evitar que nos «fre-
guemos» desde dentro. Y es muy cómodo atribuir, a quienes intentan
«fregar» desde dentro, un vínculo con el interés de «fregarnos» desde
fuera.

¿Descubrimiento o Invasión?

Tras haberse celebrado con bombos y platillos un trivial aniversario
más de la primera incursión europea en el continente que hoy llama-
mos América, es común el empeño por demostrar que fue entonces
cuando América Latina «se fregó». Pero, si se toma en cuenta que lo
latino alude en último resultado a la herencia cultural de una limitada
comarca del mundo grecorromano, mal podría afirmarse que una
América destinada a llevar el adjetivo de «latina» fue destruida, asola-
da, desarticulada, violada o «fregada» por las calzas de unos marinos y
aventureros mediterráneos que llegaron a aquellas costas guiados por
un probable genovés. Después de todo, América Latina es un nombre
formado por dos palabras del más rancio abolengo europeo. Y si bien
Amerigo Vespucci fue un actor muy marginal de nuestra historia, no
hay duda de que el latino Cristóbal Colón desempeñó un papel desta-
cado en la inauguración de América Latina.

Fue falso el argumento de los mercantilistas europeos en el sentido
de que la Conquista —o la Invasión— de América tenía como objetivo
principal la expansión del Cristianismo. Pero es irónico pensar que en
algún momento el poder romano atribuyó al Cristianismo primitivo el
propósito de «fregar» al Imperio y que, siglos más tarde, América fuera
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sometida, bajo el estandarte de ese Cristianismo, a la influencia de la
tradición grecorromana. Es muy improbable que Cristóbal Colón haya
creído que el Cristianismo había «fregado» a Roma. Por el contrario, él
condujo a través del océano la prueba de que, todavía en 1492, Roma
y su civilización no habían sido totalmente «fregadas» y continuaban
su incontenible expansión.

Es, entonces, demasiado tempano para hablar de una América
Latina que se «fregó» con la llegada de los españoles. Cierto es que
nos preceden más de cinco siglos de frustración, miseria y violencia,
pero soy optimista y creo que «fregar» a América Latina será más di-
fícil que «fregar» a Roma, que hay un destino latinoamericano que
aún está por cumplirse, y que el mundo, en el próximo milenio, será
más latinoamericano que lo que el mundo de 1994 es español o ro-
mano.

La paternidad de América Latina

Mal que nos pese, el acontecimiento que hoy no sabemos si llamar
descubrimiento, encuentro, choque o invasión, representa el capítulo
inaugural de nuestra historia. Que ese capítulo se caracterizó por la vio-
lencia y el despojo, por la intolencia y el crimen, por la avidez y el ge-
nocidio, es innegable, pero todo eso es irreversible.

Si algo o alguien «se fregó» con la llegada de los europeos a nues-
tro continente, no fue una América Latina para entonces inexistente. A
razón de cobrar agravios históricos, ha de reconocerse que la trágica
aventura de la Conquista consistió en la violación de la América preco-
lombina, violación generatriz de esta realidad que ahora examinamos
bajo el nombre de América Latina y cuyos padres históricos fueron los
Colón, los Cortés, los Pizarro, los Valdivia y los Perafán de Rivera, tanto
como los Moctezuma, los Garabito, los Tupac-Amaru, los Hatuey y las
Malinche. Todos ellos practicaron esa paternidad con la misma in-
consciencia de los soldados romanos que un día clavaron en la cruz a
un humilde carpintero de Galilea.

No es cuestión de absolver al descubridor, al colonizador o al in-
vasor, de la responsabilidad que le cabe en la emasculación de las ci-
vilizaciones precolombinas y en la destrucción de docenas de cultu-
ras. El problema es que, si fuera posible pensar en una restitución de
lo destruido, ésta no podría significar a su vez la demolición de ese
edificio histórico y político que se llama América Latina. No debemos
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olvidar, por otra parte, que la invasión europea tuvo, como trágico
corolario, el desarraigo por la esclavitud de miles y miles de africanos
cuya descendencia se incorporó vitalmente al ser latinoamericano. No
se fantasea cuando se afirma que el aporte seminal de Africa a Amé-
rica Latina ya estaba implícito en la llegada de las tres carabelas al
Mar del Caribe.

Si las cosas hubieran sido de otro modo

Lo que ese continente habría sido si los europeos no hubieran in-
tentado su carrera hacia el oeste o hubieran sido rechazados con éxito
por las naciones americanas precolombinas, sólo puede ser objeto de
especulación académica. De igual manera podríamos preguntarnos
cómo sería Europa de no haberse producido las grandes invasiones
asiáticas o la ocupación árabe de España, o cuál habría sido la suerte
de Africa sin la catástrofe del tráfico de esclavos. De lo que sí podemos
estar seguros es de que, sin el llamado Descubrimiento y sin la llamada
Conquista, no habría existido esta América Latina de la que ahora se
nos pregunta cuándo fue que se «fregó»... si es que eso llegó a ocu-
rrirle.

Engendrada y nacida sobre un lecho de sangre, lo que hoy es
América Latina no habría sido posible sin aquella sangre. No es, pues,
la conquista española y portuguesa la que pudo haber «fregado» a
América Latina, a menos que nos acojamos a las tesis racistas que su-
ponen que este continente habría corrido mejor suerte si el Descubri-
miento y la Conquista hubieran estado a cargo de pueblos menos me-
diterráneos.

Mal de muchos...

La terminología vigente hasta hace poco todavía nos relegaba al
área geopolítica menos afortunada de todas. Eramos parte del Tercer
Mundo, una denominación conmiserativa que apenas servía para escon-
der, detrás del eufemismo, la condición de «mundo subdesarrollado».
Existía, así, un Primer Mundo, el de los países que poseían la mayor ri-
queza y el mayor poder y se autodenominaban los más democráticos y
más respetuosos de la dignidad humana. Existía un Segundo Mundo, el
mundo socialista, el de los pueblos que, tras haber alcanzado una pre-
sunta liberación de la desigualdad, esperaban que el siglo XXI les trajera
el premio de la hegemonía y la prosperidad definitivas.
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Para América Latina, el Primer Mundo se presentaba como el del
pasado, aquel del cual habían surgido muchos de nuestros males,
aquel que nos había ofrecido e impuesto todas nuestras maldiciones.
Para muchos esperanzados latinoamericanos, el Segundo Mundo era el
del futuro, el que tan sólo requería pequeñas modificaciones para con-
vertirse en nuestra opción más prometedora. Para América Latina, Afri-
ca y la mayor parte de Asia, se reservaba el limbo de la imitación, el
que bien podría haber sido declarado sitio del no ser histórico.

Pues bien, de aquella bipolaridad dentro de la que el Norte nos ha-
bía asignado un papel de subordinación, hoy sólo quedan cenizas. Se
derrumbó el gigante comunista y con él un pilar fundamental de aquel
sistema de confrontación y hegemonía que durante más de medio si-
glo nos matuvo casi fuera de la historia. La confundida América Latina
descubrió, súbitamente, que aquel Segundo Mundo que tan per-
sistentemente se empeñaba en señalarnos un nuevo camino hacia la
prosperidad y la independencia, no era más que una ficción irrepetible
y, peor aún, fracasada. Descubrió que los pueblos que, según se decía,
habían adoptado la vía del socialismo, figuran entre los grandes «fre-
gados» del siglo XX.

Mal de muchos, consuelo de tontos, dice el dicho popular. En este
cierre de cuentas del milenio, pareciera que a los pueblos de Europa
Oriental y de la Unión Soviética les ha ido mucho peor que a los de
América Latina. Y si nos comparamos con la mayor parte de Africa y el
cinturón meridional e insular de Asia, también aquellas regiones pare-
cieran haber tenido una suerte peor que la nuestra.

Aunque sea consuelo de tontos, no está de más señalar que, en-
tre los «fregados», América Latina no sería la más «fregada». Aparte
de que seguramente el Primer Mundo esconde todavía desengaños
similares a los que nos deparó el Segundo. Y no se trate de desear el
mal ajeno, puesto que nuestra aspiración es contribuir a mejorar el
mundo.

Lo que está claro es que, si resucitaran hoy, los observadores del
mundo de principios de siglo se llevarían una sorpresa al encontrar que
los constructores de la que parecía ser la alternativa política para los
pueblos subdesarrollados, dieron un salto de setenta años en el vacío.

Si las circunstancias hubieran sido otras, América Latina podría ha-
ber intentado una revolución que la convirtiera en algo similar a lo que
al final resultó ser la Unión Soviética: una potencia militar, satisfecha de
la posesión de armas nucleares, pero igualmente subdesarrollada en los
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planos político, social y económico. Por supuesto, tampoco es un con-
suelo saber que en los Estados Unidos y en otras sociedades del Primer
Mundo hay grandes focos de pobreza que constituyen el precio inhu-
mano de ser una superpotencia militar desarrollada. El armamentismo
es otra manera de «fregarse» que nosotros hemos imitado sólo dentro
de ciertos límites... y, a pesar de ello, nos ha resultado onerosa.

Las razones del optimismo

En América Latina, al finalizar el año de 1994, solamente en un
país hay un gobierno dictatorial. La situación de los derechos huma-
nos ha mejorado notablemente con respecto a los últimos años de la
década anterior, y no hay en la región ningún conflicto internacional
en ciernes. De 1986 —cuando la situación centroamericana era ex-
plosiva y las guerras civiles amenazaban con provocar una conflagra-
ción regional— a esta fecha, los avances de la pacificación y la de-
mocratización han sido extraordinarios. El carácter autónomo del
proceso de negociación mediante el cual esto se logró, es una con-
tundente prueba de madurez política, y una clara indicación de que
América Latina tiene la capacidad de resolver autónomamente sus
propios problemas.

Hay, pues, buenas razones para ver con optimismo el futuro de
nuestro subcontinente. De su propia experiencia, y de la que aquellos
países que intentaron la solución de sus grandes problemas por vías to-
talitarias, los pueblos latinoamericanos han aprendido que, si nos que-
da una oportunidad de lograr la paz y la prosperidad, ésta sólo puede
hallarse en la democracia.

La instauración de la formalidad democrática en casi todas las repú-
blicas latinoamericanas no significa que se haya impuesto para siempre
la paz y la justicia. Sin embargo, la actual situación revela que nuestros
pueblos están firmemente dispuestos a desechar las opciones totalita-
rias que en el pasado nos arrebataron la libertad, a cambio de unas
promesas de bienestar que nunca se cumplieron. Revela que los latino-
americanos nos hemos resuelto abandonar las impaciencias sectarias
del pasado para acogernos a la posibilidad de alcanzar la justicia y la
paz por la vías democráticas.

En este sentido, Costa Rica representa un prometedor ejemplo de
los frutos que se pueden esperar de la práctica paciente de la democra-
cia. No se puede afirmar, desde luego, que en sus cien años de demo-
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cracia, o en los nueve lustros transcurridos desde que en mi país fue di-
suelto el ejército, hayamos logrado resolver todos los problemas socia-
les y eliminar todas las injusticias. Lo importante es que la mejor aproxi-
mación a la plena justicia social lograda hasta ahora en América Latina
se ha alcanzado sin recurrir a la dictadura, la represión ni la guerra. Este
debería ser argumento suficiente para asegurar que la democracia, con
sus defectos y sus limitaciones, es el único sistema político aceptable en
América Latina.

Nos situamos, pues, en el bando de quienes creemos que América
Latina no está «fregada». La complejidad de la realidad latinoamerica-
na nos irrita, pero no nos frustra. Compleja y peligrosa era la situación
de Centroamérica antes del proceso de Esquipulas y, sin embargo, no
hubo irritación ni frustración que obstaculizara los designios de paz de
los presidentes centroamericanos.

Las razones de la prudencia

Ningún optimismo nos llevará a menospreciar los retos que tene-
mos por delante. La democracia hemisférica se enfrenta a problemas
grandes y delicados. La insurgencia armada es permanente en países
como Perú, Guatemala y Colombia. La paz apenas se estrena en El Sal-
vador, y hay una situación todavía explosiva en Haití. Ahí donde la de-
mocracia ha levantado cabeza, las instituciones latinoamericanas no
siempre garantizan una participación sostenida de los ciudadanos en la
vida política. La crisis económica, cada día más exacerbada, amenaza
con desatar nuevamente la violencia y propiciar la incursión de las insti-
tuciones militares en los asuntos civiles. 

La plaga del militarismo

Para nuesta región, un reto fundamental es la amenaza perma-
nente que representan las fuerzas armadas. En muchos de nuestros
países, los militares fueron los que, durante largos períodos, definie-
ron los límites de la autoridad civil. Pero sería simplista creer que las
instituciones castrenses fueron siempre fuerzas autónomas que ac-
tuaban a su propio arbitrio. Detrás de ellas se han encontrado intere-
ses, internos o externos, que las manipulan y las inducen a irrumpir
en la política, a violentar el derecho y a ejercer la represión. Y, como
ocurre con cualquier relación de poder en la que los ciudadanos no
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son los árbitros definitivos, en algunos países latinoamericanos los
militares lograron convertir en rehenes a sus aliados políticos. Las oli-
garquías, al igual que los funcionarios civiles, quedaron subordinadas
a los ejércitos y éstos alcanzaron la autonomía necesaria para que sus
integrantes fueran impunes frente la justicia e, incluso, se convirtie-
ron en un poder económico y empresarial independiente. Hoy, para
desaliento de los sectores empresariales, varios ejércitos latinoameri-
canos son grandes propietarios de tierras, industrias y empresas de
servicios.

Podríamos preguntarnos si este énfasis en la importancia de los ins-
titutos militares como obstáculo para la democracia no resulta anticua-
do en momentos en que, precisamente, tiene lugar el resurgimiento
democrático en la mayoría de los países latinoamericanos. Además, en
otras regiones del mundo se están produciendo cambios que apuntan
en el mismo sentido, cambios cuya consecuencia natural debe ser una
disminución de la importancia que hasta ahora han tenido las institu-
ciones militares: el fin de la Guerra Fría, el desmantelamiento de los re-
gímenes unipartidistas en Europa, Asia y Africa, la transformación del
régimen racista de Sudáfrica, y la retirada de las tropas soviéticas de
ocupación en Europa Central, entre otros.

Sin embargo, quien conozca la historia de América Latina sabe muy
bien que las dictaduras militares son un fenómeno recurrente y, aún en
los períodos de vigencia democrática, nunca ha sido tarea fácil mante-
ner a las fuerzas armadas confinadas en los cuarteles o dedicadas a las
funciones —justificadas o no— de seguidad. Después de todo, pervive
el mito de que los ejércitos latinoamericanos actuales son los herederos
históricos de la misión que cumplieron los ejércitos libertadores en las
guerras de independencia. Sobre ese mito, que los sistemas educativos
y la retórica nacionalista exaltan, se pretende legitimar un poder que
los mismos próceres de la Independencia consideraron temporal.

Aún en el supuesto de que podamos desarrollar las fórmulas insti-
tucionales requeridas para mantener el control civil sobre las fuerzas ar-
madas, y eso acabara con la intromisión de los militares en la política,
quedaría otro problema: el impacto económico del mantenimiento de
los cuerpos castrenses. Es aquí donde la experiencia costarricense resul-
ta más válida. En el bienio de 1990 a 1991, en mi país, el gasto estatal
dedicado conjuntamente a la educación y a la salud fue 20 veces ma-
yor que el dedicado al sector llamado de seguridad, integrado por dos
cuerpos policiales encargados de la seguridad ciudadana. Para el con-
junto de América Latina, esa proporción fue de 2 a 1. Esto explica por
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qué los índices de desarrollo humano de Costa Rica son los más satis-
factorios de la región. Esto explica por qué ha sido posible, entre otras
cosas, crear y mantener en funcionamiento, en mi país, un sistema
educativo y un sistema nacional de salud considerados ejemplares, así
como un suministro de agua potable y de electricidad que cubre prácti-
camente a toda la población.

Ciertamente, en la actualidad no es viable la total eliminación del
gasto militar en toda América Latina, pero sí sería posible reducirlo de
manera sustancial. Tampoco se encuentra ahí la solución de todos los
problemas económicos que padecemos. Sin embargo, un ahorro consi-
derable en ese ámbito, unido al efecto positivo que tendría la disminu-
ción de la importancia política del sector militar, introduciría una mejo-
ra considerable en las condiciones de vida de todos nuestros pueblos y
mayor grado de estabilidad democrática.

La búsqueda de una nueva opción política

A tono con las tendencias más universales, América Latina se orien-
ta hoy hacia un sistema que exalta la libertad empresarial y eleva la
eficiencia económica al rango de virtud suprema. Se invoca el principio,
moralmente aceptable, de que sólo una sociedad próspera puede satis-
facer con justicia las necesidades materiales de los individuos. Pero se
tiende a suponer que la abundancia, por sí sola, asegura la justicia, y
que el enriquecimiento individual es, por sí mismo, un valor al que no
se le deben poner obstáculos. No se plantea la justa distribución de la
riqueza como una meta obligada.

La ventaja colectiva del enriquecimiento, traducida en el logro de
sociedades más solidarias y más justas, debe figurar como objetivo de
las nuevas opciones políticas en todo el mundo. Pero también es mo-
ralmente inaceptable que la prosperidad de algunas sociedades sea
producto de la miseria y el sufrimiento de los integrantes de otras. El
suministro de armas a los países en vías de desarrollo, fuente de rique-
za para algunas sociedades, ha condenado a la miseria a millones, mu-
chos de ellos en América Latina. En Centroamérica pudimos ver muy
de cerca el injusto resultado de una actividad económica que genera,
en los países pobres, miseria, guerra y opresión. El enriquecimiento,
mediante la venta de armas a los países en vías de desarrollo, es intrín-
secamente inmoral.
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Un mundo simbiótico

El crecimiento demográfico y los avances en las comunicaciones, en
las relaciones comerciales y en el intercambio cultural, han creado una
simbiosis planetaria sin precedentes. Ninguna nación puede vivir tran-
quila tan sólo con su propia estabilidad interna. La paz y la estabilidad
de Europa y Norteamérica no podrían estar seguras mientras haya, en
otras regiones del mundo, focos de conmoción social o política. Los fo-
cos de inestabilidad y de conflicto se dan, en y entre los países en vías
de desarrollo, principalmente como producto de la injusticia social y de
la pobreza. Para que éstas desaparezcan es necesario que los países
menos privilegiados tengan la oportunidad de alcanzar cierto grado de
desarrollo sostenido.

Algunos sectores de las naciones industrializadas sostienen que el
desarme traería desempleo y miseria para muchos ciudadanos de sus
países, y que no es justo condenar a la desocupación a miles y miles de
trabajadores de la industria bélica. Por otra parte, la mayoría de los paí-
ses latinoamericanos, en la búsqueda de una inserción más eficiente en
la nueva economía mundial, se han sometido a procesos de ajuste de
elevadísimo costo social. Eso ha sido el oneroso aporte que nuestros
pueblos han dado al ordenamiento económico internacional. Momen-
táneamente, eso ha significado aumento de la desocupación y un em-
pobrecimiento generalizado. La transformación de la industria bélica de
los países ricos en actividades económicas propias de un mundo en
paz, traerá ciertamente efectos negativos que deben interpretarse
como una justa contrapartida de nuestro sacrificio.

La desmilitarización: un imperativo

La desmilitarización de América Latina es una condición necesaria
para el fortalecimiento de las frágiles instituciones políticas en las que se
basa su nueva democracia. Es necesaria también para facilitar su desarro-
llo económico y social. Esto se aplica a los países en vías de desarrollo de
otras regiones. Pero ¿es posible esperar que la desmilitarización cobre
impulso con base en la decisión voluntaria de cada uno de los países?

En nuestro Continente, sólo dos pequeños estados, Costa Rica y Pa-
namá, han asumido las ventajas y los riesgos del desarme voluntario.
Esto no es suficiente ante la urgencia de avanzar en el proceso de desmi-
litarización. El desarme y la reorientación de los recursos hacia fines pací-
ficos deben ser un empeño colectivo de la comunidad internacional.
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Los países latinoamericanos deben apoyar las iniciativas dirigidas a
lograr que las Naciones Unidas y los organismos supranacionales de ca-
rácter regional asuman un papel activo en el control del tráfico de ar-
mamentos en todo el mundo. Como ciudadano de un país sin armas,
he venido invitando a quienes puedan oírme a unirnos en la lucha por
el establecimiento de una convención internacional destinada a poner-
le freno al negocio de las armas, de tal modo que todos los gobiernos
queden obligados a declarar con exactitud las cantidades y los precios
de las armas exportadas e importadas por cada país, y a suprimir los
subsidios a la producción bélica.

Estarán ustedes de acuerdo conmigo en que no basta con el Re-
gistro de las transferencias de armas convencionales de las Naciones
Unidas, al cual los países productores comunican, de manera volun-
taria, los tipos y las cantidades de armas que exportan, pero no sus
costos. ¿Por qué todo ciudadano recibe libremente información so-
bre los precios del oro, la plata, el café o el azúcar, y no puede cono-
cer el precio de un tanque, un helicóptero artillado o un avión mili-
tar? ¿Acaso no es una doble moral predicar la transparencia en los
asuntos públicos mientras se permite el secreto en este comercio de
la muerte?

Otro instrumento aceptable, dentro del propósito de avanzar en el
desarme, es la vinculación de la ayuda económica para el desarrollo al
nivel de gasto militar de los Estados receptores. La disponibilidad de re-
cursos para esa ayuda es limitada y las naciones que la suministran tie-
nen el deber de prestarla sin otras condiciones que las que se refieren a
su uso con fines pacíficos y de sentido social. Es razonable, entonces,
que existan mecanismos para evitar que la ayuda para el desarrollo per-
mita a los gobiernos de los países pobres desplazar recursos de los sec-
tores sociales al sector militar.

Otra visión de la cooperación internacional

En nuestro tiempo es indiscutible el principio de justicia que se
cumple con la cooperación. Así como, hasta hace poco tiempo, las re-
laciones Este-Oeste se caracterizaron por la tensión y el enfrentamiento
ideológico, las relaciones Sur-Norte continúan caracterizándose por la
injusticia, la indiferencia y el desequilibrio. Esta es justificación suficien-
te para la demanda de que se dedique una parte de los recursos que li-
beraría el desarme a atender las necesidades de cooperación con los
países menos desarrollados.
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Con la firme creencia de que es posible llevar a cabo en el ámbito
mundial lo que hemos hecho en Costa Rica y Panamá gracias a la des-
militarización, he venido sugiriendo que se cree dentro del sistema de
la ONU un Fondo Global para la Desmilitarización. Entre 1987 y 1994,
el gasto militar del mundo se redujo a un ritmo no inferior al tres por
ciento anual, lo que significa un dividendo de paz acumulado estimado
en 935.000 millones de dólares, suma que debería haber contribuido
sustancialmente al logro de la paz global y la seguridad humana. He
sugerido que todas las naciones podrían comprometerse a aportar al
fondo propuesto una pequeña parte de sus reducciones anuales del
gasto militar. De este modo, se dispondría de una porción de los divi-
dendos de la paz para dedicarla al logro de la seguridad humana, me-
diante el estímulo de los procesos de desmilitarización, desmovilización
y reconversión de las fuerzas armadas, y a la ampliación de las metas
de democratización y de desarrollo de los países menos desarrollados.

Una formulación correcta del desarrollo

A partir de ahora, no son aceptables aquellas metas de desarrollo
que no se hayan definido con base en el grado de mejoramiento hu-
mano que ellas habrán de generar. Los términos materiales del desarro-
llo, si bien siguen siendo importantes, no constituyen su dimensión
fundamental. En su definición ideal, los índices de desarrollo deben
medir, con la mayor precisión posible, el grado de felicidad que una so-
ciedad brinda a cada uno de los seres humanos que la componen.

Es responsabilidad de la dirigencia latinoamericana hacer que nues-
tros pueblos aprovechen la actual coyuntura de consenso democrático
para definitir correctamente el tipo de desarrollo que debemos propi-
ciar. Nunca como ahora, se había visto con tanta claridad el hecho de
que el concepto de desarrollo debe incluir un componente de orden
moral, al que deben condicionarse todos los demás.

El fracaso de la formulación marxista del desarrollo ha despertado,
en muchos círculos de poder, pretensiones de simplificación sumamen-
te peligrosas. Se quiere interpretar la llamada muerte del comunismo
como el triunfo definitivo de las tesis que depositan todos los atributos
de libertad y de justicia en la eficiencia económica. Dentro de esta in-
terpretación terminal de la historia, el concepto de desarrollo se reduce
mecánicamente al logro de una prosperidad colectiva carente de signi-
ficado humano. Paradójicamente, se trata de consagrar, en nombre de
la libertad de mercado, la deshumanización que justamente se le atri-
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buyó a la monstruosa colectivización estaliniana. Se pasa, así, por alto,
el hecho de que la felicidad humana, compuesta por lo menos de liber-
tad y de bienestar material, es amenazada tanto por la opresión y la
ineficacia de un sistema como por el despilfarro y la insensibilidad del
otro. En ambos extremos, el desarrollo humano es postergado frente a
valores en última instancia destructivos.

En el caso de América Latina, indudablemente bajo influencias ex-
ternas pero también bajo la responsabilidad de nuestros dirigentes, se
ha abierto una pugna —pugna y no debate— en torno a la importan-
cia y el tamaño que debe tener el sector público, y en torno a la pree-
minencia que debe adjudicársele al sector privado en la economía. Se
argumenta que el gigantismo estatal ha generado el despilfarro, que
las empresas públicas son ineficientes, que el sector público emprende
demasiados proyectos cuyo único fin es el prestigio político de partidos
o de personas, que la excesiva intervención del Estado en la economía
provoca la huida de capitales y la corrupción en gran escala.

Pero al mismo tiempo se ignoran el despilfarro y el deterioro am-
biental provocado por el consumismo, el insuficiente escrutinio público
sobre la eficiencia de las grandes empresas privadas, la sujeción del bie-
nestar colectivo a los intereses de los conglomerados financieros pode-
rosos, y la ya no tan oculta corrupción del sector privado.

Cada pueblo, su propia vía

Cada pueblo latinoamericano debe construir su propia institucionali-
dad democrática, con autonomía y de acuerdo con su experiencia histó-
rica específica. No obstante, en este mundo simbiótico en el que vivi-
mos, los problemas más importantes han adquirido una globalidad cuya
consecuencia lógica es la integración de los pueblos según sus semejan-
zas culturales y sus comunidades de intereses. Existen una unidad cultu-
ral y una comunidad de intereses latinoamericanos, que nos llaman a la
integración. Al mismo tiempo, por razones geográficas e históricas, te-
nemos planteada una opción integradora más amplia, de carácter conti-
nental, que debe ser sopesada y, si es del caso, acogida. Ha entrado en
vigencia el Tratado de Libre Comercio de Norteamérica, con la partici-
pación de México, un importantísimo miembro de la comunidad latino-
americana. Es naturalmente previsible la incorporación, en el futuro pró-
ximo, de otros países de América Latina, si no de todos. Ante esta
perspectiva, se hace más evidente la necesidad de que los pueblos lati-
noamericanos enfrenten coordinadamente sus problemas comunes.
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No estamos derrotados

Amigas y amigos:

Al inicio, ésta pudo parecerles una irónica disertación literaria sobre
un nuevo costarriqueñismo elevado a la consideración de la Real Aca-
demia de la Lengua. Espero haber contribuido a que cada uno de uste-
des determine si a pesar de lo que América Latina puede parece «fre-
gada», aún le queda la oportunidad de recuparar su tiempo perdido.

Deseo concluir con un comentario sobre lo que aún pervive, en el
idioma y en la cultura, de aquel Imperio Español que efectivamente «se
fregó» a principios del siglo XIX. Es posible que sorprenda a muchos sa-
ber que la entonces colonia de Costa Rica juró la Constitución Española
de Cádiz en 1820, tan sólo quince meses antes de alcanzar, incruenta-
mente, la independencia.

Esto no sería más que una anécdota trivial si no fuera porque aque-
lla Constitución sirvió de base al funcionamiento de nuestro Estado cos-
tarricense durante varios años, y porque el aliento liberal de las Cortes
de Cádiz se ha mantenido en muchas de las Constituciones latinoameri-
canas a lo largo de casi dos siglos. Cabe preguntarse si, así como existe
una moderna democracia española basada en la diversidad cultural y
política, habría sido posible vivir una democracia hispanoamericana
como la que en buena medida prefiguraba la Constitución de Cádiz.
Después de todo, esta especulación es explicable en un costarricense, ya
que el diputado de Costa Rica ante aquellas Cortes, el presbítero Floren-
cio del Castillo, dio los más importantes aportes a la configuración cons-
titucional de los derechos de los indígenas, de los esclavos manumitidos
y de los descendientes de esclavos. Además de que los definía como es-
pañoles a parte entera, la Constitución Española de 1812 les reconocía
derechos que todavía, avanzado el siglo XX, en algunas de nuestras re-
públicas los indígenas y los descendientes de los esclavos no pueden dis-
frutar.

Podemos concluir, entonces, en que el tronco ibérico de nuestra
cultura es determinante a la hora de averiguar quiénes fueron los «fre-
gados» de nuestra historia. Lo que importa, ahora, es saber qué debe-
mos hacer para que no los haya más en España ni en Latinoamérica.
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