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La Paz en El Salvador: 
Itinerario crítico de una transición

por D. David Escobar Galindo*

Cuando la violencia en El Salvador se volvió carne de noticia, la
idea que se tenía sobre el pequeño país centroamericano de apenas un
poco más de veinte mil kilómetros cuadrados y sin costa al Atlántico,
era la de una rudimentaria sociedad casi feudal, dominada por los mili-
tares y por catorce familias económicamente muy poderosas. El simplis-
mo caricaturesco al que siempre hay que echar mano cuando no hay
conceptos suficientemente manejados al momento en que urge infor-
mar sobre algo, tenía trazos demasiado gruesos, pero encerraba algu-
nas verdades. La caricatura, al fin de cuentas, sólo es una deformación
de la realidad existente, y la realidad de El Salvador a lo largo de su
vida republicana, es decir, desde 1821, fue la de un conglomerado na-
cional en permanente formación inconclusa, en el que la única cons-
tante acumulativa fue el autoritarismo.

El autoritarismo salvadoreño tiene perfiles propios. A diferencia de
Guatemala, el vecino más influyente, por historia y por contigüidad,
ese autoritarismo no tuvo en El Salvador configuración caudillista. Du-
rante todo el siglo XIX, en El Salvador se escenificó la lucha entre libera-
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les y conservadores, típica de todos los países que entonces formaban
la llamada «América española», que hoy por supuesto nadie llama así.
El caso salvadoreño fue, sin embargo, muy peculiar. En primer lugar,
nunca hubo partidos organizados. A la hora de las elecciones, tanto los
liberales como los conservadores formaban grupos alrededor de las
personalidades en contienda. Pese a esa práctica inorgánica —muy
propia del talante salvadoreño frente a la política— el liberalismo se fue
imponiendo. Y, por curioso contraste con el futuro, los más grandes
gobernantes liberales y civilistas de aquella época fueron dos generales:
Gerardo Barrios y Francisco Menéndez.

Al ser la población salvadoreña refractaria al caudillismo, lo que
prevaleció siempre fue la concentración del poder en pequeñas y cerra-
das cúpulas. Al entrar el siglo XX, el poder real descansaba en un trípo-
de: la cúpula económica, la cúpula eclesiástica y la cúpula militar. Cual-
quier expresión disidente frente a ese esquema sufría un tratamiento
inmediato: la marginación. Cuando las formas de disidencia, a fines de
los años veinte, fueron impregnándose de radicalismo ideológico, al
impulso del recién instalado socialismo soviético, el esquema entró,
inevitablemente, en un período de alarma y de trastorno. Eso quedó en
dramática evidencia a principios del año 1932, cuando el malestar
campesino represado durante más de un siglo, fue hábilmente capitali-
zado por los comunistas emergentes, produciéndose el levantamiento
armado en una zona muy focalizada del occidente del país. La rebelión
tuvo mucho más ímpetu que organización, y, en unas cuantas sema-
nas, las fuerzas del gobierno «limpiaron» la zona, con un enorme costo
de sangre. Ese fue el momento en que hubo una radical inflexión en el
esquema establecido de poder: la cúpula militar, que hasta entonces
sólo sostenía a los gobiernos conducidos por el grupo económico,
tomó la responsabilidad directa de gobernar, inaugurando un período
de creciente autoritarismo en su fase militar, que hace crisis terminal
como modelo hasta el 15 de octubre de 1979, en las vísperas de la
confrontación bélica abierta.

A veces se dice que la salvadoreña fue una sociedad militarizada.
Los datos concretos no dan pie para llegar a esa conclusión globaliza-
dora. Pero sí es sostenible que, entre 1932 y 1979, el autoritarismo mi-
litar fue llenando cada vez más los espacios políticos, incorporando a la
Fuerza Armada de El Salvador a un protagonismo incuestionable en la
conducción de los asuntos públicos. El modelo autoritario siempre de-
semboca, en todas partes, en una expresión militarista, en la que ya,
desde luego, no sólo participan los militares de profesión. Cuando ese
tipo de fenómeno se da, la vida política en todas sus dimensiones, asi-
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mila principios y prácticas propios de la función militar. Eso pasó en El
Salvador, de manera progresiva e imperceptible para muchos.

El militarismo político salvadoreño nunca fue personalista, sino de
cúpula. El decurso de las generaciones militares iba relevando la cúpu-
la, y, cada cinco o seis años —según fuera la duración del período pre-
sidencial establecido por la Constitución—, la cúpula de turno escogía
al gobernante de turno. Había siempre un partido político ad-hoc, para
cumplir el rito electoral. Todo lo demás era absolutamente previsible.
Del «partido oficial» surgían las mayorías en la Asamblea Legislativa. Y
la Asamblea así configurada elegía a la Corte Suprema de Justicia. En el
curso del tiempo, el sistema establecido hizo algunas concesiones al
juego democrático de los partidos, como fue la representación propor-
cional en el seno de la Asamblea Legislativa; pero toda apertura siem-
pre tuvo un límite: el aseguramiento de que el poder real nunca perde-
ría la mayoría en los organismos del poder formal; y siempre tuvo un
veto: el que impedía que los civiles llegaran a la Presidencia de la Repú-
blica.

En tales condiciones, cualquier debate democrático era señalado
de fragrante sospecha sediciosa, y cualquier aspiración de acceso al
poder por la vía electoral era considerada un desafío abierto a la ins-
titucionalidad. Como ocurre en todo esquema autoritario, el poder
real que actúa en la sombra aunque todo el mundo conoce sus movi-
mientos, se va volviendo patéticamente inseguro, y eso le hace cerrar
los espacios que él mismo ha ido abriendo en las estructuras del po-
der formal. Hasta que genera al interior su propia descomposición.
En El Salvador, como dicho poder no estaba personalizado, no había
que seguir el curso vital de nadie para calibrar la agonía del modelo.
Fenómenos más complejos tuvieron que incidir. Uno, interno, fue el
surgimiento de una disidencia armada, fervorosamente radical, con
deseo manifiesto de convertirse en la vanguardia revolucionaria más
pura de cuantas luchaban por entonces —años setenta— a lo largo
de América Latina, y especialmente en Centro América. Otro, regio-
nal, el triunfo fulminante de la revolución sandinista en Nicaragua,
que puso a El Salvador en el primer lugar de los que esperaban turno
para dar el gran salto histórico. Otro más, internacional, el recrudeci-
miento de la «guerra fría», que parecía más saludable que nunca,
con la paralela cruzada del Presidente Carter en pro de los Derechos
Humanos, quizás con el ánimo de ganar caballos en la carrera de
cuadrigas por el predominio mundial, que por aquellos días no tan le-
janos —¡vaya ironías de la historia!— parecía serle favorable a la
Unión Soviética.
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Los militares salvadoreños, asustados por la victoria sandinista y so-
bre todo por la desaparición de la Guardia Nacional en Nicaragua, lan-
zaron un movimiento militar de talante reivindicador casi socialista, y
dieron un golpe de Estado para implantarlo. Sin embargo, la acelera-
ción histórica era ya vertiginosa, y la izquierda en armas no estaba dis-
puesta a mediatizar lo que consideraba su triunfo inminente y total. El
15 de octubre de 1979, el modelo autoritario afianzado en 1932, entra
en colapso. Los militares tenían ya problemas para configurar su cúpu-
la, y, por primera vez desde que estaban en la cúspide del poder, dos
corrientes —una más institucional, otra más aperturista— se disputa-
ron el liderazgo, y no pudieron resolver en la intimidad sus diferencias.
Por otra parte, en un nuevo giro espectacular, los militares se distancia-
ron de la cúpula económica, e hicieron un pacto de gobierno con el
Partido Demócrata Cristiano, que había sido visto por ellos mismos
como una especie de enemigo durante los decenios anteriores, porque
dicho partido estaba en beligerante oposición electoral en los tiempos
en que cualquier desafío al poder establecido —real o formal— era
poco menos que delito.

La guerra hizo erupción a mediados de 1980. En octubre de aquel
año, Fidel Castro impulsó personalmente la unificación de los grupos
insurgentes, incluido el Partido Comunista, que con grandes reticencias
había optado al fin por la lucha armada. Entonces nació el FMLN. El es-
cenario estaba creado. Los actores se hallaban listos para entrar en es-
cena. El drama de la guerra había comenzado. No es peregrino pensar
que, en cada uno de los dos bandos, había una importante corriente
que consideraba inminente el desenlace militar de la guerra. El desarro-
llo de los acontecimientos demostró que los salvadoreños estábamos
destinados a un ejercicio bélico prolongado y atroz. La ferocidad de
ciertos momentos es indescriptible. La magnitud de ciertos crímenes es
estremecedora. La guerra estaría entre nosotros a lo largo de doce
años, abriendo inmisericordemente las arterias del país, pero dejando
al mismo tiempo una secuela de trascendentales lecciones.

¿Por qué no se desenlazó pronto la guerra salvadoreña, cuando la
Fuerza Armada contó con un masivo apoyo de los Estados Unidos, y
cuando el FMLN enarbolaba la bandera de la reivindicación radical en
un país agobiado por la violencia institucional? Mi personal opinión es
que ninguno de los dos protagonistas militares de la guerra se alzó la
victoria porque la masa del pueblo no se inclinó decisivamente a favor
de ninguno. En un fenómeno de intuición histórica que no es extraño
en el devenir de los pueblos más sufrientes, el pueblo salvadoreño
tomó la genérica decisión de utilizar su sufrimiento y su sacrificio no
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como trofeo de nadie, sino como inversión de futuro para sí mismo.
Esto puede parecer una imagen literaria, pero no lo es. Y opino por
qué. En 1979, el modelo autoritario se desfondó. La insurgencia, en
aquel momento, esgrimía un modelo de corte marxista-leninista, con
intención totalitaria confesa. La institucionalidad, que mal que bien se-
guía existiendo en ese pacto apresurado y angustioso entre los militares
y la Democracia Cristiana, no tenía modelo. Optó, en vilo de la necesi-
dad, por iniciar una propuesta democratizadora, con todas las limita-
ciones que eso tiene en tiempo de desorden bélico. No diré —porque
no es cierto— que el pueblo salvadoreño acompañó esa propuesta con
adhesión sectorial; lo que diré —porque lo creo cierto— es que los sal-
vadoreños vimos ahí la apertura de un camino, independientemente de
quienes y de por qué lo hubiesen abierto.

En 1980, la gran pugna histórica se trabó entre dos opciones: la to-
talitaria y la democrática. En aquellos años, el FMLN, impulsado tam-
bién por la realidad, fue haciendo su propia y traumática evolución, de-
jando en el camino jirones de intransigencia y de unilateralismo. El
gobierno —para llamar de algún modo a los actores del lado contra-
rio— tuvo a su vez que hacer la evolución necesaria, ya que su proyec-
to democrático original era en la base un programa contrainsurgente.
La segunda mitad de los años ochenta vieron el largo proceso de decli-
nación de la guerra, no porque la violencia decreciera, sino porque era
cada vez más evidente que esa violencia, aunque se incrementara y so-
fisticara, no conduciría a ningún tipo de victoria militar. La guerra,
pues, fracasó como tal mucho tiempo antes de que sonaran sus últi-
mas balas. A fines de la década de los ochenta —que para algunos es
la «década perdida», pero que para los salvadoreños es la «década
aleccionadora»—, los módulos del escenario histórico se estaban reubi-
cando de manera cercana a lo ideal para hacer posible el buen desenla-
ce de esta guerra que, para unos, sería «la última gran batalla contra el
comunismo» y para otros era la puerta hacia el paraíso de la liberación
definitiva.

1989 será visto, en el futuro, como el año de la inflexión. El Salva-
dor es un ejemplo impecable de ello. El cambio de gobierno llevó a la
Presidencia al partido ARENA —cuyas credenciales eran hasta entonces
tan discutidas—, en la persona de Alfredo Cristiani, un empresario casi
sin militancia política, que no se caracterizaba por sus elaboraciones
ideológicas. Era un pragmático, con una voluntad democratizadora que
sorprendería a sus más recelosos adversarios, ya no se diga a la gente
que desde siempre lo había rodeado. La derecha estaba en el poder de-
mocráticamente, y eso abría, en el bando gubernamental, las posibili-

77

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-634-7



dades de una negociación política del fin de la guerra. En su discurso
de toma de posesión, Cristiani hizo justamente lo que su principal con-
sejero le indicó a Su Majestad el Rey de España en el momento crucial
de su ascensión al trono; trazar en su primer discurso las líneas maes-
tras de la misión histórica. En aquel discurso, Cristiani ofreció al FMLN
un diálogo sin precondiciones, continuo, reservado y sustantivo, que
llevara a tocar todos los puntos claves de la agenda democratizadora
del país. El FMLN, luego de la reticencia inicial, producto del recelo na-
tural ante una propuesta audaz que podía también interpretarse como
un simple recurso táctico de imagen, aceptó el desafío, y fue así como,
en septiembre de 1989, dio comienzo el proceso de dos años, cuatro
meses y tres días que culminaría en la espléndida ceremonia de Cha-
pultepec, a la vista del mundo. De los entresijos de la clandestinidad, El
Salvador inició su camino hacia la salida del túnel de su propia historia
torturada.

Puestos en ese punto, no es posible dejar de mencionar que el de-
senlace de la guerra salvadoreña se dio en varios niveles. En lo na-
cional, es claro que el desgaste de la guerra y la ubicación adecuada de
los legítimos contradictores creó las condiciones. En lo regional, la evo-
lución favorable del proceso llamado «Esquipulas II», a partir del inteli-
gente Plan Arias, estaba dando frutos, y el mejor de ellos era la acepta-
ción por parte de los sandinistas de someterse a unas elecciones
generales efectivamente abiertas. En lo internacional, el otoño europeo
de 1989 derribó los decorados de la «guerra fría», que parecían de ce-
mento armado y eran de simple cartón-piedra. A partir de ese dato, la
negociación salvadoreña era ya capaz de ser eso: salvadoreña, en esen-
cia, sin tener que supeditarse a una negociación aleatoria al más alto
nivel mundial, entre los Estados Unidos y la Unión Soviética. Una curio-
sidad cronológica sella estas simetrías: el 31 de diciembre de 1991 con-
cluyó, a la medianoche pasada, en el piso 38 de sede de las Naciones
Unidas, en Nueva York, la negociación sustantiva de la guerra en El Sal-
vador. Ese mismo día, al otro lado del mundo, desaparecía formalmen-
te la Unión Soviética.

¿Pero qué características especiales tiene la paz salvadoreña, como
para hacerla ejemplar en muchos sentidos, según lo reconocen tanto
las Naciones Unidas como la comunidad internacional? En primer lugar,
no es una paz que restituya un estado anterior. Eso lo reconoció honra-
damente Cristiani en su discurso de Chapultepec. En realidad, se trata
de una fórmula programática de paz que no busca de ninguna manera
limitarse a un juicio de valor sobre la guerra, sino que aspira, con medi-
das muy concretas de transformación institucional, a inaugurar un nue-
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vo escenario verdaderamente democrático en El Salvador. Como en un
audaz saldo de cuentas con el pasado, el Acuerdo de Paz se dedica
sólo al futuro, como una forma de asegurar la sana configuración del
presente. Es un Acuerdo-plataforma, no un Acuerdo-armisticio. En ese
Acuerdo no hay ningún tipo de premio para los protagonistas militares
de la guerra. Para unos y otros lo que hay es una agenda de sacrificios.
Y esto tiene un profundo sentido moral: había que evitar cualquier sig-
no de triunfalismo armado; el gran ganador es el sufridor de siempre:
el pueblo salvadoreño, cuya resistencia silenciosa y paciente impidió
que las armas ganaran la guerra histórica.

Un fenómeno nuevo estaba naciendo de las cenizas frescas del con-
flicto: la posibilidad de evolución, encarnada en una emergente transi-
ción. Se rompía así, por primera vez en la historia contemporánea de El
Salvador, la vieja fatalidad de la doble tenaza: inmovilismo o revolución.
La evolución, bajo la forma de democracia, surgía como el nuevo méto-
do concertado, y por consiguiente compartido. Los que tuvimos el privi-
legio de suscribir el Acuerdo de Paz en Chapultepec estábamos por eso
encendidos de una fascinante responsabilidad: dar fe de que la evolu-
ción tomaba la iniciativa en la historia salvadoreña, más allá de los cadu-
cos prejuicios, de los tabúes agonizantes, de las intolerancias malsanas.
Era el primer acto público de la verdad.

Las cosas, por cierto, no serían nada fáciles, a partir de aquel mo-
mento de júbilo. No hay ninguna transición apacible. Los garfios del
poder no se desprenden con gesto amable. Más aún cuando la transi-
ción se da en cortes de profundidad. La transición salvadoreña puede
identificarse en varios planos: en el más superficial, es un tránsito de la
guerra a la paz; en el intermedio, es una sustitución progresiva del au-
toritarismo por la democracia; y en el más profundo, es la evolución de
una sociedad dividida hacia una sociedad integrada. En la medida en
que el fenómeno integral se profundiza, la tarea que queda por hacer
es más grande y compleja. El tránsito de la guerra a la paz está conclui-
do. El paso del autoritarismo a la democracia es una empresa de buen
pronóstico. El cambio social integrador requiere de remodelaciones ins-
titucionales mayores y de ejercicios educativos muy intensos y eficaces.
Y es en esta evolución más profunda en la que se medirá a la larga, el
éxito de la paz salvadoreña.

Hablar de un cambio profundo en la realidad social implica, por
otra parte, enfocar áreas diversas de la multifacética actividad humana.
Hay que ir haciendo, inevitablemente, conversión de modelos. En el
plano político, los salvadoreños estamos pasando de un modelo exclu-
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yente a un modelo pluralista. En el plano específicamente social, de un
modelo marginador a otro participativo. En el plano económico, de un
modelo concentrador a un modelo distributivo. En el plano jurídico, de
un Estado de arbitrariedad a un Estado de derecho. En el plano cultu-
ral, de un modelo de rechazo a un modelo de pertenencia.

La sola mención de todos estos términos da una idea del trabajo
que nos aguarda a los salvadoreños en los próximos decenios. Llegar a
cotas satisfactorias en todos esos niveles y planos requerirá una acumu-
lación democrática gigantesca. En realidad, apenas hemos iniciado el
proceso de construcción de la paz. Un proceso cuyo desarrollo se pier-
de en el horizonte. Un proceso que sólo afianzará de manera sosteni-
ble si los salvadoreños logramos hacer carne de vida esa última palabra
que se menciona en el párrafo anterior: pertenencia. Ahí está la piedra
angular de nuestro cometido histórico. En el pasado, el largo y pertinaz
ejercicio de autoritarismo excluyente nos hizo despertenecernos. Eso
tiene una explicación clarísima: el autoritarismo, en cualquiera de sus
formas, es al final de cuentas el esfuerzo por sustituir al todo por una
de sus partes. En un cierto momento del delirio ideológico, esas partes
eran «la burguesía» y «el proletariado», la «derecha» y la «izquierda»,
la «patria» y la «antipatria». Las caricaturas podrían ser interminables.
El fin de la guerra en El Salvador no borró ninguna diferencia real, pero
sí puso el reflector sobre los fantasmas. Alumbró las caras de los salva-
doreños para recordarles su humanidad compartida.

Ese ha sido el principio de una nueva historia, sin desfiles de triunfo
ni trompetas augurales. Con un simple y llano señalamiento de reali-
dad: el cotidiano e intransferible destino común. Un destino que, por
larguísimo tiempo, estuvo manipulado por los morbosos intereses del
poder sectorial. Para que los salvadoreños recuperáramos nuestra capa-
cidad de sentir que el país nos pertenece y que nosotros le pertenece-
mos al país, había que bajar de sus pedestales artificiosos a los ídolos
de la confrontación. El dios de las armas tenía que ser despojado de
sus atributos ilegítimos. El Acuerdo de Paz fue la sentencia de degrada-
ción del dios de la violencia.

Toda transición tiene en su base un esfuerzo de reconciliación. No
sólo entre los enemigos caracterizados, sino en todas las esferas de la
realidad nacional. Hasta que la historia se reconcilia consigo misma, y se
acepta en sus limitaciones y potencialidades. Ese proceso ya se ha inicia-
do en El Salvador, lo cual convierte al pequeño país de las furias en una
empresa de nación abierta a la razonable esperanza. En ninguna de las
otras naciones centroamericanas se da una situación semejante. Aparte
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de las distintas Centro Américas creadas por el devenir, para todos los
usos tenemos ahora tres nuevas Centro Américas: Costa Rica, siempre
excepcional, pero con una excepcionalidad que está dejando de ser no-
vedad; El Salvador y Nicaragua, con sus recientes experiencias trágicas,
que las han puesto en vías de modernización, El Salvador en forma mu-
cho más clara y consistente; y Guatemala y Honduras, donde los esque-
mas del poder tradicional siguen intactos...

Con esos puntos suspensivos estamos entrando en los perifonemas
del siglo XXI. Al menos para El Salvador, este fin de siglo ha sido casi mi-
lagroso, con las reservas que este término exige al tratarse de realida-
des históricas. Para nosotros, como para todo el mundo, soltar las fé-
rreas amarras del pasado no es garantía de nada, sólo de que el futuro
tiene una oportunidad. Pero el futuro nunca está consumado. Es la ta-
rea cotidiana, el «presente perpetuo», como dice Octavio Paz en inven-
ción poética insuperable. El milagro salvadoreño es acaso sólo una ma-
nifestación instantánea de naturaleza. Nuestro salvajismo —quizás Dios
nos oiga— era la cara furibunda de la frustración. Nuestra racionalidad
bien puede ser el reconocimiento del alma soterrada. ¿Por quién dice
—salvo nosotros, tozudamente, en el pasado no tan pasado— que
nuestra fatalidad sea la barbarie?

Las lecciones de la guerra se concentran en la inutilidad final de todo
tipo de violencia para resolver los problemas de una sociedad. Pero esto
no quiere decir que desconozcamos el papel histórico de la guerra como
detonante terminal de una larga cadena de errores, carencias y vacíos
acumulados. Toda acumulación histórica tiene un punto de plenitud, en
el que se expresan todas sus potencialidades. De una prolongada acumu-
lación negativa —y en primer lugar negadora de la democracia— brotó
la guerra. Aquí sí que se trató de un verdadero estallido histórico. Desde
el 16 de enero de 1992, fecha de la cancelación formal de la guerra, se
ha iniciado otra acumulación en El Salvador: la acumulación democrática
de la paz. No es que se tenga la paz lograda; es simplemente que se ha
iniciado la acumulación positiva que podrá llevarnos a ella.

No se me escapa que uso con frecuencia la apelación a la historia.
Eso no es inadvertencia. Al entender que todo es un proceso —tanto la
guerra como la paz, tanto el caos como la estabilidad— los salvadore-
ños estamos descubriendo el significado de los términos transitivos, el
de transición en primer lugar. La transición es desde luego historia en
movimiento. Porque, al final de cuentas, como decía el viejo poeta cu-
bano Tallet, quizás todos somos hombres de transición. Quizás todos
somos pueblos en transición.
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