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La Paz en El Salvador:
Itinerario critico de una transicion

por D. David Escobar Galindo*

Cuando la violencia en El Salvador se volvié carne de noticia, la
idea que se tenia sobre el pequefno pais centroamericano de apenas un
poco mas de veinte mil kildmetros cuadrados y sin costa al Atlantico,
era la de una rudimentaria sociedad casi feudal, dominada por los mili-
tares y por catorce familias econémicamente muy poderosas. El simplis-
mo caricaturesco al que siempre hay que echar mano cuando no hay
conceptos suficientemente manejados al momento en que urge infor-
mar sobre algo, tenia trazos demasiado gruesos, pero encerraba algu-
nas verdades. La caricatura, al fin de cuentas, sélo es una deformacion
de la realidad existente, y la realidad de El Salvador a lo largo de su
vida republicana, es decir, desde 1821, fue la de un conglomerado na-
cional en permanente formacién inconclusa, en el que la Unica cons-
tante acumulativa fue el autoritarismo.

El autoritarismo salvadorefio tiene perfiles propios. A diferencia de
Guatemala, el vecino mas influyente, por historia y por contiglidad,
ese autoritarismo no tuvo en El Salvador configuracién caudillista. Du-
rante todo el siglo xix, en El Salvador se escenifico la lucha entre libera-
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les y conservadores, tipica de todos los paises que entonces formaban
la llamada «América espafola», que hoy por supuesto nadie llama asi.
El caso salvadorefo fue, sin embargo, muy peculiar. En primer lugar,
nunca hubo partidos organizados. A la hora de las elecciones, tanto los
liberales como los conservadores formaban grupos alrededor de las
personalidades en contienda. Pese a esa practica inorganica —muy
propia del talante salvadoreno frente a la politica— el liberalismo se fue
imponiendo. Y, por curioso contraste con el futuro, los mas grandes
gobernantes liberales y civilistas de aquella época fueron dos generales:
Gerardo Barrios y Francisco Menéndez.

Al ser la poblacién salvadorena refractaria al caudillismo, lo que
prevalecié siempre fue la concentracion del poder en pequenas y cerra-
das cupulas. Al entrar el siglo xx, el poder real descansaba en un tripo-
de: la cUpula econdmica, la clpula eclesiastica y la cUpula militar. Cual-
quier expresion disidente frente a ese esquema sufria un tratamiento
inmediato: la marginacion. Cuando las formas de disidencia, a fines de
los afios veinte, fueron impregnandose de radicalismo ideoldgico, al
impulso del recién instalado socialismo soviético, el esquema entro,
inevitablemente, en un periodo de alarma y de trastorno. Eso quedd en
dramatica evidencia a principios del aflo 1932, cuando el malestar
campesino represado durante mas de un siglo, fue habilmente capitali-
zado por los comunistas emergentes, produciéndose el levantamiento
armado en una zona muy focalizada del occidente del pais. La rebelion
tuvo mucho maés impetu que organizacién, y, en unas cuantas sema-
nas, las fuerzas del gobierno «limpiaron» la zona, con un enorme costo
de sangre. Ese fue el momento en que hubo una radical inflexién en el
esquema establecido de poder: la clUpula militar, que hasta entonces
sélo sostenia a los gobiernos conducidos por el grupo econémico,
tomoé la responsabilidad directa de gobernar, inaugurando un periodo
de creciente autoritarismo en su fase militar, que hace crisis terminal
como modelo hasta el 15 de octubre de 1979, en las visperas de la
confrontacion bélica abierta.

A veces se dice que la salvadorena fue una sociedad militarizada.
Los datos concretos no dan pie para llegar a esa conclusion globaliza-
dora. Pero si es sostenible que, entre 1932 y 1979, el autoritarismo mi-
litar fue llenando cada vez mas los espacios politicos, incorporando a la
Fuerza Armada de El Salvador a un protagonismo incuestionable en la
conducciéon de los asuntos publicos. El modelo autoritario siempre de-
semboca, en todas partes, en una expresion militarista, en la que ya,
desde luego, no sdélo participan los militares de profesion. Cuando ese
tipo de fendmeno se da, la vida politica en todas sus dimensiones, asi-

74

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-634-7



mila principios y practicas propios de la funcién militar. Eso paso en El
Salvador, de manera progresiva e imperceptible para muchos.

El militarismo politico salvadorefio nunca fue personalista, sino de
cUpula. El decurso de las generaciones militares iba relevando la clpu-
la, y, cada cinco o seis anos —segun fuera la duracién del periodo pre-
sidencial establecido por la Constitucion—, la cUpula de turno escogia
al gobernante de turno. Habia siempre un partido politico ad-hoc, para
cumplir el rito electoral. Todo lo demas era absolutamente previsible.
Del «partido oficial» surgian las mayorias en la Asamblea Legislativa. Y
la Asamblea asi configurada elegia a la Corte Suprema de Justicia. En el
curso del tiempo, el sistema establecido hizo algunas concesiones al
juego democratico de los partidos, como fue la representacién propor-
cional en el seno de la Asamblea Legislativa; pero toda apertura siem-
pre tuvo un limite: el aseguramiento de que el poder real nunca perde-
ria la mayoria en los organismos del poder formal; y siempre tuvo un
veto: el que impedia que los civiles llegaran a la Presidencia de la Repu-
blica.

En tales condiciones, cualquier debate democratico era sefialado
de fragrante sospecha sediciosa, y cualquier aspiracion de acceso al
poder por la via electoral era considerada un desafio abierto a la ins-
titucionalidad. Como ocurre en todo esquema autoritario, el poder
real que actla en la sombra aunque todo el mundo conoce sus movi-
mientos, se va volviendo patéticamente inseguro, y eso le hace cerrar
los espacios que él mismo ha ido abriendo en las estructuras del po-
der formal. Hasta que genera al interior su propia descomposicion.
En El Salvador, como dicho poder no estaba personalizado, no habia
gue seguir el curso vital de nadie para calibrar la agonia del modelo.
Fendomenos mas complejos tuvieron que incidir. Uno, interno, fue el
surgimiento de una disidencia armada, fervorosamente radical, con
deseo manifiesto de convertirse en la vanguardia revolucionaria mas
pura de cuantas luchaban por entonces —afos setenta— a lo largo
de América Latina, y especialmente en Centro América. Otro, regio-
nal, el triunfo fulminante de la revolucién sandinista en Nicaragua,
que puso a El Salvador en el primer lugar de los que esperaban turno
para dar el gran salto histérico. Otro mas, internacional, el recrudeci-
miento de la «guerra fria», que parecia mas saludable que nunca,
con la paralela cruzada del Presidente Carter en pro de los Derechos
Humanos, quizads con el animo de ganar caballos en la carrera de
cuadrigas por el predominio mundial, que por aquellos dias no tan le-
janos —jvaya ironias de la historial— parecia serle favorable a la
Unién Soviética.
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Los militares salvadorefios, asustados por la victoria sandinista y so-
bre todo por la desaparicién de la Guardia Nacional en Nicaragua, lan-
zaron un movimiento militar de talante reivindicador casi socialista, y
dieron un golpe de Estado para implantarlo. Sin embargo, la acelera-
cién historica era ya vertiginosa, y la izquierda en armas no estaba dis-
puesta a mediatizar lo que consideraba su triunfo inminente y total. El
15 de octubre de 1979, el modelo autoritario afianzado en 1932, entra
en colapso. Los militares tenian ya problemas para configurar su clpu-
la, y, por primera vez desde que estaban en la cuspide del poder, dos
corrientes —una mas institucional, otra mas aperturista— se disputa-
ron el liderazgo, y no pudieron resolver en la intimidad sus diferencias.
Por otra parte, en un nuevo giro espectacular, los militares se distancia-
ron de la clpula econémica, e hicieron un pacto de gobierno con el
Partido Democrata Cristiano, que habia sido visto por ellos mismos
como una especie de enemigo durante los decenios anteriores, porque
dicho partido estaba en beligerante oposiciéon electoral en los tiempos
en que cualquier desafio al poder establecido —real o formal— era
poco menos que delito.

La guerra hizo erupcién a mediados de 1980. En octubre de aquel
ano, Fidel Castro impulsé personalmente la unificacion de los grupos
insurgentes, incluido el Partido Comunista, que con grandes reticencias
habia optado al fin por la lucha armada. Entonces naci6 el FMLN. El es-
cenario estaba creado. Los actores se hallaban listos para entrar en es-
cena. El drama de la guerra habia comenzado. No es peregrino pensar
gue, en cada uno de los dos bandos, habia una importante corriente
gue consideraba inminente el desenlace militar de la guerra. El desarro-
llo de los acontecimientos demostré que los salvadorefios estabamos
destinados a un ejercicio bélico prolongado y atroz. La ferocidad de
ciertos momentos es indescriptible. La magnitud de ciertos crimenes es
estremecedora. La guerra estaria entre nosotros a lo largo de doce
afos, abriendo inmisericordemente las arterias del pais, pero dejando
al mismo tiempo una secuela de trascendentales lecciones.

iPor qué no se desenlazd pronto la guerra salvadorefia, cuando la
Fuerza Armada contdé con un masivo apoyo de los Estados Unidos, y
cuando el FMLN enarbolaba la bandera de la reivindicacion radical en
un pais agobiado por la violencia institucional? Mi personal opinién es
que ninguno de los dos protagonistas militares de la guerra se alzé la
victoria porgue la masa del pueblo no se inclind decisivamente a favor
de ninguno. En un fenémeno de intuicién histérica que no es extrafio
en el devenir de los pueblos mas sufrientes, el pueblo salvadorefo
tomo la genérica decision de utilizar su sufrimiento y su sacrificio no
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como trofeo de nadie, sino como inversion de futuro para si mismo.
Esto puede parecer una imagen literaria, pero no lo es. Y opino por
qué. En 1979, el modelo autoritario se desfond6. La insurgencia, en
aquel momento, esgrimia un modelo de corte marxista-leninista, con
intencién totalitaria confesa. La institucionalidad, que mal que bien se-
guia existiendo en ese pacto apresurado y angustioso entre los militares
y la Democracia Cristiana, no tenia modelo. Optd, en vilo de la necesi-
dad, por iniciar una propuesta democratizadora, con todas las limita-
ciones que eso tiene en tiempo de desorden bélico. No diré —porque
no es cierto— que el pueblo salvadorefo acompafé esa propuesta con
adhesion sectorial; lo que diré —porque lo creo cierto— es que los sal-
vadorefios vimos ahf la apertura de un camino, independientemente de
quienes y de por qué lo hubiesen abierto.

En 1980, la gran pugna histérica se trabé entre dos opciones: la to-
talitaria y la democréatica. En aquellos afios, el FMLN, impulsado tam-
bién por la realidad, fue haciendo su propia y traumatica evolucion, de-
jando en el camino jirones de intransigencia y de unilateralismo. El
gobierno —para llamar de algiin modo a los actores del lado contra-
rio— tuvo a su vez que hacer la evoluciéon necesaria, ya que su proyec-
to democratico original era en la base un programa contrainsurgente.
La segunda mitad de los afios ochenta vieron el largo proceso de decli-
nacion de la guerra, no porque la violencia decreciera, sino porque era
cada vez mas evidente que esa violencia, aungue se incrementara y so-
fisticara, no conduciria a ningun tipo de victoria militar. La guerra,
pues, fracasé como tal mucho tiempo antes de que sonaran sus Ulti-
mas balas. A fines de la década de los ochenta —que para algunos es
la «década perdida», pero que para los salvadorefios es la «década
aleccionadora»—, los modulos del escenario historico se estaban reubi-
cando de manera cercana a lo ideal para hacer posible el buen desenla-
ce de esta guerra que, para unos, seria «la Ultima gran batalla contra el
comunismo» y para otros era la puerta hacia el paraiso de la liberacion
definitiva.

1989 sera visto, en el futuro, como el ano de la inflexion. El Salva-
dor es un ejemplo impecable de ello. El cambio de gobierno llevé a la
Presidencia al partido ARENA —cuyas credenciales eran hasta entonces
tan discutidas—, en la persona de Alfredo Cristiani, un empresario casi
sin militancia politica, que no se caracterizaba por sus elaboraciones
ideolégicas. Era un pragmatico, con una voluntad democratizadora que
sorprenderia a sus mas recelosos adversarios, ya no se diga a la gente
que desde siempre lo habia rodeado. La derecha estaba en el poder de-
mocraticamente, y eso abria, en el bando gubernamental, las posibili-
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dades de una negociacion politica del fin de la guerra. En su discurso
de toma de posesion, Cristiani hizo justamente lo que su principal con-
sejero le indicé a Su Majestad el Rey de Espafia en el momento crucial
de su ascension al trono; trazar en su primer discurso las lineas maes-
tras de la misiéon histérica. En aquel discurso, Cristiani ofrecié al FMLN
un didlogo sin precondiciones, continuo, reservado y sustantivo, que
llevara a tocar todos los puntos claves de la agenda democratizadora
del pais. El FMLN, luego de la reticencia inicial, producto del recelo na-
tural ante una propuesta audaz que podia también interpretarse como
un simple recurso tactico de imagen, acept6 el desafio, y fue asi como,
en septiembre de 1989, dio comienzo el proceso de dos afios, cuatro
meses y tres dias que culminaria en la espléndida ceremonia de Cha-
pultepec, a la vista del mundo. De los entresijos de la clandestinidad, El
Salvador inicié su camino hacia la salida del tunel de su propia historia
torturada.

Puestos en ese punto, no es posible dejar de mencionar que el de-
senlace de la guerra salvadorefia se dio en varios niveles. En lo na-
cional, es claro que el desgaste de la guerra y la ubicacion adecuada de
los legitimos contradictores creé las condiciones. En lo regional, la evo-
lucién favorable del proceso llamado «Esquipulas Il», a partir del inteli-
gente Plan Arias, estaba dando frutos, y el mejor de ellos era la acepta-
cion por parte de los sandinistas de someterse a unas elecciones
generales efectivamente abiertas. En lo internacional, el otofo europeo
de 1989 derribd los decorados de la «guerra fria», que parecian de ce-
mento armado y eran de simple carton-piedra. A partir de ese dato, la
negociacion salvadorefa era ya capaz de ser eso: salvadorefa, en esen-
Cia, sin tener que supeditarse a una negociacion aleatoria al mas alto
nivel mundial, entre los Estados Unidos y la Unién Soviética. Una curio-
sidad cronoldgica sella estas simetrias: el 31 de diciembre de 1991 con-
cluyd, a la medianoche pasada, en el piso 38 de sede de las Naciones
Unidas, en Nueva York, la negociacion sustantiva de la guerra en El Sal-
vador. Ese mismo dia, al otro lado del mundo, desaparecia formalmen-
te la Unién Soviética.

i Pero qué caracteristicas especiales tiene la paz salvadorefia, como
para hacerla ejemplar en muchos sentidos, segun lo reconocen tanto
las Naciones Unidas como la comunidad internacional? En primer lugar,
no es una paz que restituya un estado anterior. Eso lo reconocié honra-
damente Cristiani en su discurso de Chapultepec. En realidad, se trata
de una formula programatica de paz que no busca de ninguna manera
limitarse a un juicio de valor sobre la guerra, sino que aspira, con medi-
das muy concretas de transformacién institucional, a inaugurar un nue-
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vo escenario verdaderamente democratico en El Salvador. Como en un
audaz saldo de cuentas con el pasado, el Acuerdo de Paz se dedica
solo al futuro, como una forma de asegurar la sana configuraciéon del
presente. Es un Acuerdo-plataforma, no un Acuerdo-armisticio. En ese
Acuerdo no hay ningun tipo de premio para los protagonistas militares
de la guerra. Para unos y otros lo que hay es una agenda de sacrificios.
Y esto tiene un profundo sentido moral: habia que evitar cualquier sig-
no de triunfalismo armado; el gran ganador es el sufridor de siempre:
el pueblo salvadorefio, cuya resistencia silenciosa y paciente impidio
gue las armas ganaran la guerra historica.

Un fenémeno nuevo estaba naciendo de las cenizas frescas del con-
flicto: la posibilidad de evolucion, encarnada en una emergente transi-
cion. Se rompia asi, por primera vez en la historia contemporéanea de El
Salvador, la vieja fatalidad de la doble tenaza: inmovilismo o revoluciéon.
La evolucion, bajo la forma de democracia, surgia como el nuevo méto-
do concertado, y por consiguiente compartido. Los que tuvimos el privi-
legio de suscribir el Acuerdo de Paz en Chapultepec estdbamos por eso
encendidos de una fascinante responsabilidad: dar fe de que la evolu-
cion tomaba la iniciativa en la historia salvadorena, mas alla de los cadu-
cos prejuicios, de los tabues agonizantes, de las intolerancias malsanas.
Era el primer acto publico de la verdad.

Las cosas, por cierto, no serian nada faciles, a partir de aguel mo-
mento de jubilo. No hay ninguna transicién apacible. Los garfios del
poder no se desprenden con gesto amable. Méas aun cuando la transi-
cion se da en cortes de profundidad. La transicién salvadorefia puede
identificarse en varios planos: en el més superficial, es un transito de la
guerra a la paz; en el intermedio, es una sustitucién progresiva del au-
toritarismo por la democracia; y en el méas profundo, es la evolucién de
una sociedad dividida hacia una sociedad integrada. En la medida en
gue el fendmeno integral se profundiza, la tarea que queda por hacer
es mas grande y compleja. El transito de la guerra a la paz esta conclui-
do. El paso del autoritarismo a la democracia es una empresa de buen
prondstico. El cambio social integrador requiere de remodelaciones ins-
titucionales mayores y de ejercicios educativos muy intensos y eficaces.
Y es en esta evolucion mas profunda en la que se medira a la larga, el
éxito de la paz salvadorefia.

Hablar de un cambio profundo en la realidad social implica, por
otra parte, enfocar areas diversas de la multifacética actividad humana.
Hay que ir haciendo, inevitablemente, conversién de modelos. En el
plano politico, los salvadorefios estamos pasando de un modelo exclu-
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yente a un modelo pluralista. En el plano especificamente social, de un
modelo marginador a otro participativo. En el plano econémico, de un
modelo concentrador a un modelo distributivo. En el plano juridico, de
un Estado de arbitrariedad a un Estado de derecho. En el plano cultu-
ral, de un modelo de rechazo a un modelo de pertenencia.

La sola mencién de todos estos términos da una idea del trabajo
gue nos aguarda a los salvadorefos en los proximos decenios. Llegar a
cotas satisfactorias en todos esos niveles y planos requerird una acumu-
lacién democratica gigantesca. En realidad, apenas hemos iniciado el
proceso de construcciéon de la paz. Un proceso cuyo desarrollo se pier-
de en el horizonte. Un proceso que soélo afianzard de manera sosteni-
ble si los salvadorefos logramos hacer carne de vida esa Ultima palabra
gue se menciona en el parrafo anterior: pertenencia. Ahi esta la piedra
angular de nuestro cometido histérico. En el pasado, el largo y pertinaz
ejercicio de autoritarismo excluyente nos hizo despertenecernos. Eso
tiene una explicaciéon clarisima: el autoritarismo, en cualquiera de sus
formas, es al final de cuentas el esfuerzo por sustituir al todo por una
de sus partes. En un cierto momento del delirio ideolégico, esas partes
eran «la burguesia» y «el proletariado», la «derecha» y la «izquierda»,
la «patria» y la «antipatria». Las caricaturas podrian ser interminables.
El fin de la guerra en El Salvador no borré ninguna diferencia real, pero
si puso el reflector sobre los fantasmas. Alumbrd las caras de los salva-
dorefos para recordarles su humanidad compartida.

Ese ha sido el principio de una nueva historia, sin desfiles de triunfo
ni trompetas augurales. Con un simple y llano sefialamiento de reali-
dad: el cotidiano e intransferible destino comun. Un destino que, por
larguisimo tiempo, estuvo manipulado por los morbosos intereses del
poder sectorial. Para que los salvadorefios recuperaramos nuestra capa-
cidad de sentir que el pais nos pertenece y que nosotros le pertenece-
mos al pais, habia que bajar de sus pedestales artificiosos a los idolos
de la confrontacion. El dios de las armas tenia que ser despojado de
sus atributos ilegitimos. El Acuerdo de Paz fue la sentencia de degrada-
cion del dios de la violencia.

Toda transicion tiene en su base un esfuerzo de reconciliacion. No
sélo entre los enemigos caracterizados, sino en todas las esferas de la
realidad nacional. Hasta que la historia se reconcilia consigo misma, y se
acepta en sus limitaciones y potencialidades. Ese proceso ya se ha inicia-
do en El Salvador, lo cual convierte al pequefo pais de las furias en una
empresa de nacién abierta a la razonable esperanza. En ninguna de las
otras naciones centroamericanas se da una situaciéon semejante. Aparte
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de las distintas Centro Américas creadas por el devenir, para todos los
usos tenemos ahora tres nuevas Centro Américas: Costa Rica, siempre
excepcional, pero con una excepcionalidad que esta dejando de ser no-
vedad; El Salvador y Nicaragua, con sus recientes experiencias tragicas,
gue las han puesto en vias de modernizacién, El Salvador en forma mu-
cho mas clara y consistente; y Guatemala y Honduras, donde los esque-
mas del poder tradicional siguen intactos...

Con esos puntos suspensivos estamos entrando en los perifonemas
del siglo xxi. Al menos para El Salvador, este fin de siglo ha sido casi mi-
lagroso, con las reservas que este término exige al tratarse de realida-
des historicas. Para nosotros, como para todo el mundo, soltar las fé-
rreas amarras del pasado no es garantia de nada, sélo de que el futuro
tiene una oportunidad. Pero el futuro nunca estd consumado. Es la ta-
rea cotidiana, el «presente perpetuo», como dice Octavio Paz en inven-
cién poética insuperable. El milagro salvadorefio es acaso sélo una ma-
nifestacion instantanea de naturaleza. Nuestro salvajismo —quizas Dios
nos oiga— era la cara furibunda de la frustracién. Nuestra racionalidad
bien puede ser el reconocimiento del alma soterrada. ;Por quién dice
—salvo nosotros, tozudamente, en el pasado no tan pasado— que
nuestra fatalidad sea la barbarie?

Las lecciones de la guerra se concentran en la inutilidad final de todo
tipo de violencia para resolver los problemas de una sociedad. Pero esto
no quiere decir que desconozcamos el papel histérico de la guerra como
detonante terminal de una larga cadena de errores, carencias y vacios
acumulados. Toda acumulacién histérica tiene un punto de plenitud, en
el que se expresan todas sus potencialidades. De una prolongada acumu-
lacidon negativa —y en primer lugar negadora de la democracia— broté
la guerra. Aqui si que se tratd de un verdadero estallido histérico. Desde
el 16 de enero de 1992, fecha de la cancelacion formal de la guerra, se
ha iniciado otra acumulacién en El Salvador: la acumulacion democratica
de la paz. No es que se tenga la paz lograda; es simplemente que se ha
iniciado la acumulacién positiva que podra llevarnos a ella.

No se me escapa que uso con frecuencia la apelacién a la historia.
Eso no es inadvertencia. Al entender que todo es un proceso —tanto la
guerra como la paz, tanto el caos como la estabilidad— los salvadore-
fios estamos descubriendo el significado de los términos transitivos, el
de transicién en primer lugar. La transicion es desde luego historia en
movimiento. Porque, al final de cuentas, como decia el viejo poeta cu-
bano Tallet, quizas todos somos hombres de transicion. Quizas todos
somos pueblos en transicion.
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